Aquí les va este maravilloso poema del escritor español Juan Luis Panero sobre Calvert Casey (1924-1969); sobre su tartamudez, su «educación», su libro publicado en España, su muerte…

Lo vi solamente tres veces en mi vida.

La primera vez me pareció tartamudo y educado,

la segunda vez, igualmente tartamudo y educado,

aunque más inteligente y, sobre todo, más entrañable,

la tercera vez, entre rumor de gentes, apenas si pude saludarlo.

Pocos días después de estos encuentros,

menos de dos semanas, me telefoneó mi madre,

me dijo: «Calvert Casey se ha suicidado en Roma».

Leí después el libro que él me dedicó,

y en especial un cuento: «El regreso».

Allí estaba todo claro, no había error,

debimos darnos cuenta antes.

Pero hubiera sido igual, absolutamente igual.

Hablar de esa implacable inteligencia desasida,

De esa manera de estar frente a todos

y todavía más, frente a sí mismo,

hoy parecería retórica hueca, palabras enjauladas.

Ni absurda exégesis, ni homenaje cansado,

por un instante, sólo por un instante,

que mis palabras lo traigan

–tartamudo, educado, inteligente y muerto–,

después de tanto tiempo, a este papel en blanco. 

Publicación fuente ‘Diario de Svejk’