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La casa de los estados

Venia yo por 23, en ese estado de sadness que suele ser propicio tanto para escribir como
para hundirse en la contemplacion: mirar adentro/cavar afuera. En la galeria del cine
Chaplin me rencontré cara a cara con el anuncio: Estados; y —ya inquieta por un apellido
que me parecia demasiado familiar, ya curiosa por una exposicién que habia ido dejando
para luego— me dejé llevar. Estados de &nimo/Estados de archivo sugerian las piezas, en
alusién a dos fases de la serie que Lidzie Alvisa ha ido construyendo de 2009 a aca.
Sentimentalismo y burocracia. Lo estacionario y el polvo. La ciclotimia y la tiendecita de
nuestros horrores, despertada por los accidentes o los cambios continuos de soporte y de
formato, que nos obligan a perder informacion. Su recorrido por esos objetos o estadios me
hizo recordar enseguida un tugurio de la calle O" Reilly, que yo visitaba a principio de siglo
entre melancélica y curiosa, como un museo: la Casa de las Maletas, donde reinaban
archivos y burés, maquinas de computar, calcular y mecanografiar, estantes y solitarias
sillas giratorias...

Informacion (empacada al vacio) y estado de animo: algo tan estadistico frente a algo tan
volandero como una explosion de emociones... A las colisiones entre esos supuestos
contrarios, el primero de apariencia postmoderna (por los soportes que la recubren, que la
transmiten, que la conservan, que la pierden...) y el segundo de universalidad rampante,
debe en parte su repercusion esta Ultima entrega de la artista. Porque por mucho que haya
sorprendido a los antiguos el cambio de las inscripciones en barro a escribir en pergamino y
en papel, ello no es comparable con la velocidad con que se han sucedido en los dos ultimos
siglos los cambios de un formato de archivo y un equipo de reproduccion al otro
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(tocadiscos, grabadora, walkman, videocasetera, DVD, reproductores de mp3...), de una
capacidad de almacenaje a otra (de floppy disk o disquetes de 8, 5¥*0 3*2 pulgadas, o flash
de 8 y 64 megas, a discos externos de quién sabe cuantos terabytes).

La hecatombe que acontece en la vida de quien pierde un tera de informacion parece solo
comparable para ese usuario con la quema de la biblioteca de Alejandria. Sin embargo,
también es cierto que, como en las fugas de capitales golondrinas, y debido a la rapidez con
que se pierden y se recuperan miles de archivos (millones de dolares o euros en puja...),
esta falla no resulta mensurable. La cantidad obnubila; la versatilidad y numerosidad impide
las presumibles jerarquias, y las grandes cifras, de elementos en cierta forma impalpables,
terminan por asemejarse a las oleadas de muertos del Medio Oriente o del narco mexicano,
que nos dejan practicamente impavidos, por ingentes.

El intercambio de flujos entre el plastico y lo sensorial, esa materia intangible, resulta
irénico. Y la ironia emana también del hecho de pautar estados de animo como se graba en
un papel el recorrido de una montafia rusa, con la aguja del encefalograma/ con el estilo del
electrocardiograma... Si la ciencia se revela en esos parametros como plataforma de control
que, encriptada, dice y no dice de nuestros padecimientos, qué no(s) sugiere esa instalacion
en la que las curvas de tubos de ensayo sucesivos (que remedan las vueltas y revueltas de
los conductos de un laboratorio) osan captar igualmente los estados de animo... /Y qué
decir de la fuente que festeja con sus juegos de agua los cambios de humor, donde vemos
subir y bajar las gotas en estampida, como se bajan o suben los humos, evaporados, de los
tortolos, de los adolescentes, de los locos?

Como en un disco rayado, donde la aguja esperanzada se empefia en reproducir un sonido
ya inaudible, Lidzie vuelve a la carga con todo lo que se le pone a mano. La perentoriedad
de la técnica y la variabilidad del ser se revelan como continuos accidentes, que no pueden
ser leidos sino en perpetuum mobile, sin resuello, como procesos, jamas como fracciones
individuales. El carpintero picotea dejando su mensaje en el tronco (de la oreja): como en
todo sistema, ¢los éxtasis de felicidad que serian sin el desbarranco, sin la rigidez

emocional, sin la tristeza de muerte... y viceversa?
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¢ Estancos/Establos?
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Durante su vida artistica, la autora ha mutado sin turbacion: de esculpir la madera a
fotografiar alfileres y de deslumbrarse por mares de girasoles (punzados en el centro) o por
hileras de almohadillas ensangrentadas, a reflejar pares de pies en actitud desafiante
(espuela en tobillo), ya en plena carrera o en reposo... De los estados de archivo a los
estados de animo, Lidzie Alvisa apuesta por saltar todos los estancos, por desmontar los
establos y llevar la inteligencia hacia prados baldios, que ella cosecha con paciencia hasta
amansar en jardines.

Entre las figuras funcionales que se hallan ain en su galeria personal (un cuadro, un
armario...) y los retratos donde ciertas partes del cuerpo, imantadas, atraen las filigranas de
los alfileres —con todo lo que estos transmiten sobre las delicadas labores del dolor— media
un abismo en materiales y artes. Entre los rodapiés colocados en la sala de la exposicion,
como un espéculo que explora en las bases de la sociedad contemporanea, con sus
disimilitudes y sus actuales apelaciones a la diversidad, entre las fotos de pies y piernas
erguidos o recostados, y las instalaciones de Estados se abre un puente sobre el nuevo
abismo, y resultamos testigos de los cuestionamientos que invaden a una autora que se hace
una y otra vez las no por consabidas finitas preguntas... acerca de temas cruciales como el
placer y el dolor, la soledad y la sociedad, la ciencia y la vida. Ese arriesgado, cuantas veces
descarnado humanismo, la vuelve candnica, central en cualquier repaso sobre las poéticas al
uso entre los artistas y los escritores cubanos de hoy.

¢ Estatuarias/Estuarios?

Del hieratismo de la madera a la dureza de los alfileres o a la flexibilidad de los troncos de
girasoles, de la cambiante verticalidad de las piernas a los trazos y graficos que ilustran
sus Estados... Lidzie ha ido metamorfoseando su voz, aunque fluyendo por rias paralelas al
mismo mar que es el morir. Asi, elucubra respuestas para otras reiteradas, mas nunca
resueltas, preguntas: ¢quiénes somos frente al otro/para el otro?, ;a donde iremos?, ;qué
hilos o resortes nos mueven?, ;qué manantiales nos hidratan?, ;a donde escapan nuestras
huellas, por ejemplo, las palabras no dichas o no escuchadas, los archivos desechados y las
copias de (in)seguridad? Contra los nudos del arbol, la mano paciente; contra el punzar de
los panicos, el iman; contra el marmol de lo invariable, el arroyo continuo... Nada
permanece inamovible, inexpugnable, porque incluso los estados (nacionales), con sus
historias en tomos sucesivos, suben y bajan en estimacion cultural y econdmica, en interés
periodistico, si es que no borran y rehacen sus fronteras. ;Qué esperar pues de los estados
de archivo; de la ciencia y la técnica; de los estados del alma, que reflejan el espejeo de un
castillo de naipes o de cubos de vidrio, que se abren y se cierran como partidas del azaroso
doming?



Estambres/(c)al(h)ambres

Los hilos que tensa y entreteje Lidzie, como parca o Penélope sabihonda, se enhebran sobre
distintos materiales. La metafora de los cambios y su encarnacion en piezas de domino,
memorias flash, casetes y cajas de casetes, videos, disquetes y discos de vinilo, teléfonos
celulares, termémetros, libros y hasta en las luces de un ecualizador, agregan siempre
mensajes diversos, gracias a los halos y asociaciones particulares, polisemémicas, que
engendra cada nuevo soporte.

La instalacién constituye un trozo de vida retratado que reproduce a su vez otros momentos
del ser; un grafico que es, al tiempo, un retazo de estambre enrollado a la rueca de nuestros
afectos y necesidades, de nuestros suefios y frustraciones. Donde la lengua calla —cuando el
amante pregunta— la ciencia sigue su curso y reproduce con frialdad las altas y bajas de
nuestros sentimientos, de nuestro deseo sexual, de nuestro biorritmo, de nuestro
entusiasmo... Asimismo, la acumulacion de soportes ya caducos o por caducar, del tipo que
sean, afiade angustia por la pérdida y las mutaciones, a la par que tranquilidad ante lo que
termina por ser variacion rutinaria, a los movimientos intestinales en que digerimos lo
mejor que podemos nuestra existencia.

De vuelta sobre los objetos alineados, podria decirse que el dominé dibuja los golpes de la
suerte; y las memorias, las estocadas del recuerdo, asi como la influencia de las
subjetividades al fijar una escena, que aunque vivida por varios nunca es reconstruida
idénticamente. O que las hilerillas de discos de vinilo, casetes, disquetes y videos... nos
devuelven ciertos fragmentos de vida (acumulada con sonido o imagen), siempre con
tesituras diversas, de acuerdo con la época en que los almacenamos, en el soporte al uso.
Luego, tras los vaivenes de las montafias de teléfonos podemos escuchar las voces, las
llamadas fatidicas, salvadoras, furtivas, olvidables..., los mensajes de texto o de voz que
hemos recibido o enviado y dejado alguna vez. Al tiempo que los termometros nos
parlotean del clima, de las fiebres de las penas y de los cambios de hu/amor, de los males en
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que alma y cuerpo se vuelven indiscernibles. Por su parte, las cajas vacias nos iluminan
sobre los actos fallidos y las palabras huecas, los gestos sin correspondencia que no llevan
mas que a callejones sin salida...

Finalmente, con la musica, a través de la pieza que reza: no me puedo concentrar, y del
ecualizador que nos permite observar los movimientos de lo(s) agudo(s) y lo(s) grave(s),
Lidzie nos invita a transitar en vivo (gracias a decenas de fragmentos de melodias diversas
que se enlazan en un popurri infernal) por uno de esos estados de &nimo en que nos
sentimos profundamente insatisfechos, o perdidos o traspasados por la incertidumbre, una
ansiedad que nos impide sentar cabeza y alcanzar el bienestar.

A lomos de sus cuestionamientos e influidos por el itinerario que la autora ha trazado con la
muestra, puede ser que uno se diga: ¢de dénde proviene tal intranquilidad, tal desazon, tal
desconcierto? Lidzie no ofrece respuestas, pero remueve inquietudes; y si algo sugieren sus
instalaciones es que la vida viene y va del cenit al nadir, de la cima a la sima, como en una
montafia rusa. Las alambradas del ser, escindidas en distintos espejismos, suben y bajan, se
abren y se cierran como las membranas intercelulares. Del dolor solo podemos decir como
de una instantanea, tomada por una polaroid, pasara, se borrara... o se ira borrando a
medida que los estados de animo converjan y diverjan, y que los archivos se actualicen. De
la felicidad, lo mismo; ya lo cantaron los griegos.

La posibilidad de registrar esas transiciones nos convence, de un lado, sobre la
provisionalidad del ser y sus anillos de zozobra, sus intereses u obsesiones, sobre lo
vadeables que resultan las furnias de la desesperacion...; del otro, nos deja persuadidos de
que cada grafico, como galimatias de simbolos y trazos, de longitudes de onda y frecuencia,
no informa mas que palidamente de lo pasado.

La ciencia termina siendo un cascanueces que disecciona los nudos gordianos, pero que no
puede manejarse en ciertas magnitudes, ni puede hacer un retrato medular de las
sensaciones despiertas (y resguardadas) en los recodos de ciertas curvas de sentido(s). La
grafica termina por ser grafiti inocente, pintura naif de lo vivido; y la exposicion de Lidzie,
como toda obra que reclama del espectador su completamiento en la contemplacion, es solo
esguema o esqueleto donde ponemos nuestra piel de gallina, nuestro brazo a torcer, nuestra
carne de cafion. Estados no es nada sin las reminiscencias de quienes la avisten y revistan
de significacion; de ahi la pluralidad de interpretaciones que permite al ser actualizada por
cada nuevo lector, y de ahi sus seguras repercusiones.

Lidzie ha cambiado aparentemente de técnica, pero no ha dejado de marcar a sus
consumidores; embastando con calma, para rematar luego, ha asegurado su huella en
nosotros gracias a los propios recuerdos que destapamos como quien abre capsulas de



tiempo (y deja aflorar olores, sabores, lugares, frases, texturas...) mientras recorre una y
otra vez los salones (de su vida). Entre lo intimo y lo publico, explorando el estado de
conciencia de la posmodernidad, y las nuevas sensaciones que nos depara la técnica, Lidzie
nos hace recordar aquel disquete azul que preferiamos para guardar poemas, o el primer
teléfono que tuvimos; lo increible que nos parecia que los soportes de informacion se
dilataran y llegaran a contener tanto como hoy, o aquel disco rayado de la década
prodigiosa que heredamos de un tio, y aquellas sesiones interminables de enrollar con lapiz
la cinta de un casete, para volverla a oir. Extraflamente los graficos de Estados representan
con sus cuspides y depresiones una vida que fluye en las edades, que se desplaza en el
tiempo, pero cada estado de animo puede ser aplicable a distintos seres y la existencia nos
alecciona sobre como en cada época regresamos sobre ciertas inenarrables sensaciones, ya
porque recordar es volver a vivir o ya porque se lleva dentro una nuez que no se aja, un
estado de avidez que no caduca, y que nos devuelve los escalofrios ante lo desconocido o
deslumbrante, como cuando subimos y bajamos en la montafa rusa. Se trata de viajar y no
perder la boca del estobmago (es decir el corazon, es decir el cerebro) en el intento... Bon
voyage!



