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E |arribo inicial, hace medio siglo, de Ulysses a nuestro idioma — a
través de la traduccion de J. Salas Subirat, hecha 23 afios después de su
publicacion en Paris — no implic6 una demora en el debate sobre lo que
representaba la modernidad de James Joyce para las letras de América
Latina.1 Para 1945 ya era considerable la discusién entre criticos
hispanoamericanos sobre las técnicas experimentales, la explicita sexualidad,
el “infrarrealismo,” el enciclopedismo, la parodia, y otros aspectos de esta
obra. Sirva de ejemplo lo siguiente: durante los cinco afios que le toma a
Salas Subirat traducir Ulysses, surge en América Latina un notable auge de
interés critico en la novela del irlandés. En revistas y editoriales portefias
se publican en espafiol muchos ensayos influyentes sobre Ulysses sin que la
traduccion fuera aun accesible al publico lector.2 La misma animacidn se da
en Cuba: en 1940 José Lezama Lima encarga a Oscar Rodriguez Felit una
traduccion del capitulo “Proteo” del Ulysses para su revista Espuela de
Plata. Luego, para Origenes, José Rodriguez Feo vierte al espafiol el
capitulo final del estudio de 1941 sobre Joyce por Harry Levin y la
introduccién que hizo Theodore Spenser a la ediciéon de 1944 de Stephen
Hero.3 Tales traducciones son piezas anticipatorias para la apreciacion de
la novela en espafiol; evidencian también un interés genuino en un autor
ampliamente discutido. Las alusiones frecuentes que hace Jorges Luis
Borges a la obra de Joyce en los cuentos y ensayos publicados durante los
cuarenta son sintomaticas de este periodo de “entusiasmo” joyceano. Que
este fendmeno tenia un lado esnobista y sicaliptico se evidencia en una breve
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pero crucial escena del capitulo nueve de Paradiso cuando, para burlar a un
joven cuya “crisis sexual se revelaba en una falsa y apresurada inquietud
cultural, que se hacia patolégica ante las novedades de las librerias,”
Eugenio Focion se refiere ante él a un estudio inexistente: “;Ya llegé el
Goethe de James Joyce, que acaban de publicar en Ginebra?” La celeridad
yelnerviosismo con que el estudiante engafiado procurael libro emblematizan
estupendamente este furor en América Latina.4

Durante el hiato entre supublicacion en Pans y latraduccién bonaerense,
la fama del escandalo y la ebullicién critica que la novela provocé a nivel
internacional estimularon una industria de comentario analoga en las letras
hispanas para satisfacer la curiosidad intelectual y la espuria. Ante la
dificultad de acceso — tanto exegética como materials5— ala obra, se le dio
a la resefia o al ensayo analitico extranjero igual primacia, haciendo de su
lectura un acto tan fundamental como la confrontacidn con el texto mismo
o sutraduccién. Borgesironiz6 estas opciones cuando, en su ensayo “El arte
narrativo o la magia,” recomienda primero “el examen del libro expositivo
de Gilbert o, en su defecto, de la vertiginosa novela.”6 La notoriedad del
Ulysses asiestimul6 un imaginario estético-conceptual previo asu encuentro
de forma que laprimeraolajoyceanaen América Latina fue mas hermenéutica
que creativa. Los debates europeos suscitados por la novedad del Ulysses
inspiraron nuevos vocabularios de andlisis, abrieron nuevas categorias en la
estéticay la teoria de géneros, propiciando transformaciones en el vocabulario
critico de la “periferia” latinoamericana antes que cualquier innovacién
equivalente en el arte novelistico.

Asi pues, la apropiacién idiosincratica que hace Lezama en Paradiso
de principios de composicion y poiesis del Ulysses estd encauzada por los
términos tedricos de las interpretaciones mas influyentes de la novela que
precedieron su traduccién espafiol. Para poder comparar la novela de
Lezama con la obra maestra de Joyce, debemos examinar primero la
substancia y el origen de estos términos. La refraccidn que hace Paradiso
de la densa textualidad del Ulises — de su enrevesado sistema alusivo, de
su andamiaje escolastico, de su manejo de discursos heterodoxos, de su
estrategia de sincretismo mitografico — se debe ver en relaciéon ala lecturas
europeas y norteamericanas que criticos hispanosy latinoamericanos tomaron
como canoénicas en el periodo de anticipacion. Es decir, la lectura de Ulysses
que hicieron tanto Lezama como Borges y Antonio Marichalar (para
mencionar atres de los ensayistas mas destacados que trataron a Joyce antes
de 19457 nunca fue una confrontacién inocente, lineal, impoluta con el
original (o, como ocurrié con muchos lectores hispanos, con la traduccién
al francés de 1930) sino que procedid tras una consulta agotadora de
explicaciones mediatorias y guias en cuyas pautas dependia. Entre estas
Gltimas cabe sefialarla conferencia sefiera de Valéry Larbaud que aparecié
en la NRF, los ensayos de Ezra Pound, la nota breve pero fulgiente que sacé
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T. S. Eliot, el minucioso estudio de Ernst Curtius, lapolémica interpretacion
que hizo C. G. Jung, y la elaborada explicitacion del famoso “esquema”
organizativo de la novela por Stuart Gilbert.8

Tomemos los dos ejemplos méas tempranos. Tanto la resefia de la
novela que hizo el joven Borges para Proa en 1925 como la estimacion de
Antonio Marichalar publicada en la Revista de Occidente en 1924 derivan
en exceso del trabajo explicatorio e introductivo de Larbaud. Un examen
sindptico de estos articulos revela que los hispanos tomaron prestado del
critico francés la estructura de argumentacion, la informacién biografica,
mucho del vocabulario analitico (particularmente conspicuo es el uso
comun de la expresién “mondélogo interior™), y otros principios de analisis.
Esta “dependencia critica” es reconocida, si bien parcialmente, en los
articulos.9 Es decir Borges y Marichalar adoptan a Larbaud como guia
virgiliano para poder penetrar en el dificil e intimidante mundo textual de
lanovela. Pero la estrategia dista de ser mero plagio: ocurre una refraccidn,
un replanteamiento de los términos criticos. No es una duplicacidn servil,
sino una adopcidén distorsionadora que acomoda la interpretacion a la
agenda literaria del critico en su momento: al ultraismo, en el caso de
Borges, y al minorismo orteguiano, en el caso de Marichalar.

Este patrén de refraccidon ocurre también — con una notable variacion —
en el ensayo “Muerte de Joyce,” que Lezama escribi6 para la revista Grafos
en 1941.10 Tal como la de Borges y Marichalar, la lectura que hace Lezama
de Ulysses estd orientada porla critica europea. “Muerte de Joyce” es, entre
otras cosas, unarevision condensadisimay oracular, de altay tensa erudicidn,
de las polémicas que suscité lanovela entre criticos destacados del continente.
Sin embargo, la actitud que asume Lezama ante esta critica es mucho mas
agresiva, menos “dependiente,” que la que adoptan Borges y Marichalar
ante Valéry Larbaud. Lezama aqui se dedica a identificar y evaluar, con
tono ironico y algo recriminatorio, los “descuidos” de los criticos mas
prestigiosos del Ulysses: “Durante mucho tiempo, para aumentar sus
peligros los lectores del cuantioso Ulysses reclamaban la escena del burdel,
los mondlogos, abandonando la polémica sobre el Hamlet en la Dublin
Library, o la bellisima pagina sobre el color y lo vital... Un tipo especial de
lector se obstinaba en crear un Joyce especial... Hoy vamos viendo que
aquella obra se hizo como se hacen todas las obras” (p. 236-7). Al destacar
la discusion sobre Shakespeare encabezada por Stephen Dedalus en el
episodio “Escilay Caridbis,” favorecerel poético lenguaje estelar de “Itaca”
(donde aparece “la bellisima péagina” que cita Lezama) y desacreditar la
“especial” atencién puesta al walpurgisnacht alucinatorio de “Circe” y al
mondlogo experimental de “Penélopc”, Lezama se deshace de la actitud de
inferioridad y apocamiento ante el reto joyceano que aquejan las lecturas
hispanas anteriores y se presenta como un lector desacomplejado y discernidor
(de hecho, quizas hasta superior), tanto de la totalidad del Ulysses como de
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las polémicas que suscitd la novela. Esta prepotencia le lleva a “pedir un
nuevo tipo de lector,” méas perspicaz y comprometido que sus pasados
intérpretes (p. 237-8). Se perfila asi una postura contestataria en la que
Lezama reta la vision dominante, la experimental y vanguardista, de Joyce
para ofrecer una idea del Ulysses menos excepcional, més vinculada con la
tradicién y la “delicia y la seguridad de sus fuentes” (p. 237).

Detras del denso follaje alusivo del ensayo, distinguimos referencias
implicitas alos juicios que hicieron de Ulysses Larbaud, Curtius, y Jung, y
una explicita a Gilbert. Pero por encima de éstos resuenan las opiniones de
dos promotores de Joyce cuyas obras fueron bien difundidas en las revistas
literarias de América Latina: EzraPound y T. S. Eliot. Fueron precisamente
sus escritos los que contradijeron la impresion inicial de Ulysses como una
novela nihilista, cadtica o dadaista de corte expresionista. La dualidad
reconocida por especialistas joyceanos como “the fact/symbol paradox” en
el Ulysses — la esmerada cohabitacién del naturalismo con el simbolismo
aun en las articulaciones mas nimias de la obra, segun los planteamientos de
Edumund Wilson y Harry Levinll— esté sintetizada, como bien ha visto A.
Walton Litz, en el contraste y lamutua exclusividad entre las interpretaciones
de Pound y Eliot sobre el aporte creativo de Ulysses.12 Este dualismo se ha
comunicado a la lectura hispanoamericana de la novela, influye en los
términos que Lezama escoge para analizarla, y tiene consecuencias notables
en la teoria y la préactica novelistica de corte joyceano, particularmente en
las de Paradiso.

En “Muerte de Joyce” vemos refractados los términos del debate entre
Pound y Eliot. La piedra de toque en la lectura de Pound es la postulacién
del estilo narrativo como un tecnologia. Pound considera que el depurado
estilo del primer Joyce esuna calibracion, un perfeccionamiento, transportado
al idioma inglés, de las estrategias técnicas de la prosa naturalista francesa
decimondnica representada por Stendhal, Maupassant, los hermanos
Goncourt, y Flaubert.13 Por el contrario, la interpretacion de Eliot no
concierne aspectos estilisticos y técnicos del realismo sino el uso del mito
helénico como formato para devolverle un “orden” ala experiencia caotica
de lo moderno, agenciado por “un paralelismo continuo entre la actualidad
ylaantigiiedad.” 4Laescrituracomo ciencia aplicada o ingenieria naturalista
no tiene importancia para Eliot; lo que vale es el rescate del imaginario
clasico a través de un “método mitico.” En su ensayo, Lezama rechaza de
lleno la apreciacion técnico-experimentalista de la novela, ensalzando el
ingrediente simbdlico-poético en el uso de paralelos y codigos mitologicos,
teolégicos, y hasta demonologicos. Por una parte, Lezama parodia
burlescamente las interpretaciones vanguardistas y naturalistas y, por otra,
extrema la lectura simbdlica de la novela al barrocamente proponer nuevos
y proliferantes 6rdenes de “reminiscencias”: los Ejercicios espirituales de
San Ignacio y los tratados jesuitas de exorcismo. Opera también, a través
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de la complejidad semantica y terminoldgica del ensayo, una diferenciacién
entre “modo” y “artesania.” Lezama reconoce el virtuosismo técnico
joyceano pero prefiere enfatizar una artesania independiente de la
mecanicidad derivada de lo experimental: “Si, reconocemos sus artesanias,
sus furias, pero separdndole siempre la artesania del modo, y la furia de la
ironia filologica” (p. 238). “Modo” es el nombre que le da Lezama al
concepto de “technic”, a los novedosos recursos de “técnica narrativa”
enumerados en el esquema de Gilbert tal como el fluir de conciencia, la
narracion laberintica, y el formato catequistico. De esta forma, Lezama
objeta a la monumentalizacion de un Joyce “especial” y técnico, innovador
absoluto de espaldas a la tradicién, y manifiesta su suspicacia ante la
supremacia del ideologema vanguardista de la ruptura. “Hoy vamos viendo
que aquella obra [Ulysses ] se hizo como se hacen todas las obras.”

Maés alld de la narratologia, la ficcion para Lezama debe lograr la
coherencia organica de los mitos y los simbolos, una unidad que sélo
lograria desquebrajar un virtuosismo fragmentario. En la polémica entre
Pound y Eliot, Lezama toma evidente partida con el Gltimo. La critica que
Lezama articula en contra de la sobrevaloracion de la técnica naturalista
como llave para el Ulysses tiene su eco en las descripciones que ha hecho
Lezama de su propio trabajo novelistico en varias entrevistas.5 Lezama
rechazala apreciacion tecnicista/naturalista que destacaron Pound y Curtius,
para afirmar el orden simbdlico y las correspondencias miticas propuestas
y desarrolladas por Larbaud, Eliot, y Gilbert. Esto explica por qué, en lugar
de replicar superficialmente latécnica narrativa, Paradiso remeda al Ulysses
en la aplicacion de un “método mitico” formulando alucinantes y continuos
paralelismos entre la “actualidad” de Oppiano Licario y José Cemi en la
Habana del siglo veinte y la “antigiiedad” de Odiseo, Telémaco, Orfeo, e
Icaro (para nombrar s6lo los mitemas mas obvios) en el espacio atemporal
y amorfo del Mediterrdneo helénico legendario. Me parece que la aplicacion
de tal estrategia joyceana en Paradiso es Unica ya que generaciones de
novelas hispanoamericanas han optado por reproducir el arsenal instrumental
del Ulysses sin entender a cabalidad los principios mitopoéticos por los que
esta tecnologia se pone en uso. Aun cuando, en su diégesis, Paradiso
incorpora sofisticados recursos formales joyceanos, como el disefio
laberintico o el cambio inesperado de primera atercera voz narrativa,l6tales
decisiones estan determinadas por la I6gica de un riguroso método mitico.

1.
Queda, sin embargo, una incdgnita. Si en Paradiso vemos dinamizada

la intertextualidad mitografica del Ulysses, ¢por qué, en La expresién
americana, Lezama parece calificar la tesis de Eliot de un “método mitico”



228 INTINO 45

como una propuesta “pesimista” y “crepuscular”? ;Por qué Lezama
implementa con barroca exuberancia en su ficcion un método impugnado en
su ensayistica? Aparte de ilustrar las fisuras y desequilibrios que median
entre la practica y la teoria novelistica, esta contradiccion nominal —
caracteristica del complejo y constante proceso de reajuste lexical y
especulativo, del debate internalizado del texto lezamiano — queda resuelta
cuando observamos que el ataque formulado en el ensayo “Mitos y cansancio
clasico” no concierne la novela de Joyce, tampoco las observaciones
cimeras de Eliot sobre el logro descomunal de la misma, siquiera la
postulacion de un “método mitico,” sino lapostura critica que asume Eliot
ante tal método. Eljuicio que hace Lezama sobre la novelistica de Joyce en
La expresion americana (1957) no discrepa en absoluto del emitido en
“Muerte de Joyce” (1941); es, por el contrario, la reelaboracion y
confirmacion de sus primeras estimaciones. Tanto en un texto como en el
otro, Lezama documenta burlonamente la perplejidad e insuficiencia de la
critica moderna ante la inusitada creatividad de Joyce; ambos ensayos
celebran la superacién que logra el Ulysses de las limitaciones de la
narracion mimética o naturalista.7 En el capitulo final de La expresion,
“Sumas criticas del americano,” Lezama reitera su vision de un Joyce “no
especial,” intérprete reconfigurador de la tradicion que la asume y la rescata
de manera totalizante, sin el rechazo de un rupturismo vanguardista. De esta
forma, con Picasso y Stravinsky, Joyce es, para Lezama,

. un tipo de creador que podia ser, al terminar su primera formacion,
nutrido por todo el aporte de la cultura antigua, que lejos de fatigarlo,
exacerbaba sus facultades creadoras, haciéndolas terriblemente
sorpresivas... Las grandes figuras del arte contemporaneo han descubierto
regiones que parecian sumergidas, formas de expresiéon o conocimiento
que se habian desusado, permaneciendo creadoras. (p. 160-1)

El ejemplo que aqui escoge Lezama para ilustrar como Joyce lleva a
cabo esta reanimaciéon germinativa de las “regiones sumergidas” de la
tradicion — la reubicacion del “mundo medieval” del neotomismo en plena
modernidad urbana dublinesa (p. 161) — es uno entre muchos posibles; en
“Muerte de Joyce,” Lezama se concentra en el reavivamiento — aun si
parddico — de los relatos homéricos y la mentalidad jesuitica. De hecho,
la discusion de Joyce en La expresién americana demuestra que, a fin de
cuentas, el método mitico para Lezama es, por su inextinguible expansividad
y su manejo totalizante del archivo mitografico de la cultura, no la
contradiccién sino una manifestacion de la “técnica de la ficcion” planteada
por Toynbee como método historiogréafico ante la acrecencia infinita de lo
memoriable y que Lezama promueve como programa moderno de creacién
en “Mitos y cansancio clasico” (aunque le atribuye tal principio erroneamente
a Curtius, como bien ha visto Enrico Mario Santil8. Tal como se perfila en



CESAR A. SALGADO 229

la lectura que hace Lezama del Ulysses y como préactica de la ficcion en
Paradiso, el método mitico es una implementacion de la “técnica de la
ficcion” al agenciar una basqueda, reminiscente y creadora a la vez, de
analogias, correspondencias y contrapuntos através de la tradicion literaria,
la historia y las mitologias de la humanidad.®

Laobjecién de Lezama no es al método mitico joyceano como tal, sino
a su cualificacién tanto en el ensayo como en la obra subsiguiente de Eliot.
Es poreso que Lezama aclara: “Sabemos que en el caso peculiarde Mr. Eliot
[es decir, en contraposicidn al caso de Joyce] el método mitico era mas bien
mitico critico, conforme a su neoclasicismo a outrance, que situaba en cada
obra contempdranea la tarea de los glosadores para precisar su respaldo en
épocas miticas. No le preocupaba aEliot, la bisqueda de nuevos mitos, pues
él es un critico pesimista de la era crepuscular” (p. 57). EIl método mitico
joyceano definido como un “paralelismo continuo entre la actualidad y la
antigliedad” tiene vigencia y legitimidad para Lezama ya que implica “la
ficcion [moderna] de los mitos [antiguos]” (p. 58) que promulga en su
ensayo, la renovacion del imaginario moderno a través de la readopcion de
“los viejos mitos” que, “al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus conjuros
y enigmas con un rostro desconocido” [el de la actualidad reconfigurada] (p.
58). Lo ilegitimo es el método mitico critico que ejemplifica Eliot (y que
se agudiza en su poesia y teoria estética posterior) donde se desprecia y
empequefiece el factor “actualidad” de la ecuacion al sobrevalorar “la
antigiiedad,” desarticulando asi el continuo creador. La doble adjetivacion
dialéctica y pseudo-oximordnica, en la que el segundo adjetivo (“critico”)
modifica radical y antitéticamente los términos anteriores (“Método mitico”),
es tipica del lenguaje analitico lezamiano.2 La oscilacion pendular entre la
ironizacidn de Eliot y la emblematizacién de Joyce que ocurre através de La
expresion se resume en la socarroneria lezamiana de anteponer un “mister”
al nombre de Eliot (lo que nunca acontece con Joyce). Lezama tal vez no
impugne aqui al Eliotjoven quien, en 1922, no s6lo fue el autor del ensayo
“Ulysses, Myth and Order” pero también de “La tierra baldia,” poema que,
apesarde articular su desencanto con la aridez de la modernidad, ejemplifica
el método mitico joyceano al readoptary reanimar personajes y creencias de
diversas antigliedades — la leyenda del sagrado “Grail,” las visiones de
Teresias, el rey-pescador comentado por Frazer— para inaugurar el mito de
la enajenada “irrealidad” de la metrépolis contemporanea. Es el célebre
Eliot maduro de la entre- y posguerra [Mr. Eliot] el que Lezama mas
enjuicia, el anglicano ultra-ortodoxo de intolerancias estéticas quasi-
inquisitoriales, cuya capacidad critica Ernst Robert Curtius juzgé
“desvirtuada por un rigorismo que podia llegar a los extremos de una estéril
negatividad.”2Z Es significativo que Lezama cite, no la poesia temprana,
sino un fragmento de “East Coker” (1943) que Lezama considera
representativo del criticismo quietista que caracteriza la Gltima fase creativa
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de Eliot. Es probable que Lezama se inspire aqui en el ensayo citado que le
dedic6 Curtius a Eliot en sus Kritische Essays zur europaischen Literatur,
donde el critico alemén deslinda habilmente las transiciones y cambios del
pensamiento y la practica poética de Eliot a través de los afios, lamenta su
creciente conservadurismo, y, reconociéndole grandes méritos a la obra
tardia, termina prefiriendo al poeta de treinta y dos afios que escribié “The
Wasteland.”

La lectura que hace Lezama del método mitico en Ulysses se apropia
pues de la interpretacion del propio Eliot a la vez que rebasa sus parametros
y sus exigencias y corrige sus limitaciones. “Nuestro método,” escribe
Lezama [mi énfasis], omitiendo el adjetivo rector por obvio y para evitar la
repeticién en las lineas subsiguientes, “quisiera acercarse mas a esa técnica
de la ficcidn preconizada por Curtius, que al método mitico critico de Eliot”
(p. 58). Método mitico lezamiano que regafia a Eliot y aclama a Joyce, que
los repostula como figuras complementarias y antagonicas, que denuncia la
esterilidad critica y promulga la proliferacion creadora, y que es punto de
partida para el periplo novelistico de Paradiso.
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Dependencies: First Hispanic Readings of Ulysses,” inédito.

10 Cito del tomo Il de sus Obras completas (México: Aguilar, 1977).

11 Edmund Wilson, Axel's Castle (New York: Charles Scribner’s Sons, 1931);
Harry Levin, James Joyce: A Critical Introduction (Norfolk: New Directions, 1941).

12 A. Walton Litz, “Pound and Eliot on Ulysses: The Critical Tradition.” En
Ulysses: Fifty Years (Bloomington: Indiana University Press, 1974): 5-17.

13 Segun Pound, el refinamiento logrado por Joyce no es manifestacion de
afectacidn, elegancia o decadentismo, sino de industria, de una sistematica y proto-
cientifica destilacion. Pound funda asi la visién de Joyce como un genial mecanico
de lanarracion realista, inventor de un discurso frio, duro, metalico— “a hard, clear
cut prose” “[of] metallic exactitude.” Veanse los articulos, cartas, manifiestos y
otros textos concernientes a larelacion entre Pound y Joyce compilados y comentados
por Forrest Read, Pound/Joyce (New York: New Directions, 1970). La citas son
de tal libro (p. 91, 134).
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14 En lugar de preocuparse por el “naturalismo,” la “técnica” o la “prosa,” Eliot
se concentra en aquellos aspectos mitograficos y cosmologicos de la novela que
logran restituir un ethos clasico. La fuerza de esta reaparicion de lo mitico y lo
ancestral en la modernidad neutraliza la necesidad de narrar la deplorable realidad
del presente, y es evidencia, para Eliot, de la obsolescencia del discurso naturalista.
Cito de “Ulysses, Myth, and Order,” en Robert H. Deming, ed., James Joyce: The
Critical Heritage vol. 1 1902-1927 (London: Routledge & Kegan Paul, 1970).

15 Por ejemplo, en la entrevista con Salvador Bueno se le pregunta: “Cada
novelista debe inventar su propia técnica’, dijo Mauriac; ¢qué opina usted?” “Yo
soy renuente a usar en literatura expresiones como técnica o estructura, me parecen
palabras comentadas. De las técnicas se derivan leyes. Por el contrario, un
configurador de la expresién, un pintor, un escritor, tienen experiencia de taller, la
balanza secreta para la gravitacion de cada palabra o cada color. Si mi novela ha
podido desenvolverse ha sido por el desprecio de todas las técnicas, de los clichés
para construir novelas. Yo no tengo una técnica, yo no recomiendo modos ni
maneras, yo no tengo ningun parti-pris al enfrentarme con la palabra. Tengo la
alegria de ver las palabras como peces dentro de la cascada.” “Un cuestionario para
José Lezama Lima,” en Paradiso, Op. Cit.: 727-8.

16 ComentaLezama: “Otros rastacueros con deviaciones medulares figen asombro
de clarisas porque comienzo las oraciones en tercera persona y las termino en
primera, olvidando que esas mutaciones verbales son, desde Joyce, un hallazgo de
la novela contemporanea,” Ibid: 727.

17 Escribe Lezama en La expresién americana: “En el periodo correspondiente
a la novelistica de Joyce, la critica asomd sus perplejos, se encontré sofocada por
laelemental cuestion de los géneros, de unarealismo que creaba su propia realidad,
de una filologia manejada por la sanguinea reventazon de una gigantomaquia
primitiva.” Cito aqui y subsecuentemente la edicion critica de Irlemar Chiampi
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1993): 56.

18 Enrico Mario Santi, “Lezama, Vitier y la critica de la raz6n reminiscente,” en
Escrituray tradicion: Texto, critica y poética en la literatura hispanoamericana
(Barcelona: Editorial Laia, 1987): 73-88.

19 Aqui vemos también otros caso de la intrigante polisemia terminoldgica, de la
sistematica asistematicidad, del discurso lezamiano. Mientras que en un
planteamiento — la entrevista — se reprende la nocion “técnica”, en otro — el
ensayo — se torna paradigmatica. Ver n. 15.

20 Otro ejemplo contundente de la (i)ldgica de la “doble adjetivacion” lezamiana —
brillantemente desgranado por Alan West en el capitulo dedicado al anélisis de la
vision histérica de La expresion americana en su Tropics of History: Cuba
Imagined (Westport, CT: Greenwood Press, 1997) — es el de “espacio gnostico
abierto.” Como bien sefiala West, la tendencia unitiva y redentista del pensamiento
poético lezamiano no empareja con el crudo dualismo del gnosticismo, que
considera lo material y lo corpéreo como regiones condenadas e irredimibles. El
espacio tanto fisico como cosmico es, para los gnosticos, denso, opaco, hermético,
cerrado. Al transmutarlo en lo americano, Lezama lo aligera, lo ilumina, lo abre.
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21 Retraduzco de la versién inglesa de “T. S. Eliot, I. 1927, 1I. 1949,” en E. R.
Curtius, Essays on European Literature, trd. Michael Kowal (Princeton: Princeton
UP, New Jersey): 398. Prosigue Curtius: “[Eliot’s] open-minded Europeanism of
1920 remained an unfulfilled promise. Does he wish to set up an aesthetic
orthodoxy beside the clerical? He has approved in principle ‘the Roman and
Communist idea of an index of prohibited books,’ deplored the ‘spirit of excessive
tolerance,” and declared any large number of freethinking Jews ‘undesirable.”:
397-8. Curtius reconoce visos de “dogmatismo,” “jansenismo y puritanismo” en
el Eliot tardio (p. 399). Hay una traduccién al espafiol de este libro, Ensayos
criticos sobre la literatura de Europa (2 ed., Barcelona: Seix Barral, 1972), que
incluye el estudio sobre Joyce al que Lezama se ha referido — yuxtaponiéndolo a
veces a la critica de Eliot y Pound — en diversas ocasiones. Un ejemplo: “La mejor
critica de Joyce, la hicieron Eliot y Pound, no Curtius aunque éste fuera un gran
maestro de la sabiduria literaria, pero Eliot y Pound tenian una unidad més profunda
con las experiencias de la ensalada filolégica que esta en la raiz de Joyce, por eso
vieron mas, pudieron profundizar mas en sus sones creativos,” “Un cuestionario
para José Lezama Lima”: 730.
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