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Los monjes llegaron inesperadamente a la ciudad. Los artefactos del ritual, empacados
en batles, venian asegurados como vestigios romanos para exhibir en un festival. En la
aduana, los agentes vaciaron las valijas; con afanoso exotismo examinaron de cerca, por
primera vez, al Buda Concreto: pesado, de buena factura, sin dudas un buda fabricado
en Japon. Entonces sonrieron, devolvieron la pieza a su lugar y dieron la bienvenida a

los Artistas del Oriente, a la caza de aprendices en la ciudad espectral.

Rapidamente los monjes construyeron el templo, congregaron a los fieles, pidieron
dinero. Les entregamos todo lo que teniamos: migajas. Nos devolvieron un silencio
dizque de oro, senalaron al cielo y predicaron la conformidad. Durante la meditacion,
los mas débiles eran tocados por la gracia de la vara que mece la espalda. Nosotros, no;

preferiamos soportar las piernas adormecidas antes que pedir, como alivio, mas dolor.

Tarde en la noche bebian y danzaban los monjes en las casas nocturnas de la ciudad. A
la manana curaban la resaca con hierbas que nunca oimos nombrar, mezcladas con agua

hirviente en una bombilla para mate: zen austral.

Celebraron la iniciacion de los nuevos bodisatvas con lechon asado al borde de un
manglar. Los talentos ensimismados alli nos congregamos; pretendimos ser Maitreya y

dimos mas: saltitos como cabras, resoplidos con vapores de soya, igual a dragones.

II

Decidieron los monjes sin demora llevarnos a pasear. Salimos en procesion marcando el
paso a golpe de energia para ganar firmeza en la voz, tranquilidad en el alma. La

realidad, decian, es la paz. Y callaban junto con nosotros.



Rieron artisticamente al ver los crateres en las avenidas; observaron la naturaleza de la
ruina como una forma de presente que nosotros, ofendidos, esquivamos por
irreductible. “Ronco motor del rencor”, ronroneaba el Monje Mayor. Nunca supimos si
eran palabras verdaderamente suyas, si las decia por primera vez ante nosotros, simples
meditadores urbanos en plena asfixia, regateando tiempo contra la pared himeda de un
retiro. Nos condujeron al Bosque Cercano con la soltura de otras veces, y alli solicitamos
la traduccion de los sutras. “El sentido no importa”, tronaba en su arrogancia el Monje

Mayor, tronaban igual Los Seis Monjes Restantes. Repetiamos con desatino algo sabroso.

El budismo nos regalaba, amistosamente, la version punto cero de la vida. Asi
entrevieron altares en los escombros, degustaron la luz tropical, esparcieron el aroma de
sus inciensos como humillo que brota de un pastel, ondulante y bifido, para que nadie

careciera.
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Desfilamos en soledad aparente, seguros de nuestras alianzas. Sabiamos, en la algazara y
el exotismo, quién era quién. Los artistas de vanguardia se acercaban a las chicas
siguiendo un orden tacito basado en lo que cada cual podia ofrecer. Ellas, bien lo

sabiamos los hombres, buscaban sobrevolar el mundo en la vara magica del zen.

En el momento de bordear los crateres que serian bendecidos, los monjes se
encontraban todavia mas distantes, nunca supieron nuestros nombres. Nos habian
privado, a nosotros sus seguidores, del Vistazo Unico al charquito apestoso donde
esperabamos encontrar cierta claridad. Veiamos sus ropas oscuras y holgadas alla
adelante, siempre de espaldas, porque asi es como vemos a los otros cuando no
conseguimos llegar adelante. Como discipulos, queriamos que se volteasen para

sonreirnos. Los monjes nos parecian totales, eternos, aptos para caminar al revés.

IV

Volvieron los monjes a la ciudad en pleno invierno; volvieron sin nada. Todo lo que
tenian estaba aqui, o alli: fotocopias controladas, pimientos transgénicos en lugar de
bizcochos a la hora del té. Los monjes sudaban, echaban a un lado la bombilla y
clamaban por café. Entraban a nuestras casas y desde alli comandaban, perezosos y

amargados.

Sin embargo, teniamos mucho que conmemorar: la construccion de Las Nuevas
Escaleras al Cielo, una modalidad de espacio que so6lo existe en un tiempo pasible de
detener, por lo que decidimos tomarnos un descanso y convidarlos a una playa desierta.
Topico tras topico mostramos nuestro dominio del Ritual, aprovechamos la intimidad
con la naturaleza para exhibir nuestros cuerpos ahora enjutos, modelados. Habiamos

cambiado, decian, pero no de lugar.

Retomamos la marcha y al mirar atras no vimos a nadie; asi respiramos, por fin, el humo
denso y erecto que crecia entre las manos de los monjes. Ocupabamos el Frente Amplio
de la Verdad, pero nada acontecio. Sin fondo de comitiva, ya era tarde: cientos de vacios

tectonicos sugerian en su gravedad la imposibilidad, y dimos nuevamente mas: alaridos



sin voz, pataditas inertes, mas siete empujoncitos discretos en direccion al charquito, en

las siete espaldas de los siete monjes.

A los nuevos seguidores hoy les sefialamos, con un dedo sin gesto, los bultos macilentos

que con el paso de los dias nos van sirviendo de luz para volver a meditar.



