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La politique dans une ceuvre littéraire, cest un
coup de pistolet au milieu d’un concert, quelque
chose de grossier et auquel pourtant il nest pas
possible de refuser son attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que,
pour plus d’une raison, nous voudrions taire;
mais nous sommes forcés d’en venir & des événe-
ments qui sont de notre domaine, puisqu’ils ont
pour théatre le coeur des personnages.

Stendhal (1869: 366)






PRELIMINAR

Las pdginas que siguen se ocupan de la narrativa cubana posterior a 1959 y
de su articulacién en el sistema de legitimidad y valor que constituye el canon
literario. De modo que analizan sobre todo la relacién que se establece entre
esa narrativa y los discursos criticos, una relacién que, en el caso cubano, ha
estado condicionada en grandisima medida por la politica y la ideologia. Los
procesos de construccion, de cambio y de legitimacién de ese canon resultan
particularmente visibles en el 4mbito narrativo, que es al que nos cefiiremos
aqui. Dadas las circunstancias en que acontecen, es inevitable ocuparse tam-
bién de los periodos por los que ha atravesado la politica cultural cubana y de
los distintos sesgos que han tomado las relaciones entre los intelectuales y el
poder en Cuba.

Ahora bien, el recorrido que se sigue aqui busca indagar en esas relaciones
entre cultura y poder, pero desde dentro del sistema en que se articulan, es decir:
desde la construccién critica, ideolégica, literaria, que organiza las expectativas
de valor con respecto a la creacién y a la recepcién de literatura. En el primer
capitulo se discute el concepto mismo de canon literario. En los siguientes, se
sigue el complejo proceso de reconfiguracién del canon literario cubano que
tiene lugar a partir del triunfo de la Revolucién cubanay que, a través de etapas
sucesivas, conduce hasta su configuracién actual. La manera en que se realiza
ese recorrido se corresponde, en cierto sentido, con la centralidad que en el
canon literario tiene la nocién de paradigma. En su doble condicién de caso
individual con valor general, aquello que se ha constituido como paradigma
—un texto, pero también un evento concreto que hace inteligible fenémenos
generales— muestra en si mismo el orden del conjunto al que pertenece'. De ahi
que muchas veces se explique un determinado fenémeno a partir de ejemplos

! Sobre la nocién de paradigma y su valor de método, vedse Agamben 2010b.
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que tienen esa condicion paradigmdtica, que ponen de manifiesto una cuestién
general a través de su singularidad. Mds que la exhaustividad documental que
responderfa a una historia literaria, se ha priorizado la representatividad de
ciertos puntos de inflexién, paradigmadticos respecto a los movimientos que
organizan el sistema del canon literario y la relacién entre sus partes, o que
anaden profundidad a los vinculos que se establecen en el cruce de sincronia
y diacronia.

Me gustaria creer que puede esbozarse una légica, un movimiento ordenado
que cobra sentido si se lo sabe disponer, y que permita leer como elementos
congruentes de un mismo relato las «Palabras a los intelectuales» de Castro, el
exilio de una gran parte de la cultura cubana (geografico o interior, tanto da)
y la fascinacién de la izquierda europea y latinoamericana con la Revolucién
cubana; pasajes de esa historia como el caso Padilla o el lugar que ocupa en
la literatura cubana la tematizaciéon de lo mesidnico, las formas que adopta
el discurso sobre la identidad nacional y el peso de la oposicién entre tradi-
cién y futuridad en la literatura y la critica cubanas. Una légica que permita
entrever o lo menos calibrar el peso de lo que ha sido y lo que no, de lo que se
construyd y cémo, mediante qué procedimientos o expedientes o estrategias
criticas o ideoldgicas; que contribuya, en fin, a poner concierto y orden en ese
continuo con tantas parcelas de sombra mediante una cierta ilacién narrativa
que revele su sentido.

Si hay una zona desde la cual esa légica puede hacerse visible es precisa-
mente la zona que acoge la articulacién de los procesos de legitimidad y valor
a través de los cuales percibimos los textos. Es la tnica, pienso, desde donde la
descripcién del fendmeno va més alld de la mera mencién de sus coordenadas
o de la valoracién subjetiva, y donde precisamente la relacién entre los textos y
la manera de leerlos puede terminar hablando por si misma, resultar elocuente
en términos de sentido. A fin de cuentas, el sistema que constituye el canon
literario se construye sobre apuestas interpretativas cuyo valor, en una dialéctica
de continuidad y rechazo, de cambio y restauracién, se realiza de un modo u
otro seguin sus articulaciones histéricas.



