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La politique dans une œuvre littéraire, c’est un 
coup de pistolet au milieu d’un concert, quelque 
chose de grossier et auquel pourtant il n’est pas 
possible de refuser son attention.
Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, 
pour plus d’une raison, nous voudrions taire; 
mais nous sommes forcés d’en venir à des événe-
ments qui sont de notre domaine, puisqu’ils ont 
pour théâtre le cœur des personnages.

Stendhal (1869: 366)





PRELIMINAR

Las páginas que siguen se ocupan de la narrativa cubana posterior a 1959 y 
de su articulación en el sistema de legitimidad y valor que constituye el canon 
literario. De modo que analizan sobre todo la relación que se establece entre 
esa narrativa y los discursos críticos, una relación que, en el caso cubano, ha 
estado condicionada en grandísima medida por la política y la ideología. Los 
procesos de construcción, de cambio y de legitimación de ese canon resultan 
particularmente visibles en el ámbito narrativo, que es al que nos ceñiremos 
aquí. Dadas las circunstancias en que acontecen, es inevitable ocuparse tam-
bién de los períodos por los que ha atravesado la política cultural cubana y de 
los distintos sesgos que han tomado las relaciones entre los intelectuales y el 
poder en Cuba. 

Ahora bien, el recorrido que se sigue aquí busca indagar en esas relaciones 
entre cultura y poder, pero desde dentro del sistema en que se articulan, es decir: 
desde la construcción crítica, ideológica, literaria, que organiza las expectativas 
de valor con respecto a la creación y a la recepción de literatura. En el primer 
capítulo se discute el concepto mismo de canon literario. En los siguientes, se 
sigue el complejo proceso de reconfiguración del canon literario cubano que 
tiene lugar a partir del triunfo de la Revolución cubana y que, a través de etapas 
sucesivas, conduce hasta su configuración actual. La manera en que se realiza 
ese recorrido se corresponde, en cierto sentido, con la centralidad que en el 
canon literario tiene la noción de paradigma. En su doble condición de caso 
individual con valor general, aquello que se ha constituido como paradigma 
–un texto, pero también un evento concreto que hace inteligible fenómenos 
generales– muestra en sí mismo el orden del conjunto al que pertenece1. De ahí 
que muchas veces se explique un determinado fenómeno a partir de ejemplos 

1 Sobre la noción de paradigma y su valor de método, veáse Agamben 2010b.
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que tienen esa condición paradigmática, que ponen de manifiesto una cuestión 
general a través de su singularidad. Más que la exhaustividad documental que 
respondería a una historia literaria, se ha priorizado la representatividad de 
ciertos puntos de inflexión, paradigmáticos respecto a los movimientos que 
organizan el sistema del canon literario y la relación entre sus partes, o que 
añaden profundidad a los vínculos que se establecen en el cruce de sincronía 
y diacronía.

Me gustaría creer que puede esbozarse una lógica, un movimiento ordenado 
que cobra sentido si se lo sabe disponer, y que permita leer como elementos 
congruentes de un mismo relato las «Palabras a los intelectuales» de Castro, el 
exilio de una gran parte de la cultura cubana (geográfico o interior, tanto da) 
y la fascinación de la izquierda europea y latinoamericana con la Revolución 
cubana; pasajes de esa historia como el caso Padilla o el lugar que ocupa en 
la literatura cubana la tematización de lo mesiánico, las formas que adopta 
el discurso sobre la identidad nacional y el peso de la oposición entre tradi-
ción y futuridad en la literatura y la crítica cubanas. Una lógica que permita 
entrever o lo menos calibrar el peso de lo que ha sido y lo que no, de lo que se 
construyó y cómo, mediante qué procedimientos o expedientes o estrategias 
críticas o ideológicas; que contribuya, en fin, a poner concierto y orden en ese 
continuo con tantas parcelas de sombra mediante una cierta ilación narrativa 
que revele su sentido.

Si hay una zona desde la cual esa lógica puede hacerse visible es precisa-
mente la zona que acoge la articulación de los procesos de legitimidad y valor 
a través de los cuales percibimos los textos. Es la única, pienso, desde donde la 
descripción del fenómeno va más allá de la mera mención de sus coordenadas 
o de la valoración subjetiva, y donde precisamente la relación entre los textos y 
la manera de leerlos puede terminar hablando por sí misma, resultar elocuente 
en términos de sentido. A fin de cuentas, el sistema que constituye el canon 
literario se construye sobre apuestas interpretativas cuyo valor, en una dialéctica 
de continuidad y rechazo, de cambio y restauración, se realiza de un modo u 
otro según sus articulaciones históricas.


