Prélogo Fésil
(sub noctem susurrit)

Escribo unas palabras/
y al mismo
/ya dicen otra cosa/

significan

una intencion distinta/
son ya déciles

al Carbono 14

/

Criptogramas

de un pueblo remotisimo
/

que busca

la escritura en tinieblas.
José Emilio Pacheco: Aceleracién de la Historia

Nancy le pregunté a Milian sobre el leit motiv del rectangulo en su pintura. El le contesté que
cuando era nifio lo encerraban en el closet y que la tunica luz entraba por el filo de la puerta.
Conversacion del artista Raul Milian con Nancy Alarcén, Circa 1975.

(A través de Tomas Sanchez)

Concebir un prologo es materializar la idea de pasado. Mientras lo escribimos,
aquello que es sujeto de lo prologado ha trastocado su substancia y se
aproxima al futuro como verdad inasible. La ‘distancia’ entre esta forma de
discurso —redentor, aporético o dialdégico— y “la accibon de decir” no es un
recorrido imaginario, es —en todo caso— un trayecto sin épica. Lo meritorio es lo
gue sobrevive a este tipo de mediaciones. La fosilidad, aqui, no manifiesta
ningun signo irrevocable en el tiempo, no es otra cosa que tautologia.

Diferimos del valor exacerbado del género al que Kierkegaard o Nietzsche
desligaron del ‘acontecimiento’, sin embargo de ellos quedd la pulsién por esta
especie de ‘antesala’ del vacio, de susurro especular, de puerta cerrada con un
marco de luz. Frente a ella, donde sélo emana algun tipo de recompensa en
forma de fluido, energia o contaminacion, es dificil pararse y tocar. Hipnotiza.

1 “A preface is a mood. Writing a preface is like sharpening a scythe, like tuning a guitar, like
talking with a child, like spitting out of the window. One does not know how it comes about; the
desire comes upon one, the desire to throb fancifully in a productive mood, the desire to write a
preface, the desire to do these things leves sub noctem susurri” En The Esssential
Kierkegaard. Editado por Princenton University Press, New Jersey, 2000.



No tenemos idea si tanta irradiacion viene de fuera o esta dentro, incluso de
nosotros.

Perdbn antes que permiso... y empujas la puerta. El perdon es siempre hueco,
sin gravedad, un gesto cinico y sobrevalorado por siglos de cristianismo. Su
otra cara admite una decisibn, no un sentimiento. El permiso, en cambio,
responde —dadas las circunstancias— a la obediencia, cuando ser parte de ella
nos anula como sujeto civico. Preferimos a los que prefieren lo primero. Ana
Olema Hernandez y Annelys PM Casanova (a.k.a. Chancleta Power) patean la
puerta.

Chancleta Power intenta edificar las bases de su propuesta en la
desestabilizacion de cualquier modo —autoritario o jerarquico— de legitimar ‘una
perspectiva’ de cultura. A través de las plataformas virtuales (Webpage, Twitter,
Facebook, etc.), da golpes sucesivos a la mandibula que ha engullido —salvo
contadas excepciones— el proceso artistico cubano en las décadas recientes.

Su practica, basada en la horizontalidad, exhuma los modos de comunicacion
humana que han estado sepultados en los espacios de sociabilidad controlada
del circuito del arte —la critica, la curaduria, la institucionalidad, entre otros—
desregulando cualquier modo de subordinacidén en sus interacciones.

Memoria de la Guerra (Memory of War) es el nombre de la propuesta que
aglutina varias ‘publicaciones’ y/u obras que constituyen ‘formalmente’ su
practica de trabajo. La misma establece un contrapunto temporal —veinte afnos
después— con el proyecto Memorias de la Postguerra (1993) de la artista
cubana Tania Bruguera. Si tal y como Freud describe en “Totem y tabu’2, que la
muerte en el orden simbdlico esta relacionada con la muerte del padre (o sea,
con el asesinato ritual del jefe de la horda), de algun modo esta obra es crimen
y homenaje a un tiempo.

Planteada desde recursos conceptuales y formales muy cercanos
(publicaciones, perioddicos, formatos participativos, consignas) la propuesta de
Chancleta Power estipula —como en el “El vasto mar de los sargazos’® de Jean
Rhys— rehabilitar la historia que precede el metarrelato oficial. Replantea
elipticamente la memoria de un tiempo que antecede la posguerra, con lo cual
niega la tesis de una posible restitucidbn social —bioldgica, arquitectonica,
plural— o de una posibilidad de futuro, con el ‘simple’ gesto de lanzar un grito de
guerra.

2 Freud, Sigmund. Totem y tabu. Madrid: Alianza, 2006

3 El vasto mar de los sargazos (1966) surge como respuesta textual a la novela romantica
inglesa de Charlotte Bronté Jane Eyre (1847); es una revelacion criolla frente a la metrépoli,
pero también una historia que replantea otra vision del pasado historico. Rhys, Jean. El Vasto
Mar de los Sargazos. La Habana: Casa de las Américas, 1981



“Lo nuevo” como criterio obsoleto de la modernidad, es ineficiente para articular
la memoria. Si para Ireneo Funes —el memorioso de Borges*- ésta es un
ejercicio insoportable, una tortura; para el pueblo cubano el propio concepto de
“‘memoria” es tan inoperante como la novedad. El presente se digiere con
afasia y con amnesia, las parientes pobres del poder. La intrascendencia de la
vida cotidiana en la Isla aterra mas que el hambre.

“Pero alli donde crece el peligro, crece también lo que salva’.
Friedrich Hoélderlin

Desde esta perspectiva, Memoria de la Guerra se enuncia, casi, CoOmo un
oximoron. La posibilidad de registrar acciones inmediatas —forma constitutiva
de la historia— esta tan vinculada a nuestro pasado, como a un diagrama
cultural democratico, como el que se ha planteado el tedrico Nicolas Bourriaud
desde la relacién entre practica artistica y espacios de socializaciéon.®

Si indagamos en los procesos de construccion de la subjetividad colectiva en
sociedades como la cubana, podriamos distinguir que mantener la ‘memoria
presente’ es un recurso vital del cimarronaje. Este, en tanto nocién histérica,
fue desplazando su connotacion racista, para modificarse en la transculturaciéon
como un proceso de identidad inclusivo.

Devino asi, mas que una condicion social, una forma de vivir, una condicién de
la existencia, un modo de ‘luchar’, una bomba de tiempo. La narrativa del
‘cautivo’ instaur6 una serie de formalismos y mecanismos de sobrevivencia que
convirtieron, para siempre, la memoria —personal, comunitaria, historica,
geografica— en resistencia.

Al crear una cultura con idioma, lideres, arquitectura y dioses propios, nuestros
antepasados establecieron un lenguaje de contingencia, un codigo
infranqueable, que resignificd las claves que absorbieron de ‘lo colonial’.
Cuando el esclavo pierde miedo al cerco y a los perros, no sale a reducir
cabezas, sale a cortarlas.

Plantearse una propuesta como Memoria de la Guerra, que explora —desde
presupuestos ontoldgicos y aproximaciones antropoldgicas— la realidad cubana
contemporanea (y en particular la resistencia politica de la ultima década) es
restituirle la lengua al apalencado.

Chancleta Power elabora su primera herramienta de trabajo, ofreciéndola como
material de accion dentro de la plataforma democratica de internet; no
regulando, sino metodologizando una practica procesual, restaurando las
nociones de civismo y participacidbn social soterradas por mas de cinco
décadas. Memory of War Beta 1 es el nombre de la tipografia que emula la

4 Borges, Jorge Luis. “Funes el Memorioso” (1942), en Borges, Jorge Luis. Ficciones. Buenos
Aires: Emecé, 1956.

5 Bourriaud, Nicolas. Estética Relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008.



‘sefia’ de reconocimiento del victimario y que ha sido apropiada por las
victimas, a modo de revertir la autoridad sobre el instrumento de poder. Ya se
sabe: nuestro machete vino de Espana.

iv.

Una tipografia nueva, una escritura nueva, con otro cédigo moral, con otros
niveles de interpretacion, con otra plataforma de distribucion y con otro circuito
de lectores, mueve la torre de control de un sistema que no sabe como puede
clasificarte. Desde ahi surgen una serie de publicaciones e ideas (Del Escocés
Slogorne, donde pone la herramienta como instrumento publico para generar
consignas que desafien el régimen de la isla, Aceite de Roca, un tabloide que
aborda el Petroleo como matriz, entramado politico, elemento visual y materia
contaminante, ademas de S/T y Hematoma, propuestas en proceso) que
desarticulan no sélo la propaganda o comunicacién unica y jerarquizada del
Estado, sino que de algun modo nos enfrentan a una reformulaciéon del
contexto.

Una mirada al panorama reciente del arte cubano te golpea contra el muro de
insolidaridad y desprecio que ha edificado para su autoproteccién. Sufrimos
una serie de caracteristicas y maniobras de produccidon que respaldan el
Capitalismo de Estado, institucionalizado en la isla. El sistema de relaciones —
institucionales o individuales—atraviesa la legitimidad de todos los campos
laborales del circuito del arte, exteriorizando la corrupcion como una patologia
enddgena y endémica.

Entre la tipologizacion de la artesania, la estandarizacion del pensamiento
cultural, las retéricas formalistas postconceptuales, el discurso mesianico
postindustrial y la respiracion artificial de las instituciones (Bienales, Ferias de
Arte, Colecciones Privadas radicadas en la Isla) el arte cubano cobra su
cheque, vira la espalda y se declara “pancista”.

El artista uruguayo Luis Camnitzer, en Didactica de la liberacion. Arte
conceptualista latinoamericano®, nos desafia sobre una posible ruta de linaje
para el arte conceptual en el continente; teniendo como bases fundacionales a
la figura de Simon Rodriguez (el maestro de Simén Bolivar) y los Tupamaros.
En estos ultimos y su guerrilla urbana encuentra la Unica contribucion estética
al arte latinoamericano, bajo el criterio de una practica entendible sin la
necesidad del contexto del arte y el conjunto de sus mediadores.

La linea de esta estirpe, que minimiza la fractura entre arte y vida (Dada, los
Situacionistas, etc.), es entendida por su autor como estrategia y no como
estilo. La asuncion de la politica como uno de sus enclaves definitorios, la aleja
de la vision tautoldgica, analitica y linguistica identificables en la extrema

6 Luis Camnitzer, Didactica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano. Montevideo:
Hum, CCE-CEEBA, 2008.



‘formalizacién’ de su versidbn anglosajona. Esta activacibn de procesos
creativos —fuera de la zona de confort del arte— desprecia, en tanto define, esa
estrechez que es el objeto de consumo artistico.

El conceptualismo latinoamericano nace en contextos de represidén y sobre la
pertinencia de un flujo de comunicacion insubordinado, tan expedito como
eficiente. Camnitzer visualiza su génesis en la figura de Simén Rodriguez,
quien obseso de la politica y la educacidn, desarroll6 su propio esquema
grafico para comunicarse, quebrando linealidad y uniformidad, sin desgaste
para la informacion.

Abordado desde una perspectiva literaria, otro conceptualismo no se dej6
victimizar por el slogan “la letra con sangre entra”, que es en definitiva el
soporte ‘comunicativo’ de las dictaduras. Ni tampoco por el extremismo formal
que incinera a priori la rebeldia acodada en el lenguaje. El catalan Joan Brossa
y el chileno Nicanor Parra, son dos de esas figuras que desmantelaron el
prejuicio y el perjuicio sobre la “poesia visual” y los enunciados “scripto-
objetuales”, entendiendo que la critica literaria era insuficiente para describirlos
y las tiranias muy predecibles para contenerlos. Antecedentes naturales de
Chancleta Power.

Pancistas abstenerse.

V.

Arrancaron los leones, asere, / de la fuente del parque de 21 y H. (...) En uno de los palacios
de Neptuno, evitando platicas tan largas, como estara el ladron. Afortunado.
Carlos Augusto Alfonso: Cémo no se me ocurrié antes

Mani pa ti, Money pa mi.
(Pregdn registrado en Lawton en los afnos 90’s, cortesia de Ernesto Oroza)

Que “la poesia esta en la calle” es un axioma sin fecha de caducidad. Nadie
tiene autoridad sobre el mismo, porque seria una muestra fehaciente de
canibalismo o una contradiccion. La calle, término popular pero no
necesariamente reductivo para tratar la esfera publica, es el espacio de las
convenciones inauditas, de la catarsis social, del cimarronaje clandestino y
poco épico que es la vida cotidiana en Cuba.

El chiste, el pregon, la jerga, los neologismos, las capas subterraneas del
idioma en la isla han tendido siempre a la mofa como un mecanismo de
defensa; tal y como definié Kurt Vonnegut al humor: “una respuesta fisioldgica
al miedo™. La literatura cubana ha incorporado esta substancia a su corpus
erudito (casos solidos los de Virgilio Pinera o Samuel Feij6o y en épocas mas
recientes el poeta Carlos Augusto Alfonso) legitimando el lenguaje popular en
toda su astucia y capacidad discursiva.

7 Vonnegut, Kurt. Como un perro cavando un pozo. En “Radar”, Peri6dico Pagina 12.
Argentina, 18 de septiembre de 2005, pag.3.



En Indagacion al choteo8, Jorge Manach convoca al “cubano de la calle”, no
para obtener un término definitorio integrado al saber culto, sino para producir
conocimiento ontoldgico y eficiente desde el territorio mismo de produccion. De
ahi que los acercamientos a ese lenguaje proscrito no pueden venir precedidos
de un razonamiento tedrico desde el campo de la linglistica o sus enclaves
semibticos, sino desde la pragmatica que les da origen. “Literatura de
contingencia”, apelando a la urgencia y la fatalidad como enclaves de la
sobrevivencia, es el término que podria definir estas practicas.

Definir la esencia de esta zona exégena al academicismo, pero también a las
convenciones sociales de un idioma soterrado en el “susurro”, implica entender
que la oficialidad no regula estas narrativas. Se trata de respuestas o
soluciones eficaces a problematicas concretas, cuyos resortes expresivos y
sintéticos son constantemente herramientas de combate.

“Hay carne de nifio y leche de viejo”, se leia tras el mostrador de la bodega de
Linea y 4 en el barrio habanero del Vedado (Circa 1998). Implicaba el
sobreentendido —salvanos Bajtin— de que estaba en venta la carne para
menores de 7 anos y las leche de los adultos mayores de 60. La reduccion de
productos béasicos, se emulaba en la reduccion del lenguaje. Los carteles
populares, los anuncios en los establecimientos del estado son irbnicamente el
desafio publico, incluso en “la zona de confort” de una carniceria.

El cartel politico, hecho con los recursos mas pobres o mas inmediatos,
responde a esta logica. La eventualidad es su plataforma y “resolver” el verbo
constitutivo de una metodologia de trabajo que permea las practicas culturales
y sociales de la isla. La precariedad de las palabras, es decir su sintesis, no
son precariedad de lenguaje. Es primario, porque es inicial, porque implica un
rito y/o una limpieza moral. Como para el hombre de las cavernas pintar un
bisonte ‘representa’ la idea de comérselo, quién escribe “Libertad para Cuba”,
escenifica el deseo.

La literatura de contingencia, destierra la miseria como estigma, porque su
estrechez no es un decreto ni metodologico, ni creativo. La necesidad de decir
—que es también la necesidad del arte— funda sus bases. La excelencia de
estos carteles evade la metafora como trampa linglistica, radicalizando el
idioma y extrayéndolo del aparato retorico oficial. Su humor es la mueca. Para
su puesta en escena cualquier soporte en la esfera publica cumple con su
ausencia de requisitos. El chapapote, mientras, hace —literalmente— el trabajo
sucio.

Vi.

Esa solemnidad, es amor.
Demetrio dixit

8 Mafiach, Jorge. Indagacion del choteo. 1era Edicion. La Habana: Revista Avance, 1928.



Una voz autoritaria e invisible informa persistentemente las palabras que borra
del diccionario. Busca, al anularlas, desaparecer aquello que nombran. Es lo
que sucede en Alphaville (1966) de Jean Luc Godard. La vida imita al arte,
acota la vox populi. En Cuba, cuando borraron ‘isla’ nos hicieron naufragos,
cuando borraron ‘patria’ nos convirtieron en extranjeros, cuando borraron ‘tierra’
nos obligaron a resistir en la virtualidad... pero cuando borraron ‘metafora’ nos
pusieron un coctel molotov en las manos, la Unica poesia posible en tiempo de
guerra.

La supresidén de un lenguaje obliga a otro. La precariedad obliga a la mancha.
La mutilacion obliga a escribir con sangre. Incluso, la sangre de Eduardo
Garcia Delgado, cuando escribié Fidel, refrendaba ese paradigma de
insubordinacién. ;Dénde queda la memoria inmediata? ;Secuestrada por un
poder que desborda lo politico para operar sobre la minima realidad,
controlando la gente, definiendo su sistema de valores? ;Representando al
poder mismo, sus formas de operar, sus recintos de circulacioén, sus puntos de
aplicacion, sus estrategias? Dada la coyuntura, ¢ aferrarse a las imagenes, las
palabras, los gestos, las metéforas, es hablar de resistencia?

No, que se las queden todas. Con Memoria de la Guerra no se funda
exclusivamente una tipografia o un sistema de distribucion de la informacion
para relatar Cuba, para contar nuestra historia, para articular un lenguaje que
no les pertenezca. Hablamos de un tsunami negro, de una corriente de brea
que corrompa la isla.

En la memoria de esta guerra, lo sucio, lo impropio, lo grosero, lo indigno no
seran otra cosa que lo sucio, lo impropio, lo grosero, y lo indigno. Adentrarse en
un sistema de valores que legitime y comporte a estos como cualidades, que
los vuelva materia discursiva y retérica, serd domesticar la naturaleza en los
canteros.

Vii.

Piazza Cavour, What's my life for?
Morrisey: You have killed me

En La pelota vasca, la piel sobre la piedra (2003), el documental de Julio
Médem, uno de sus entrevistados, José Maria Satrustegi (etnografo,
antropoélogo, estudioso del euskera) dice: “si los alemanes hubieran tenido el
euskera, la historia habria sido otra”. Mas alla del nacionalismo que permite la
frase, Satrustegi se refiere a la posesion de un valor Unico: la Gltima lengua
aborigen de Europa. Los alemanes de tenerla, probablemente hubieran
contabilizado mas muertes, amparados en los designios de su pureza. Una
raza ha entregado la vida para sostener el lenguaje. El euskera, como el
petréleo, es un fosil que combustiona a altas temperaturas.

Nadie sabe el pasado que le espera. Esto es infalible. Lo fue incluso para



alguien tan inmortal como Pasolini. De forma pdstuma leemos en Petroleo?
que cuando se tiene la certeza de la inutilidad de todo, cuando ya todo esta
vencido, algo especial aflora, brillan los ojos y aun es posible ensefar algo a
los demas. Corrid el riesgo de que su lucidez y su postura controversial desde
cualquier arena —religiosa, social, artistica o politica— otorgara eficacia a su
mirada. Eficacia y peligro. El aceite de roca lo acuchill6 en un descampado de
Ostia.

Sea una raza o un hombre, la vida y la muerte no son estadisticas. En Cuba, la
oposicion interna tiene esa connotacidén para el poder. Sus casas estan
cubiertas de chapapote, el petrdleo de los pobres. Las manchas, chorreando
en sus paredes, son ya una gran abstraccion. Criptogramas tan obsoletos
como permanentes. Estigmas sin los cuales no se revierte la historia y al que
responden enfatica y cinicamente como Bukowski:

...todavia puedo escribir un poema (a veces)

no te olvides nunca de eso y aun cuando

no me haga ganar nada,

es mejor que esperar a la muerte y al petréleo...0

El insulto proferido en un idioma que se niegan a reconocer, escribe el poema.
El golpe, en cambio, duele. Asi, entregan su cuota de vida o de historia
personal, para que otros escriban prologos, fosiles de baja intensidad. Para
que hagan sus pininos en eso que es el arte de disentir. Porque los discursos
alienantes no conciben que hay paisajes que no son lo que uno no es.

viii.

Si te metes conmigo, pow pow
(de la Chancleta Power)

La onomatopeya cimbra en el oido. La chancleta de mi abuela es su cuerpo
presocratico sobre la camilla, devorado por el cancer. La de mi madrina una
rutina de presos y exilio. La de mi madre dar vueltas de 360 grados,
persiguiéndome por no aceptar que una casa es el mundo. Vascas y
poderosas, abandonaron la historia por la geografia perimetral de una isla,
abandonaron un idioma para no hablar ninguno.

Las mujeres sobrellevan la guerra cotidiana, son las responsables de aglutinar
la familia y el domingo. En Cuba el peso de organizaciones como las Damas de
Blanco, destierra la idea de ‘acompanantes’ del proceso politico. No son
actrices de reparto, los hematomas en su cuerpo nos las dejarian mentir. Ese
moreton no es pintura, no hay trascendencia, ni retorica, ni un show Tokyo-New
York-Paris, ni cheques, ni plataformas curatoriales, ni arte que lo aguante.

9 Pasolini, Pier Paolo. Petréleo. Bacelona: Seix Barral, 1993

10 Fragmento “El dia que tiré una cuenta de banco por la ventana” de Charles Bukowski. (En
www.amediavoz.com)



Ana Olema y Annelys PM Casanova comparten un pais, un exilio y una cuenta
de Gmail. A sus biografias las cruza el amor por la primera de estas tres cosas.
Las otras ‘soportan’ el peso de andar repartiendo chancletazos, de aleccionar
con humor y con dolor. No les importa el arte, por eso lo hacen. Son las
mujeres de la familia molecular que uno elige en “un pais de la mente”. Dulces
y tenaces, duras y sabias, solidarias e intransigentes. Acuerpan con su accion y
con su palabra a una Cuba rota, desprotegida y luego, en la noche, se peinan,
se pintan las unas, se ponen labial rojo, toman ron y bailan.

No se estan quietas, la libertad de Cuba les quit6é el suefio. Las mujeres de la
familia, ya sabemos, no piden permiso, las muy frescas. Si te metes con ellas
te tiran chapapote, si te metes con ellas te rayan la pintura, si te metes con
ellas te patean el culo, si te metes con ellas te dan un cocotazo, si te metes con
ellas se tiran pal’solar, si te metes con ellas, si te metes con ellas.

Si te metes con ellas te dan tremenda entra.

Clara Astiasaran
enero, 2014.



