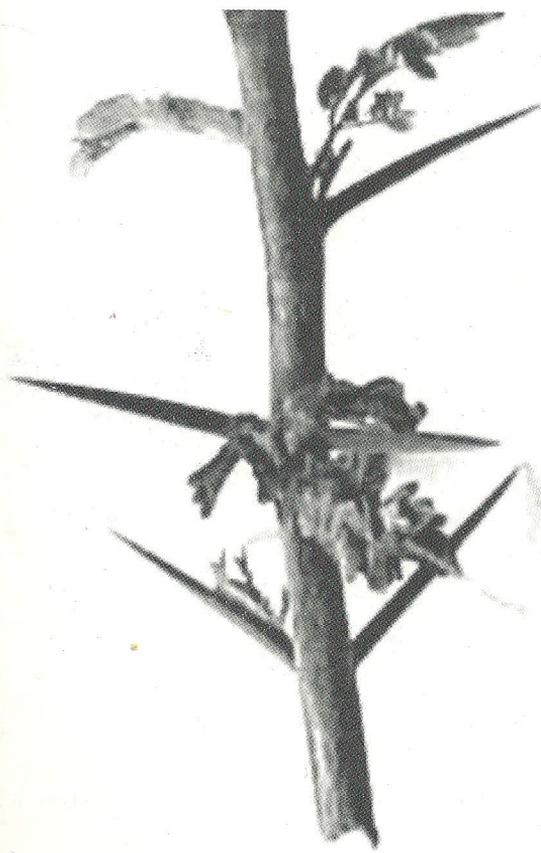


José Ramón **Sánchez**

Marabú



Yo torvo

En el extremo derecho
mi padre mira hacia abajo
con una sonrisa leve (diplomacia).
En el centro mi madre sostiene
fácilmente la mirada (serenidad).
Y en el extremo izquierdo (yo torvo)
pienso en una mujer que no fue mía.
Tengo 15 años. Tengo miedo. Vulgar y constante
pienso en mujeres ajenas.

Un clásico ruso

Una boca abierta y estúpida.
Un sinfín de gentes y todos
se odian los unos a los otros.

Doña Melogena

Doña Melogena parece una antigua puta.
Quizá lo sea. Tiene el pelo amarillo
y la piel agria de quien aguantó
mucho sol y mucha cama.
También posee una rica
vocación humanista:
vende toda la carne que ha podido
sacarse de entre las piernas.
España, Francia, Alemania,
reciben sus beneficios.
Ahora tiene un perro que se llama Tony.

Ruta 5

Perseguía a su mujer pero ella supo esquivarlo. Entonces cogió a sus hijos, los amarró con alambre, y les prendió candela. (Dicen que el pequeño trató de huir metiéndose debajo de la cama.

También dicen que era buen chofer y conseguía muchas mujeres). Después se ahorcó y tuvo varias horas de agonía.

Lo que tú quieras

Haz conmigo lo que quieras.
(Le rozó la espalda con la mano
y se estremeció). Me preguntan
por qué no me he casado,
como si una no tuviera
deseos de templar. (Estaba bocarriba
con el vientre desnudo). No es fácil,
no es fácil, no es fácil. (Todavía
no le ha respondido).

Ningún sentimiento de culpa

Aquel año me la singué varias veces.
Usaba ropa corta y se sentaba
con las piernas abiertas enseñando
la punta del blumer. La saludaba
apretándome contra su cuerpo.
Hasta que un día confesó que ella
también necesitaba cariño. Le puse
la mano en la rodilla y le dije
que era una mujer hermosa y cualquiera
estaría dispuesto a dárselo. Le acaricié
los muslos y el vientre. Me saqué
la pinga (Póntela) y la clavé varias veces:
hasta que su queja se volvió intraducible.
Un par de golpes después me vine yo:
satisfecho y sin ningún sentimiento de culpa.

Máximo Marrón

Marrón es un nombre propio
(inversión de otro nombre)
y también el nombre de un color:
el color de los excrementos
y de la sexualidad,
el color de la tierra y la madera:
un hermoso color. Máximo
es un héroe que corta cabezas
en la calle donde nació.

Fin del Cuaderno Marrón

El cuaderno rojo

Un plano (lápiz grueso)
de Belmonte:
tres naves de puercos,
dos naves de pollos,
dos almacenes, la casa
de los guardias,
un molino de viento,
un tanque de agua,
un larvario, una planta
eléctrica de gasolina,
un corral de carneros,
caña, maleza, cercados,
tanques de miel, un trozo
del río Caonao, matas
de mango, un camino
que se bifurca, un puente,
y una línea de tren
por donde pasan
locomotoras que rompen
la noche con su estruendo.

También guarda dos fechas:
octubre (o noviembre) de 1991,
agosto de 1992.

No recuerdo quién me lo daría.