Vigilancia, tortura y castigo: Apuntes sobre Teoria del alma china

Victor Hugo Martinez Bravo

La vigilancia, la tortura y el castigo son elementos vinculados a la violencia
que se presentan de manera constante en Teorid del alma china. Asi como en
“El matadero” de Echeverria la Federacion (el gobierno) “estaba en todas
partes, hasta entre las inmundicias del matadero, y no habia fiesta sin
Restaurador, como no hay sermon sin San Agustin”, en el “Matadero” de
Aguilera' el Estado lo vigila todo y “nada se mueve sin que el Estado no lo
sepa”. Es decir, la vigilancia dentro de la comarca es la actividad
fundamental que impulsa el Estado para la regulacion y la disciplina

ciudadana. Dice Aguilera:

Para esto la republica aplica medidas extremas, hace que cada
ciudadano vigile al otro y lo denuncie ante jurisdicciones que se
encargan de procesar al individuo y construir una cadena culpa-

salvacion. Es famoso atn el caso de los carpinteros que ante la

! “Matadero” es uno de los cuatro relatos que componen Teoria del alma china (México: Libros del Umbral,
2006). Los otros son “Teoria del alma china I, “Teoria del alma china II”” y “El gran corazén de
occidente”.



acusacion de venta-ilegal-de-madera-pulida denunciaron poco a
poco a cincuenta y dos personas, incluyendo administradores y
maestros operarios que se encargaban de controlar el mercado y

regular precios.

En Teoria del alma china Aguilera refleja una sociedad disciplinaria que se rige
por la vigilancia y la institucion panoptica. En su China aparecen las
instituciones disciplinarias que “han secretado una maquinaria de control
que ha funcionado como un microscopio de la conducta” (Foucault) y que
han puesto todo su empeno en crear una red de observacion en torno a los
individuos. Asi como en “El gran corazon de Occidente”, tercer relato del
libro de Aguilera, el Estado vigila, controla y regula a los enanos, en “Teoria
del alma china (1), el elevador en la colonia japonesa esta siempre vigilado
y reservado para colonias importantes y la policia se dedica a vigilar
incesantemente los “huecos” donde habitan familias enteras. Pero lo
interesante de esta maquinaria de observacion se encuentra en su
capacidad para producir y distribuir el poder y la vigilancia, no solo entre
“un jefe” y sus subordinados, sino entre todos los individuos insertos en la
misma. Asi, dicha maquinaria, que produce en varios pasajes de Teoria del
alma china un discurso paranoico en el narrador (por ejemplo, en las paginas
finales de “Matadero”), convierte a los vigilantes en vigilados. En “Matadero”,

el narrador y su esposa (académicos que investigan al escritor), descritos



por el escritor en silla de ruedas como vigilantes (“estan vigilando.
Aparecen y desaparecen de mi casa y me obligan a pasar muchas horas
inutilizado en un sillon de ruedas [...]”), son a su vez vigilados tanto por la
Pekinesa como por el presidente de la bolsa y el Estado. El escritor en silla
de ruedas es ¢l mismo un vigilante, un lacayo del Estado -posiblemente un
soplon de otros escritores-, que finge su accidente, ejecuta €l mismo a las
vacas del matadero, arma unos munecos de carton, falsifica cartas enviadas
a escritores occidentales y graba las conversaciones del narrador mediante
gorriones “totalmente huecos y con una reproductora de minicasettes
encajada en lo que antes fue su barriga”. También cabe la posibilidad de
que el servicio del escritor al Estado esté motivado por el miedo producido
por amenazas y violencia contra su persona, como ocurre con aquellos
escritores que “se vigilan entre ellos, y para reunirse con occidentales deben
pedir ‘consejo’ a la institucion central” y que no permiten que se les tome
fotografias, que “Occidente los mire”. Es interesante notar como en todos
estos ejemplos de Aguilera hay una superposicion de practicas
pertenecientes a los distintos tipos de sociedades senaladas por Foucault.
Las practicas violentas de las sociedades represivas o sangrientas que
buscan causar dafio y suplicios en el cuerpo del individuo, se solapan con
las practicas preventivas y correctivas de las sociedades disciplinarias que

buscan crear cuerpos dociles, domesticados y productivos.



Las fotografias y los aparatos fotograticos son elementos importantes
en la vigilancia que se representa en Teoria del alma china. Aparecen tanto
como objetos peligrosos para el régimen, como en forma de dispositivos
que le ayudan a éste en su propia vigilancia. Si en “Teoria del alma china
(I)” los policias de la aduana prohiben al narrador llevar sus fotografias
debido a que “Distorsionan imagen de republica” (sic) y les entregan solo
las “permitidas”, en “Matadero” el aparato fotografico “metalico, con varios
bombillitos rojos y una bocina en forma de cono; por uno de los extremos
bota papeles” a la vez que reproduce imagenes detalladas de cada uno de
los movimientos y acciones del narrador y su esposa, anota la descripcion
de dichas acciones y movimientos al pie de las fotos; de ese modo se va
armando el diario del escritor. Dicho aparato de vigilancia -que podria
equipararse por su complejidad al aparato de tortura de Kafka en “La
colonia penitenciaria™ recuerda un poco al panoptico de Bentham, que
pretende vigilarlo desde un sitio. La diferencia radica en que el aparato del
escritor se encuentra “escondido” y el panoptico se hace visible para que el
vigilado sepa y sienta que es vigilado, aunque incluso no lo sea. El panoptico
es “una maquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo periférico, se
es totalmente visto, sin ver jamas; en la torre central, se ve todo, sin ser
jamas visto” (Foucault). Es cierto que en “Teoria del alma china (II)” el
narrador cuenta que la “republica” -a diferencia de occidente-, prefiere “la

forma M” sobre el modelo panoptico. Su argumento es que un sistema



donde “todos pueden ser mirados y a la vez todos se vigilen entre si, de
manera que desde cualquier parte el recluso sienta el martillito de la ley”, es
un sistema que hace sufrir mas a una “poblacion” que aquel que les crea la
ilusion “de que son libres o por lo menos poseen privacidad”. Sin embargo,
en varios pasajes de Teoria del alma china, Aguilera retoma los principios
basicos del panoptico para idear unos mecanismos de vigilancia propios.
Asi como en “Teoria del alma china (I)” las imagenes de los hombres
muertos en el museo de guerra tienen “huecos en los 0jos”, los hombrecitos
de carton que construye y pinta el escritor y la Pekinesa en “Matadero”
también manifiestan la posibilidad de que alguien pueda estar mirando

siempre a través de ellos. Dice Aguilera:

Otra de las cosas extranas fueron los hombrecitos de carton.
Aparecieron un dia en el techo del matadero, hacia la casa del
escritor, y se corrian solos de lugar formando varios disefios. A veces
una cruz, a veces una espiral, a veces una fila horizontal. Estaban
pintados como los sheriff de las peliculas del oeste, con
pistola/chaleco, y en vez de ojos tenian huecos, dos huecos por donde
suponiamos que alguien iba a mirar. Lo cierto es que nunca vimos a
ninguna persona vigilantemente detras de ellos, y siempre estaban

ahi, como perritos de guardia.’

2 Aguilera, Carlos A. Teorta...: idem.



Aquella presencia de “los hombrecitos de carton” es comparable con la
torre de vigilancia de las prisiones de estructura panoptica. Al igual que la
torre, los “hombrecitos de carton” tienen que hacerse visibles a los vigilados
para que su accion intimidatoria (que buscara la “prevencion”) se haga
efectiva y la vigilancia logre interiorizarse en ellos. De ese modo, los
individuos se convierten siempre en sospechosos y en vigilantes tanto de
los actos de los demas como de los propios. Evidentemente, esta estructura
es capaz de desatar la paranoia en los individuos y en las autoridades.
Aquel “martillo paranoico de la justicia” -como nombraba Saurau a la
policia- es el mismo que en “Matadero” crea una serie de sospechas, gestos
incomprensibles, estrategias de vigilancia, secretos y fingimientos muy

parecidos a aquellos que se presentan en la pelicula La vida de los otros.’

Los ejemplos de tortura y suplicios representados en Teoria del alma china,

constituyen una parte fundamental de la obra y estan vinculados en

muchas ocasiones al castigo. Si en la justicia moderna “el sufrimiento fisico,

¥ “Matadero” y La vida de los otros comparten muchos puntos en comn. En la pelicula, al igual que en el relato de
Aguilera, se presentan los mecanismos de vigilancia y la delacidn entre ciudadanos. Si en “Matadero” se utiliza un
aparato con bocinas que tira fotos, en la pelicula se instalan micréfonos y cables para grabar las conversaciones de un
escritor sospechoso de conspirar contra la R.D.A. Asi como en “Matadero” se esconden algunos textos del escritor en
unas “cajitas de inéditos de un closet disimulado en una de las paredes del cuarto”, en La vida de los otros, es una
magquina de escribir y el texto conspiratorio contra la R.D.A los que se esconden bajo una tabla suelta en el suelo.
Ademas de esto, en ambas obras son figuras femeninas (La Pekinesa, y Christa Maria Sieland) las que, en principio,
parecen traicionar a los escritores y redactar y firmar una Mea culpa. Si en “Matadero” es la maquina la que registra
los movimientos de los occidentales en la casa y escribe un diario, en la pelicula es el informante Gerd Wiesler quien
apunta todas las acciones y crea el reporte-diario de la vida del escritor y su mujer. Finalmente, en la tltima parte de
la pelicula (una vez caido el muro de Berlin), el escritor revisa el diario que el informante escribi6 durante su
vigilancia y, al igual que en “Matadero”, se descubre la verdad sobre los involucrados en el espionaje. Véase La vida
de los otros. Dir. Florian Henckel VVon Donnersmarck. Actores: Ulrich Miihe, Martina Gedeck, Sebastian Koch.
Alemania, 2007.



el dolor del cuerpo mismo, no son ya los elementos constitutivos de la
pena” y desaparece a principios del siglo XIX “el gran espectaculo de la
pena fisica; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del castigo el
aparato teatral del sufrimiento”, como ha reconocido Foucault, en la
sociedad que se representa en la obra de Aguilera la accion que se infringe
sobre el cuerpo de los “delincuentes” (presos politicos) es todavia y
primordialmente punitiva. Ademas de ello el cuerpo torturado aqui si se

vuelve un espectaculo que se exhibe hasta en museos. Dice Aguilera:

Esto ha convertido al Fonxhua en uno de los mas concurridos. Alli se
encuentran las manos del general Wong, genio militar de las
guerrillas. Segun el folleto: Treasures of Fonxhud Museum, este general

fue apresado por un comando de infanteria y una de sus torturas
consistio en cortarle poco a poco las manos hasta que se desangrara.
Posteriormente fueron entregadas al frente maoista y exhibidas como

fetiche ideologico para el advenimiento de las nuevas generaciones.*

Como en todos lados, la exhibicion publica del dolor funciona en Teoria del
alma china como un acto que castiga al torturado a la vez que previene que

los demas incurran en las mismas conductas “prohibidas” por las cuales se

le castig6. Asi, en “Teoria del alma china (I)”, Gran Mongol cuenta como su

4 Teorfa..., idem.



padre “enterrd un gancho de carniceria en el cuello de su madre y la
arrastro por todo Shuking ‘para que aprendiera de una vez por todas a no
alzarle la voz a su marido’. Después la colgo en la tiendecita del pueblo y
huyo”. Al igual que arrastrar a la madre por todo Shuking y luego colgarla
en la tiendecita del pueblo, es un acto que, en su énfasis en la visibilidad de
la violencia y la tortura, sirve para que ninguna otra mujer de la comarca
vuelva a levantar la voz al marido, en la colonia japonesa que se presenta en
“Teoria del alma china (I)”, quemar los libros “que narraban la historia
hasta ese momento” en un acto publico, funciona para visibilizar el destino
del “interlocutor, el que interpreta-compara datos friamente” y que pueda
tener la intencion de “escribir la historia”. Por su parte, en “Matadero” la
republica es descrita por el escritor, en su libro La gran marcha hacia el
costado, como una zona de castigo “donde unas vacas matan a otras vacas y
les hacen sufrir distintas vejaciones”, y donde, segtin la Pekinesa, “lo tnico

que pueden hacer es castigarnos a corrientazos, como a las vacas, a

corrientazos”. Por tal motivo, mandan al escritor a vivir junto al matadero;
para que aprenda a no burlarse de la Bolsa y para que, a su vez, pueda

comprenderse la burla de los funcionarios del Estado, quienes al final

“fueron mas ironicos que €l [...] [pues] lo sacaron del mundo y lo pusieron a
vivir en este lugar, para que se acuerde que con ellos no se juega™. En el

mismo texto de Aguilera, la manera de sacrificar a algunas vacas en el

% 1dem



matadero se muestra peculiar: primero se les leia un comunicado “repetido
innumerables ocasiones en tonos diferentes de voz”, luego se las condenaba
y finalmente se las fusilaba. La intencion detras de ese absurdo parece ser la
de mostrar la internalizacion de la existencia de la penalidad como
consecuencia de todo acto violento. Es decir, grabar en los individuos el
vinculo indefectible entre la violencia y el castigo. El absurdo en el
“razonamiento” no es que se haga creer que las vacas son fusiladas porque
son culpables de algo, sino que las vacas son culpables de algo debido a que
son fusiladas: como si el fusilamiento las volviera inmediatamente
culpables.

El vinculo entre tortura, violencia y castigo se observa también en el
pasaje en que Kraus golpea con un palo y echa de la casa a su hija desnuda
debido a que “no puede saltar croando como una rana”, o cuando Gran
Mongol cuenta como, cada vez que la republica apresa a los habitantes de
la republica japonesa, les “saca esos dos dientes como castigo”. Sin
embargo, hay también en Teoria del alma china algunos pasajes en donde la
tortura y los suplicios no estan vinculados al castigo sino a una simple
ostentacion de violencia pura por parte de los depositarios del poder. Un
ejemplo de ello es la jaula de tortura que describe Aguilera en “El gran

corazon de occidente™:



La tortura consistia en una jaula de maderabronce suspendida en el

aire con dientecitos afilados en el suelo. El supliciado para no morir
debia estar siempre en puntas de pie o trepado a las paredes hasta
que desfallecia. Cuando no podian mas -algunos lograban sobrevivir
hasta ochenta horas-, los recostaban sobre los dientes y con unos
soportes de madera los estiraban progresivamente hasta que se

desarticulaban y saltaban en pedazos.’

Si bien es cierto, segtin Foucault, que “en la tortura van también mezclados
un acto de informacion y un elemento de castigo”, la jaula de tortura que se
describe en el relato de Aguilera no apunta hacia aquellas direcciones sino,
mas bien, cumple la funcion tanto de prolongar el dolor de la victima como
de acentuar el control del verdugo sobre ella. Ademas de causar un mayor
sufrimiento en la victima, dandole oportunidad de sobrevivir (ihasta
ochenta horas!) y estirandola progresivamente hasta desarticularla, el
verdugo -a través de la jaula- es capaz de ostentar su poder mediante el
control absoluto del cuerpo y la administracion del dolor de la victima.
Dicha jaula, que nos remite de nuevo a la maquina de tortura de
Kafka en “La colonia penitenciaria” y que también se relaciona con la

figurilla de la “mariantonieta” guillotinada y sangrante que “el Aleman”

® 1dem.



compra en el mercado’, es un simbolo en la obra de una actitud en torno a
la violencia y la tortura que no se sujeta a motivaciones estrictamente
punitivas. Mas bien, parece un objeto que encarna el placer de la violencia y
la tortura por parte de los torturadores. Asi como en “El matadero”, de
Echeverria, los federales parecen torturar al unitario tanto por razones
politicas como por un placer excitado por la matanza y la sangre de los
animales, en Teoria del alma china ambas dimensiones también se combinan.
En “Matadero”, por un lado, el objetivo politico es buscar torturar a los
occidentales mediante la tortura y matanza misma de las reses: ademas de
que la Pekinesa asegure que “a veces matan animales s6lo para que el olor a
sangre penetre en la casa y veamos lo que pueden hacer con cualquiera,
como pueden destrozarlo hasta que se pudra™, y de que en otro pasaje se
cuente como la Pekinesa abre la ventana justo en el momento en que
cuelgan a una viva de un gancho del matadero, el narrador explica como
cada vez que ellos llegaban al matadero, “el mugido de las vacas se hacia
mas y mas insoportable, como si todas hubieran sido pinchadas a la vez...”.
Por otro lado, el placer de la tortura se ejemplifica en momentos en los que
ésta aparece vinculada con conceptos como “belleza” o “hermosura” (el
placer de la violencia no es visto como una excepcion sino como ejemplo de
una violencia individual). En “El gran corazén de Occidente”, otro de los

relatos del libro, el narrador afirma que hay “hermosura” en la violacion y

7 1dem.
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golpiza que se le propina a un enano-nifio y “el Aleman” concibe lo
“estético” en sus peliculas como algo muy proximo a la violencia y la
tortura; en “Teoria del alma china (II)” el narrador califica como “belleza
militar” un ritual en el que “varios militares sacan a empellones a un
japonés, lo obligan a agacharse sobre el mantel, tomar un brebaje, pedir
perdon en voz alta a la republica, y encajarse un cuchillo varias veces en el
cuerpo”. De esa forma, tanto el objetivo politico (ahuyentar a los
occidentales vigilantes de la democracia) como el objetivo de la violencia
individual (el puro placer por la agresividad y la tortura) se cumplen en la

obra de Aguilera.

Moralidad ambivalente y parodia

En el libro Narrar el mal. Una teoria postmetdfisica del juicio reflexionante, Maria
Pia Lara se pregunta “¢Por qué el tema del mal se ha convertido en algo tan
candente?”, y responde mas adelante que, a pesar de que podrian
proponerse numerosas razones, aquella que encuentra mas interesante es
que en nuestros dias existe una preocupacion mayor “acerca de como este
antiguo problema ha entrado cada vez mas en nuestra conciencia |...]
poseemos una forma mas clara, mas moral, de analizar aquello que
llamamos ‘atrocidades™. Si estamos de acuerdo en que la violencia se

inserta dentro de estas preocupaciones y analisis sobre “el mal”, sera mas

° Pio Lara, Marfa. Narrar el mal. Una teorfa postmetafisica del juicio reflexionante Barcelona: Gedisa, 2009.



facil comprender que la violencia representada en la literatura no solo
adquiere una dimension estética, sino también una moral, ya que, como

dijera Lars Svendsen:

Ciertamente, nuestra relacion con la violencia es de naturaleza
estética, una estética que quedo bien patente en la antiestética del
modernismo, con su obsesion por lo chocante, por lo feo. Asimismo y
de forma simultanea, mantenemos con la violencia una relacion
moral, puesto que deseamos que disminuya; sin embargo, no sabria
decir si el punto de vista moral reviste mas importancia que el
estético.”
Teoria del alma china también se debate entre lo moral y lo estético, o mas
bien, entre la reflexion tedrica sobre la moral (la ética) y la dimension
“estética” dentro de la narracion. Segin Maria Pia Lara, “al narrar el mal” se
logra comprender la existencia de una interrelacion necesaria entre la
dimension ética y la estética, a través de un uso muy particular del lenguaje,
mediante algunas estrategias literarias (uso de metaforas, descripciones,
tipo de narrador, etcétera) capaces de “producir determinados efectos
morales en nuestra identidad individual y colectiva™". Para la investigadora,
tanto las narrativas de corte historico como las narrativas ficcionales

permiten asumir en el lector un punto de vista moral; esto es, que son

10 Svendsen, Lars. Filosofia del Tedio Trad. Carmen Montes Cano. Barcelona: Tusquets, 2003.

1 Pfa Lara, Idem.



capaces de producir -en el caso de la ficcion literaria-, ademas de
determinados efectos poéticos y retoricos (literarios), ciertos filtros

morales. Dice Pia Lara:

Las historias nos permiten comprender algo porque existe un filtro
moral [...] Dicha historia[s] debe[n] poseer una descripcion poderosa
que interprete los actos cometidos con claridad. Al subrayar la
dimension moral del dano realizado por el perpetrador contra otro
ser humano, adquirimos la nocion de lo que esta realmente en juego
moralmente hablando. Asi podemos ver que una determinada forma
de abordar la descripcion de una accion, combinada con su
expresividad narrativa, nos puede proveer de una vision que nos
permita dibujar nuestras conclusiones acerca de lo que es
moralmente erroneo. Entonces seremos capaces de ver como una

historia se convierte en un filtro moral -un vehiculo- que profundiza

. : N 12
nuestra comprension acerca de lo que constituye un dafio moral.

Fuera de la discusion de que en Teoria del alma china exista una voluntad por
parte de Aguilera por crear o no un filtro moral -por ejemplo, a partir de la

descripcion de la violencia en el régimen totalitario chino-, en cada uno de

los cuatro relatos (apartados) del libro se establece una conexion distinta -

2 1dem.



¢involuntaria?- entre lo moral y lo estético. Si para Pia Lara la conexion
moral-estética que genera efectos criticos en los espectadores (lectores),
surge a través del lenguaje y las estrategias y métodos para comunicar ideas
a través de narraciones o historias, en los cuatro apartados del libro de
Aguilera estos elementos literarios se disponen de maneras distintas para
crear diferentes relaciones entre lo moral y lo estético. Como se ha

expuesto en el apartado de la tradicion de la violencia, en Teoria del alma

china, convive la violencia sistémica con la violencia individual, la agresion sin
motivo con la contraviolencia a una opresion politica. Todas estas
violencias parecen estar motivadas por una decision moral que es capaz de

” 13 . .
0 satirizando,

expresarse en los narradores, ya sea “suspendiendo la culpa
criticando y confrontando abiertamente al régimen totalitario, y
simpatizando con sus victimas. Esta moralidad ambivalente asoma cuando
el narrador emite juicios morales casi opuestos de un relato a otro. Como se
ha mostrado anteriormente, en algunos pasajes el narrador se muestra
condescendiente y solidario con los débiles y los oprimidos, mientras que
en otros arremete contra ellos de manera brutal, e incluso se burla del
sufrimiento, otorga un caracter estético a la tortura y disfruta la muerte de

algunos individuos: en “Teoria del alma China (I)”, el narrador parece mas

transparente, neutral, menos critico; se limita a describir la geografia y a

1% pero no como en el caso que analiza Herlinghaus sobre la narrativa de los afios noventa en América Latina, donde
se “suspende la culpa” para desafiar los preceptos de “ciudadania” o ética global, sino ejerciendo una violencia
individual o una agresividad y misantropia no es motivadas estrictamente por un voluntad de resistencia politica.



introducir, de cuando en cuando, algunas anécdotas, practicas y
tradiciones chinas. Incluso, al final del relato, cuando el narrador se
concentra mas en describir la violencia del Estado chino -por ejemplo,
cuando en el aeropuerto se le prohibe llevar las fotos “que distorsionan
imagen de republica™, la voz narrativa sigue permaneciendo inalterable,
desapasionada, como si aquello que estuviera sucediendo no tuviese la
mayor importancia para el narrador. Sin embargo, la decision de Aguilera
de introducir en aquel relato un narrador que describa de manera
“desapasionada” pero minuciosa, es acertada debido a que simula
“objetividad” y transparencia en su voz (como una camara de video que
aparenta mostrar sin juzgar lo que ocurre “realmente” en el espacio de la
ficcion), ademas de funcionar como estrategia para adherir los juicios
morales del lector a los del narrador.!* En “Matadero”, como hemos
sugerido, a diferencia de “Teoria del alma China (I)”, el narrador no solo
describe las estrategias, perversidades y sistemas de tortura y vigilancia del
Estado chino, sino que, ademas de expresar abiertamente sus juicios

morales y criticas al régimen, ejerce y justifica una contraviolencia al poder

“posiblemente al igual que ocurre con algunos novelistas que menciona Wayne Booth: “But I am convinced that
most novelists today -at least those writing in English- feel an inseparable connection between art and morality, quite
apart from what is popular to say about morality; their artistic vision consists, in part, of a judgment on what they see,
and they would ask us to share that judgment as part of the vision” (385). Véase Wayne Booth. “The morality of
impersonal narration” en Rhetoric of fiction Chicago: University of Chicago Press, 1961. Por otro lado, en la nota 7
del primer capitulo, se menciona un estudio de Mario Rodriguez Fernandez en el que se compara a los narradores
(omniscientes) de las novelas realistas del siglo XIX en Latinoamérica con “focos de luz” que iluminan al lector los
juicios sobre acciones de personajes, las ideologias, las perspectivas de ver el mundo de la voz narrativa, a la vez que
ellos mismos (como sujetos que narran) permanecen en la sombra, casi invisibles. En “Teoria del alma china (I)” el
narrador parece también un “foco de luz”, que mediante su aparente “objetividad” y desapasionamiento, nos
“muestra” las “practicas malvadas” del Estado chino. Por el contrario -y por eso la moralidad en Aguilera es
ambivalente-, en “El gran corazon de Occidente” el narrador expresa abiertamente su voluntad de agredir a los
débiles (los enanos) y su placer ante la tortura y la violencia.



aplastante del Estado. La red de mentiras y la paranoia causada por la
constante vigilancia, en las que se detiene el narrador son muestras de esa
voluntad casi denunciatoria que tiene la voz narrativa del texto. Por el
contrario, como se ha indicado, en “El gran corazon de Occidente”, el
narrador no se compadece de los débiles, busca criticar al régimen ni
justifica la violencia contra el totalitarismo de un Estado, sino que se limita
a encontrar la belleza en la agresividad y a glorificar los actos de violencia
individual; por ejemplo, cuando se presenta la escena de violacion y golpiza
al enano-nifio en la pelicula del aleman”, y posteriormente, cuando el
aleman amarra a un perro y lo revienta a palazos: el narrador opina que “si
el director de la pelicula hubiera sido yo, éste habria sido el verdadero
comienzo de los enanos™. Por su parte, en “Teoria del alma china (II)” parece
que todos los elementos presentados por separado en los otros tres relatos
(“Teoria del alma China (I)”, “Matadero” y “El gran corazon de occidente™)
se combinan. La transparencia y neutralidad de la voz, que en unos pasajes
del relato describe los paisajes, practicas, habitantes y sitios de interés de la
colonia japonesa, en otros se transforma en una voz apasionada, critica de
los dispositivos de vigilancia -como el elevador de la colonia japonesa-, o
ironica y atenta en mostrar la ideologia del régimen; asi, cuando cuenta el
narrador la respuesta que dieron los presos de la colonia a la pregunta

sobre el ultimo documental que habian visto: “gritaron: Mao es la

15 Ver “El gran corazon de occidente” en Teorfa. ..



encarnacion de la patrial’ Por supuesto, el personal administrativo empez6
a aplaudir”. Finalmente, en ese mismo relato, la voz que parecio ser unos
momentos objetiva y otros critica del Estado y defensora de las libertades
individuales, reproduce mas adelante el discurso apologético de la violencia
individual y se precia también de conocer la belleza de la agresividad (“Por
ejemplo, el dia en que habia cuatro heridos: dias después comentabamos las
hermosas fotos que hubieran salido de uno de ellos con dos tiros en el
0jo..”). ¢{Qué pudo haber querido sugerir Aguilera con esa deliberada
ambigiiedad de la violencia en su libro? Posiblemente, buscé mostrar que
las manifestaciones de la violencia no pueden reducirse a concepciones
maniqueas y asociarse infaliblemente a ciertos discursos o modelos
individuales e institucionales; que asi como hay una violencia que ejerce el
Estado sobre los ciudadanos, existe también una violencia de los letrados,
los escritores y los intelectuales (tanto de aquellos al servicio del Estado
como de aquellos que carecen de vinculo y de programa politico y que
frecuentemente obedecen solo al placer de la agresividad).

Por ultimo, resta mencionar la importancia de la parodia y la critica a
la traduccion en Teoria del alma china. En el primer capitulo de esta

investigacion'®, se ha planteado una tendencia a un cambio de valores en la

narrativa que tiene que ver, como diria Jean Franco, con los “efectos

18 Recuerdo que este texto es una version de uno de los capitulos de mi tesis “Hacia una poética de la violencia en
Teoria del alma china, de Carlos A. Aguilera”, presentada en el afio 2011 en la Universidad de Puebla.



estandarizadores de la comercializacion y el mercado que ha llevado
eficazmente a la poesia y la ficcion vanguardista a los margenes de la
cultura™”’, y que ha restado visibilidad a muchas obras de gran importancia,
relegandolas a espacios en “las pequenas revistas y publicaciones

artesanales, y en el momento actual a la particularidad de las web sites. Atn

existen, empero, bolsas de disidencia vanguardista y bohemia, aunque van
desapareciendo con rapidez”. La obra de Aguilera se inscribe, a mi modo de
ver, en esta categoria de “disidencia vanguardista”, no simplemente en
cuanto literatura perteneciente a una editorial artesanal, sino también en
cuanto literatura consciente y critica de dichos “efectos estandarizadores
de la comercializacion y el mercado”. Uno de los efectos estandarizadores
que critica Aguilera en su libro es un cierto tipo de traduccion promovida
por el mercado internacional y las grandes editoriales transnacionales. Dice

Jean Franco:

La traduccion, que fue siempre una via para salir del provincialismo,
es reconocida ahora como algo mas que un ejercicio secundario, una
practica esencial para la emancipacion y una apertura hacia
versiones alternativas de la universalidad forjadas desde la propia

tarea de la traduccion. Esta clase de traduccion se enfrenta al

7 Franco, Jean. Decadencia y caida de la ciudad letrada Trad. Héctor Silva Miguez. Barcelona: Debate, 2003.



mercado internacional que demanda una facil traducibilidad, que por

, e 18
supuesto constituye otra forma de discriminacion y seleccion.

Cuando en el apartado “Violencias biopoliticas” del capitulo II se hablo de
aquella forma de dominio “democratica” y “pacifica”, ejercida a través de los
medios por los cuales se filtra el lenguaje, se estaba hablando en parte de las
estrategias de las grandes editoriales para producir mercancias serializadas,
modelos o arquetipos “literarios” globalmente equiparables y facilmente
“consumibles”. “Lo simple, directo y transparente, que es valorado por la
industria de las comunicaciones, y lo practico, lo pragmatico, lo de sentido
comtn, valorado por la razén cinica”” implican la traductibilidad
promovida por las grandes editoriales. Traductibilidad (facil) que
estimulan las industrias no solamente de una lengua a otra, sino también de
un lenguaje a otro. De ese modo, muchas editoriales industriales
trasnacionales no solamente crean un esperanto literario (plano 'y
“transparente”; traducciones evidentemente pobres), sino también simulan
haber descubierto un lenguaje equiparable para todos los medios. Asi, por
un lado, muchas de las traducciones de las editoriales del Grupo Planeta o

. 2 p L .
del Grupo Santillana,en su afan por abarcar un mercado mas amplio,

'8 Franco, Idem.

2 1dem.

PFernando Escalante Gonzalbo muestra cémo estos dos grupos empresariales son los mas importantes en lengua
espafiola: ademas de ser duefios de periddicos, diarios, cadenas de radio y television, dominan el campo editorial. El
Grupo Planeta es duefio de al menos 27 sellos editoriales, entre los que se encuentran Booket, Minotauro, Seix Barral,
Diana, Planeta y Paidds, mientras que al Grupo Santillana le pertenecen 14, entre los que destacan Aguilar,
Alfaguara, Punto de lectura y Taurus (Escalante Gonzalbo 224).



optan por establecer un espafol neutro, mientras que por otro, pretenden
“traducir” las obras literarias a cualquier otra manifestacion mercantil de
las industrias del entretenimiento; cualquier novela o libro de cuentos
puede volverse pelicula, musical, serie de television y seguir tejiendo la red
de mercancias a partir del texto narrativo inicial. Con ello, se concede que
en esta industria y este star system, los elementos técnicos, poéticos,
retoricos y narrativos estan subordinados a lo tematico o incluso a lo

anecdotico de las obras. Como dice Escalante Gonzalbo en A la sombra de los

libros. Lectura, mercado y vida ptiblica:

Los escritores por su parte -los mas vendidos, se entiende- ponen lo
que les corresponde, haciendo el elogio de la sencillez, de la
comunicacion y la literatura al alcance de todos. Los argumentos se
repiten: contra el amaneramiento de las academias, contra el

elitismo, contra la cultura esotérica, contra la solemnidad, contra la

21 Dice Mauro Libertella:

El hecho de que Latinoamérica comparta en su mayoria un mismo idioma obliga a las editoriales a optar
por un espafol especifico. Asi surge el problema del espafiol neutro, esa rara utopia que busca unificar el
nucleo duro del idioma espafiol y borrar las huellas locales. Desde luego, el del espafiol neutro es un
proyecto falso y represivo, y s6lo se usa hoy en libros de bajo vuelo estético. La libre circulacién de
expresiones localistas en las traducciones literarias es buena en la medida en que evidencia la realidad de
que los castellanos de todo el mundo son dialectos y que ninguno es La Lengua, cuya luz nos iluminaria a
todos. Y sin embargo, claro, no hay lector que no haya experimentado alguna vez ese rechazo hacia una
traduccion llena de argot ibérico, hacia un libro plagado de ‘pitillos’ y ‘gilipollas’. Segun el editor de
Anagrama, Jorge Herralde, el desencanto ante ciertos localismos a veces es mutuo: "Recuerdo que cuando
publicamos los primeros titulos de Bukowski, surgieron voces escandalizadas: “‘;Qué es eso de la maquina
de follar?” “Pero hay que tener en cuenta que nosotros hemos tenido que deducir muchas veces que el saco
y la pollera eran la chaqueta y la falda”.

Véase Mauro Libertella, “Un ejercicio de lo imposible” en N, Revista de cultura, Clarin. En linea;
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/11/01/_-01793058.htm



literatura deliberadamente minoritaria, y a favor de un estilo puesto
al dia, mas “cinematografico”. Y el estribillo que no falta nunca en los

novelistas, de que se trata de contar historias y contarlas bien.”

Esta voluntad de “contar historias y contarlas bien”, significa, para muchos
de estos escritores, que no se debe jugar con los pliegues del lenguaje, que
no se deben repasar las formas y las palabras con parsimonia, sino que
aquello debe reducirse a la rapidez, la agilidad y la claridad narrativa.
Mediante la parodia, Teoria del alma china se burla de la estandarizacion del

lenguaje y de las malas traducciones promovidas por las editoriales
industriales. En muchas partes de la obra se escribe mal deliberadamente
para simular que lo que se estd leyendo es algo (¢una guia turistica
“literaria™?) mal traducido. En las paginas 11, 13, 17, 20, 31, 35, 36 y 76, por
ejemplo, las frases de los parrafos comienzan con mayusculas (por ejemplo:
“CHINA ES UN PAIS DE ENANOS” o “LOS JAPONESES SON COMO
NINOS”) posiblemente para parodiar también a la escritura
lingiiisticamente “estandar” con que comienzan los parrafos de las guias
turisticas, que buscan ser facilmente detectables para el lector. Si en todo el
libro el narrador parece burlarse de las concepciones kitsch que se tienen
de China en Occidente, la traduccion otorga mas fuerza a esa burla. Por

ejemplo, cuando se cuenta que a una golpiza que le dan dos policias a un

22 Escalante Gonzalbo, Fernando. A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida pablica México: El Colegio de
México, 2007.



ciudadano los periodicos la llaman “mover los muebles de lugar sin quitar
los muebles de encima”, o cuando Aguilera yuxtapone las palabras
originales a las traducciones. Por ejemplo: “la tierra se cuartea (funxawhi)”,
“suizhé (caseta de herramientas)”, “Maquinas de multiplicar dinero
(gonsuwhoxig)”, o incluso “xhonniu (raicillas, alcohol fermentado)” v,
finalmente, cuando una nota al pie de pagina explica que la palabra puy’en
“no tiene una traduccion reconocida, pero asi son llamados los vendedores
en el dialecto de la colonia”.

Por otro lado, el uso de términos compuestos por dos palabras puede
interpretarse tanto como una parodia al concepto ying y yang (que se basa
en la dualidad de todos los elementos del universo), como una burla a las
traducciones que parecen ser resultado del descuido o la prisa. Cuando se
describe a las personas del fumadero “hablando-caminando solos”, a una
contorsionista haciendo “flexiones de hombros-codos”, se cuenta de un
“hombre-oficial” o se habla de “malusar el dinero”, el narrador aglutina
palabras que parecen otorgar un significado eficaz, simple y rapido.
Mediante esa aglutinacion, Aguilera se burla de estas pretensiones de
“transparencia”, “eficacia comunicativa”, simpleza y rapidez que se
amparan en las pseudoteorias empresariales de las editoriales

transnacionales. Asimismo, en Teoria del alma china se critica la mala

traduccion que, ademas de imprecisa y descuidada (“centavos dollars™),



puede generar términos o frases enigmaticas (“figura-de-familia-sentada-a-
la-mesa”, “cortarle-la-cabeza-a-las-vacas™), e incluso absurdas (“nada se
mueve sin que China no lo sepa”, “un solotinico espacio”, “rampas
destensionadoras”, “campus de trabajo”, “ha nadado tltimamente con suerte”).
Por ultimo, Aguilera muestra deliberadamente una incorreccion en el
lenguaje de los extranjeros (aun cuando estos estan hablando en su
idioma). Por ejemplo, cuando el oficial le espeta al narrador: “Tta no saber
nada de China [...] Estas son las que ustedes llevar [...] Distorsionan imagen
de republica”; cuando “El Aleman” “sefialo que lo mejor era olvidar ese todo
lo antes posible e ir pensando en una proxima pelicula” o cuando el coronel
Lung afirma sobre Wu Lixfan que “nadie como ¢l ha visto a China en su adentro”.
Asi como en el caso del oficial se parodia el lugar comtn de los errores
gramaticales “del extranjero” (“Tt no saber”, etcétera.), en los demas casos
se parodia una incorreccion que podria ser parte de la traduccion misma.
Es posible relacionar la violencia sistémica con las industrias editoriales
globales que aceptan (¢promueven?) -para fines de ampliacion de mercado,
eficiencia comunicativa y productividad- un cierto tipo de traduccion
deficiente y que tienen por objetivo devorar a las editoriales pequenas. Por
lo tanto, es bastante probable que el objetivo de Aguilera al parodiar la
traduccion industrial en su libro haya estado profundamente relacionado a
un asunto de principios artisticos y libertad. Asi como se critica la violencia

de los regimenes totalitarios, es necesario criticar la violencia -también



sistémica- de los regimenes de escritura y traduccion impuestos por las
empresas multinacionales.

Finalmente, es importante enfatizar que todos los elementos que se
presentaron en este capitulo -desde las observaciones sobre la violencia y la
estética, la violencia en la literatura y el cine de los anos noventa
(Herlinghaus), o el analisis de la vigilancia, tortura y castigo, hasta la
moralidad ambivalente y la parodia- han dejado ver claramente en dos
planos la tension existente entre la violencia sistémica y la violencia individual
en Teoria del alma china. En el primer plano, aparecen ambas violencias como
“elementos tematicos” trasladados de nuestra realidad social: ya sea
exhibiendo a los aparatos de poder capaces de atropellar, herir, desgarrar
“legitimamente” (la carne, el cuerpo), ya dejando ver una agresividad “pura”
o un placer por la violencia de algunos personajes y narradores —como los
de algunos hombres de carne y hueso- que agreden sin un aparente
“proyecto politico”. En el segundo plano, la violencia sistémica no opera sobre
la carne sino sobre el campo en que circulan las obras literarias:
imponiendo un régimen de escritura, estandarizando el lenguaje, dando
como opciones fundamentales de literatura las traducciones erraticas
impuestas por las editoriales multinacionales o imponiendo un sistema
mercantil-espectacular. Es en este plano donde Aguilera actta, y si bien lo

hace de manera individual, su ejercicio no podria catalogarse como violencia

individual (puesto que no se trata del mismo acto del sujeto que



simplemente agrede o golpea, o del que glorifica la sangre y los “temas
violentos”), sino como una violencia (“politizada”) contra el sistema que se
manifiesta tanto en la decision de escribir un libro “hibrido” (un texto que
dificilmente se acople a los estandares del mercado) y de publicarlo en una
editorial independiente, como de parodiar el lenguaje y la traduccion

promovida por las editoriales transnacionales.

Poética de la violencia

Como se ha querido senalar a lo largo de estas paginas, Teoria del alma china
es un texto en el que la violencia aparece en dos niveles: en el primero,
Aguilera utiliza la hibridez textual, la parodia y la critica a la traduccion y
la estandarizacion del lenguaje como contraviolencia al poder de la violencia
mercantil-espectacular que tiende a dominar los espacios en que circula la
obra; en este caso, los campos de las literaturas latinoamericanas (a pesar
de la traduccion de la obra a otras lenguas y de su circulacion en otros
paises). En el segundo, Aguilera muestra las violencias (individuales y
sistémicas) que se representan en la obra misma ya sea como simples
agresividades por parte de sujetos sin “objetivos politicos”, ya como
estructuras de poder que pueden tanto dominar a los personajes y sus

acciones, como ser criticadas y confrontadas por los mismos.



Esta investigacion ha comenzado diagnosticando la tendencia de la
narrativa latinoamericana a su mercantilizacion y espectacularizacion a
partir del cambio sustancial en la industria editorial y el desarrollo de las
sociedades de consumo y entretenimiento; se ha querido enfatizar que el
problema central no reside en que una obra se venda mucho o poco o que
los escritores ganen bien con sus obras, sino en que la logica del
espectaculo y el star system sea impuesta en los campos literarios para dictar
los parametros de la creacion y de la critica, interfiriendo con ello a la
autonomia de las obras. Como hemos mostrado anteriormente, la
autonomia literaria ganada por los modernistas y consolidada por
generaciones posteriores, estuvo determinada en una primera instancia por
la “profesionalizacion del escritor” y la defensa de la “alternativa de
mercado” (la creacion de un “mercado literario” capaz de independizar a
los escritores de los designios estatales). Sin embargo, como se ha visto
también, los modernistas pronto advirtieron que dicha alternativa llevada
al extremo vy transformada en proyectos de industrializacion
(mercantilizacion), es un dispositivo capaz de suprimir la misma
autonomia obtenida.

En las altimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI, rige
esta “alternativa de mercado” intensificada, extrema, que responde a un
paradigma del “capitalismo multinacional” y que tiende a transformar el

mercado editorial (antes principalmente “literario”) en un mercado



gobernado por los parametros de la sociedad del espectaculo. Ahora bien,
una de las prioridades que surgieron a lo largo de este trabajo fue
determinar por qué la mercantilizacion y el espectaculo se pueden
consideran violencias dentro de la practica literaria. Lo que se ha querido
demostrar es que el espectaculo es una de las herramientas primordiales del
capitalismo para lograr que la mercancia “se convierta en la ocupacion total
de la vida social”. Asi como la modernidad capitalista fue, segin Bolivar
Echeverria, aquella que “repuso el drama ‘primitivo’ de la violencia, el de la
esclavitud, pero le quité su momento dialéctico o de trascendencia y le dejo

.. . . <923
tnicamente su consistencia destructiva

, el espectaculo, como extension
y herramienta del capital que busca imponer a la mercancia en el centro de
la vida social, intenta esclavizar la existencia de los sujetos, reducirla al
consumo. Ademas de lo anterior, el negocio de la literatura, los premios
literarios, las resenas y comentarios elogiosos que aparecen en periodicos o
canales de television al servicio de alguna editorial transnacional, imponen
cada vez con mayor agresividad, cada vez con mas argumentos
espectaculares y mercantiles y menos argumentos “técnicos”, las maneras
de escribir (principalmente novelas); cada novedad en la narrativa
(evidentemente productos literarios que puedan venderse) es descrita

como “la mejor novela de la década” o hipérboles similares, y adjetivada

también espectacularmente (“brillante”, “genial”, “demoledora”, etcétera).

28 Echeverria, Bolivar. “De violencia a violencia” en Vuelta de siglo México: Ediciones Era, 2006.



Pero hay violencia en la mercantilizacion y el espectaculo, principalmente,
porque las editoriales transnacionales, con el proposito de vender, intentan
amoldar la narrativa a estandares de consumo. De tal modo que la
tendencia de estas industrias es a encasillar las obras en géneros
claramente definidos y a “normalizar” sus caracteristicas narrativas, asi
como a ajustar, nivelar o cefir brutalmente su lenguaje a patrones
determinados. Con ello ocurre lo que asegura Ricardo Piglia en una
conversacion™: que hoy seria casi imposible para Borges encontrar un
editor para sus Ficciones, pues ahora son el mercado y el espectaculo los que
dictan las normas de publicacion. Como hemos querido hacer notar a largo
de esta investigacion, la violencia mercantil-espectacular establece un régimen
de escritura, del cual Aguilera con su Teoria del alma china intenta
desprenderse (como una contraviolencia) mediante la hibridez textual y la
critica a la mala traduccion y la estandarizacion del lenguaje.

Por otro lado, las teorias de la violencia que se expusieron en el capitulo
2 desde distintas perspectivas y discursos disciplinarios, buscaron no sélo
articular categorias, ahondar en el fenomeno de la violencia, hacer
distinciones y clarificaciones y relatar algunos momentos en la historia de
la violencia, sino también proponer algunos términos y nociones que

posteriormente sirvieron de herramientas para el analisis y la comprension

24 Jorge Fornet refiere a dicha conversacion en “Algunos apuntes y dos confesiones” en La Ventana. Portal
informativo de la Casa de las Américas. En linea:
http://laventana.casa.cult.cu/modules.php?name=News&file=print&sid=3736



de la violencia en la obra de Aguilera. Asi como se resalto la oposicion
violencia sistémica / violencia individual, o se cuestion6 la “transparencia” e
implicaciones politicas del discurso cientifico (neurologico, psicobiologico,
médico, etcétera) sobre la violencia, también se intent6 aclarar el lugar que
ocupa la violencia biopolitica en las sociedades contemporaneas y la relacion
de ésta con la produccion de “bienes inmateriales’, en especifico con la
literatura.

En el primer parrafo del capitulo 3 se menciona que Aguilera ha
expresado en entrevistas un rechazo hacia la literatura-mercancia
promovida por los Estados democratico-liberales; también se senala su
desagrado en relacion con las poéticas nacionalistas y la ideologia del
Estado socialista. En pocas palabras, a Aguilera le repugnan las
limitaciones impuestas a la literatura (tanto el espectaculo y el mercado
como las poéticas nacionalistas, o al servicio no de la “calidad literaria” sino
de los intereses del poder). Para Aguilera, se trata de intereses violentos

que a menudo se esconden bajo el concepto “patria”. Por tal motivo, Teoria
del alma china retoma “La colonia penitenciaria” de Kafka, “El matadero” de
Esteban Echeverria a Trastorno de Thomas Bernhard, en gran medida, para
problematizar dicho concepto y mostrar las caras de la violencia que
acarrea. Pero no solo eso, sino que estas obras muestran también violencias
dobles: si en “El matadero” de Echeverria la voz narrativa describe las

“atrocidades” y agresiones cometidas por los federales, pero a la vez ella



misma es una violencida letrada cuando animaliza a la “chusma” o la describe

como algo horroroso, en “Matadero” de Aguilera la violencia letrada también
se hace presente cuando se exhibe la falta de integridad ideologica y moral
y la violencia ejercida por parte del supuesto “escritor de la resistencia”. De
igual modo, asi como en Trastorno, Saurau es capaz de criticar tanto la
violencia de las sociedades de consumo como de anorar el Imperio o agredir
a la no-aristocracia, en “El gran corazon de occidente” el personaje Saurau
puede alternar aquella violencia destructiva, gratuita, despolitizada,
“individual”, con una violencia sistémica en contra del Estado chino y sus
instituciones de poder. De igual modo, Aguilera recurre a Herzog porque
también en ¢l la violencia individual y la sistémica se superponen; porque la
agresividad placentera por parte de los enanos, su gusto por herir, sacrificar
y mutilar animales, se alterna con practicas de confrontacion politica a la
institucionalidad del reformatorio.

Debido a estos ejemplos, se puede afirmar que las dos violencias
(sistémica e individual) conviven y se alternan en la obra de Aguilera, tanto si
pensamos esta tltima como una unidad textual, como si la consideramos
un conjunto de apartados que pueden ser leidos de manera independiente.
Y aquella convivencia se muestra claramente también en la ambigtiedad
moral de las voces narrativas del texto. Por un lado, hay por lo menos dos

narradores distintos en los cuatro relatos -una voz que critica la violencia y



los aparatos represivos e ideologicos de Estado (“Teoria I”, “Matadero”,
“Teoria II”) y otra que se dedica a vindicar la agresividad (“El gran corazon
de Occidente”)-, y por otro, un narrador puede llegar a ser ambiguo en un
mismo relato. Por ejemplo, en “Teoria del alma china I” o en “El gran
corazon de Occidente”, el mismo narrador que critica a un sistema
totalitario también disfruta del placer de ser agresivo con los débiles y
oprimidos. Y es que, como se ha mostrado en el capitulo III, en cada uno de
los relatos de Aguilera los narradores fijan grados distintos entre lo moral y
lo estético. Si en los relatos-marco el placer estético se encuentra mas cerca
de la critica a un sistema politico opresivo y la exposicion de algunos
dispositivos de vigilancia y tortura, en “Matadero” comienza a vislumbrarse
un placer estético cuando se describen los detalles de la violencia (aunque
el narrador siga siendo critico del sistema). La gran diferencia se nota en “El
gran corazon de Occidente”, donde el narrador expresa abiertamente su
placer por la belleza hallada en la tortura y la crueldad, y encuentra
“hermosura” en la violacion y la golpiza brutal de un nino. Habria que
recalcar que ese placer estético hallado en la agresividad, la tortura y los
suplicios, no se manifiesta en Aguilera como una excepcion con respecto a
las categorias de las violencias anteriormente expuestas, sino como un
elemento constitutivo de la violencia individual.

Hemos visto como, para Jauss, el placer estético producido por la

experiencia de lo horrible, lo cruel y lo violento se presenta en el individuo



como un puro disfrute de los “mecanismos” de los objetos artisticos que
afectan las emociones. Con este enfoque en el puro “mecanismo”, el
individuo es capaz de distanciarse afectivamente, de protegerse de estas
“emociones tragicas”. Pero hemos visto ademas que este placer estético no
es s6lo un mecanismo de defensa por parte del sujeto, sino también un
modo de experimentacion catartico, que otorga la posibilidad al receptor
(espectador, lector) de abandonar por un momento su vida cotidiana para
experimentar “lo otro” (lo horrible, lo tragico, la violencia). En el caso del
cambio afectivo-emocional que trasforma la sensibilidad estética de
productores y receptores y que Herlinghaus percibe en la narrativa
latinoamericana a partir de los anos noventa del siglo XX, no existe
simplemente un empalme con un “placer estético”, con la empatia por una
violencia individual. La transformacion afectivo-emocional ejemplificada ya
sea en las “narconarrativas” del cine y la literatura o en la “sicaresca”, se
relaciona principalmente, como muestra Herlinghaus, con una actitud de
rechazo individual a las construcciones normativas contemporaneas de
civilidad, contencion de emociones, prosperidad del capital transnacional y
seguridad internacional. Es decir, esta transformacion emocional, si bien
echa mano de una violencia hard, de una agresividad extrema, de un
aparente enfoque en la mutilacion y la sangre, no tiene como objetivo el
placer hiperrealista de la violencia, sino el desprecio hacia las

construcciones normativas del “bien” y el “mal” y la reflexion sobre las



paradojas de la violencia global. Teoria del alma china también reflexiona
sobre la violencia global (mediante la critica a las editoriales
multinacionales) y confronta los regimenes totalitarios, pero revela una
moralidad ambivalente que, por un lado, la hace simpatizar con las victimas
del poder, y por otro, arremeter brutalmente contra los oprimidos, burlarse
de su sufrimiento, y dar una dimension estética a la tortura.

La poética de la violencia que aqui se propone como elemento central en

Teoria del alma china es aquella que conjunta y en la que conviven los planos
de la violencia anteriormente expuestos. En el plano social de la literatura,
en el que se decide la publicacion, la editorial y los modos y medios de

circulacion de la obra, Aguilera manifiesta una posicion contraviolenta en

relacion con la concepcion de la violencia mercantil-espectacular a la que tiende
gran parte de la narrativa latinoamericana contemporanea. Como se ha
expuesto, Aguilera publica en una editorial independiente y cuidadosa con
sus libros (Libros del Umbral), su obra se difunde entre pocos lectores, se
resefa por unos cuantos criticos, pero también se traduce al aleman, al
croata y al serbio (al parecer, también en editoriales independientes). La
parodia de Aguilera a la traduccion y a la estandarizacion de los lenguajes
de las practicas artisticas que promueven las editoriales multinacionales es
una extension de esa misma contraviolencia que se manifiesta la escritura

de Teoria del alma china. En el plano de la representacion, como hemos visto,



tanto los narradores como los personajes que aparecen en la obra se
acercan a la violencia desde varios angulos, pueden ser misantropos o
“defensores” de escritores de la resistencia. Establecen distintos
parametros morales y emiten discursos sobre la violencia que oscilan entre
la manifestacion de la alegria causada por la agresividad, la sangre y la
destruccion de individuos, y la critica al poder, a las maquinarias

ideologicas, a la tortura y represion de los Estados totalitarios.
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