


P’ROLQ GO SIN CREDENCIALES

Si, el suefio podri radicar, en un futuro, en Disneylandia. Coémo
serfa eso? Eso serfa como el cumplimiento de la muerte de la
Ideologia.

Vean, quizd sea sencillo de explicar. Una vez convertida la
Ideologia en harapos, es ficil manipular sus restos hasta llegar
a podér convertirlos (a los harapos) en las estructuras de un gran
parque de diversiones.

Esta Disneylandia, este parque de diversiones, podria ser el por-
venir de la Nacién. Grandes ctipulas podrian coronarla, y los pa-
blicos, turistas, de todos los pueblos, podrian ser sus asiduos visitantes.

iDisneylandia, en la Isla! Esta maravilla de futuro podria estar
radicada o en la Sierra Maestra o en Topes de Collantes. Esto seria
¢l parque de diversiones mas hermoso del mundo. Ahi, diariamen-
te, se exhibiria el especticulo, ante los ojos de los consumidores
mundiales, de esa Ideologia ya convertida en jirones, pero que por
efecto de las luces, de los sonidos, de los grandes aparatos, de los
ovnis de diversion, contendria dentro de ella —y a modicos pre-
cios servidos por agencias de turismo espafiolas o francesas— los
episodios heroicos de lo que fuera ese momento de la guerra fria
en que la Ideologia alcanzé su definicion mejor.

]Se imaginan el especticulo! Al futuro de la Nacion no le queda
un' porvenir mas espléndido.

l’uea “ILa oportunidad de hacer —nos dice un miembro de 1a
Gh“ muerta, el poeta Rito— con la poesia, al menos, otra cosa”.

~ Aul como también nos dice Rito, DE LA TRANSFICCION: “Ser
AUANG UH BHofme / es / quema y ser, una reminiscencia”.’Y eso,
W‘“’ Pﬁidﬂ ver, ho dd%‘dl entar bien, Por ahi puede andar




la cosa para llegar a alcanzar, en el futuro, las capulas sacras de
Disneylandia.

Y que a los lectores de esta antologia que ahora, de manera
inaudita, me atrevo a prologar, les pueda servir este imposible posible
suefio de Disneylandia en la Isla, como predmbulo para mejor leer
a los poetas que, como chinos desplegados, ahora vamos a ver
correr ante nuestros atonitos 0jos.

Mao y Chopin, o un “Régimen de Asturias” (y de este “Régi-
men” bien nos sabe decir otro de los buenos de esta clase muerta
que ahora me honro en prologar, el poeta y “gran mirante” Ismael

Gonzalez Castafier, quien atrevidamente sabe desplegar esos par-

tenones que uno sabe que han existido, por lo menos si no afuera,
si dentro de uno).

Y es que con esta antologia me estin sucediendo, a medida que
la leo y releo para hacer este prélogo, cosas que sélo puedo calificar
como pertenecientes al delirio.

Pues, entre otras cosas, me sucede que creo ver, como si fuera
bajo una alucinacion, a los poetas de esta antologia metidos dentro
de un circo.

O entonces siento que ese circo es la premonicién de esa Dis-
neylandia que quizd se instale en Topes de Collante.

O me veo, frente a un canal de esta orilla donde vivo (esta ho-
rrible orilla esta llena de horribles canales), asaltado por una turba
de muifiequitos que al final resultan ser chinos ectoplasmaticos.

O —y esto es lo mas inquietante— me veo asaltado por una
pesadilla que consiste en una devastacién que estaria arrasando al
Hotel San Luis, sito en la calle Belascoain de La Habana.
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Los poetas de esta antologia proponen cosas peregrinas. Por ejem-
plo, uno de ellos (quien también pregunta: “;donde estd el sol?”,
y enseguida afirma: “sordo el pianista rie / como un idiota”), cuyo
apellido es Saunders, nos muestra lo siguiente: “urinario en forma de
gato jaspeado”. Pero ;como supo Saunders que antes, antes de la
devastacion, o antes del tiempo en que la Ideologia se convirtiera
en harapos, un urinario podia tener forma de gato Jaspeado? No,
¢l no lo sabe. Asi como los otias poetus de esta untoloﬂ tmpoco

o

aciertan en encontrar la forma que, en el pasado, pudo tener lo
que ahora es sélo una destruccion.

Asi que, como consecuencia de este buscar y no encontrar, la
cosa se pone buena, buenisima, ya que los poetas antologados,
buscando ese pasado que ya todos hemos perdido, se ponen, con los
ojos vendados, a tratar de golpear a la pifiata. Y esto si que no
puede menos que encantar al Lector.

Y ;me propuse algiin bosquejo antes de intentar este prologo?

Me lo propuse. Por la noche, frente a una luna adelgazada que
acabd por ser una luna alquimica, me lei por enésima vez a los
poetas de esta antologia, y después de pensar en lo que ellos llegaran
a ser, antes de que se llegue a ese futuro en que levantadas las torres
de Disneylandia podamos todos tener una nacién (y, por cierto, he
pensado en la posibilidad de que, semejantes al Cucalambé, ellos
terminen mientras tanto con sus huesos en Alemania, o bien que
ellos, reclutados en un trasatlintico —frio circo de la noche—, se
dediquen a construir esculturas de hielo).

sUn bosquejor He aqui lo que he logrado sofiar: ‘

—sofié que, tal como sucedia en la “Aurora Consurgens”, ese
texto, que desde el delirio dicté Santo Tomas de Aquino, irrumpia la
Nigredo, con todas sus inundaciones; )

—entonces supe, con esas inundaciones, que el Anima se habia
puesto los extrafios nombres (ya veremos, abajo, lo que quiero decir
con esto);

—pero, entonces, las palabras se volvieron tartamudeo (es el tar-
tamudeo que tantas veces podemos encontrar en los poetas de esta
antologia que prologo);

—hasta que, al fin, se vislumbra el circo, el parque de diversiones,
o la Disneylandia futura en que la otra orilla podra llevar a cabo
una catarsis colectiva.
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Le envié a C.A. Aguilera el siguiente email: “Playa Albina, 02. Que-
tido Carlos: sla antologia se llamard Memorias de la clase muerta? Ne-
comito saber por qué se llama asi, Estaré escribiendo el prélogo y
también necesitaré que, continuamente, vayas respondiendo a mis
preguntas, Venceremos, Lorenzo',




Entonces C. A. Aguilera me envié el siguiente email: “Liebe
Lorenzo, si, la antologia se llama Memorias de la clase muerta. En
principio toma parte del nombre de la obra de Tadeuz Kantor: La
clase muerta, y muerta porque es la clase improductiva, la que ape-
nas tiene valor de uso, la que no va a ninguna parte, algo asi como
la clase de los idiotas SIN familia. Yo creo que todo esto tiene que
ver también con el Instituto Benjamenta. Desde que lef ese libro me
pareci6 que la institucién poesia es una especie de escuela para desa-
prender a ser atil, por lo menos de la manera que a mi mama le
hubiera gustado que yo lo fuera.

Para Kantor, la clase muerta era también la mas viva, ya que
fuera de todo compromiso social podia ser, entonces, - muy creativa.

La cosa va por ahi.

Un Tiramisu y velitas.

OF. |

Bien pues. No voy a tratar de conseguir La clase muerta porque,
quizd —jprejuiciado que soyl— como en esta Playa Albina puede
ser que no esté ese libro, habria que pedirlo a Espafia, y esperar al
avion, y esperar dias, semanas, o no se sabe cuanto tiempo.

No, no voy a tratar de conseguirlo. Pero eso si, aunque no voy
a leer el libro de Tadeuz, si me voy a justificar con lo que me ha
dicho, en el email, C. A. Aguilera.

La clase muerta ha dicho Carlos en su email, y muerta porque
es la clase de los idiotas, o porque tiene como escuela el desapren-
der —jQué bueno es desaprender! jQué bueno hubiese sido que
los jesuitas, quienes fueron mis maestros, desde un principio me hu-
biesen ensefiado a desaprender!

Pero los malditos jesuitas... {Qué se le va a hacer! No me en-
seflaron nada que no fuera el Infierno. Y mucho menos me ense-
flaron a desaprender. Pero, a otra cosa. Asi que, entonces, La clase
muierta, puedo afadir, y muerta porque, sobre todo, al poder yo
pertenecer a ella, me justifico de no tener credenciales de prolo-
guista, ni de nada que se le parezca.

Ya se sabe, entonces, y que la cosa se arregle como pueda: yo
entro, en una antologia de clase muerta, o de SIN familia, o de lo

que. sea, a prologar  desnudo, a prologar sin nada: a prologar sin
credenciales. ;

Esto, quiza, se pudiera poner bueno, Y
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¢Qué podra ser eso de prologar una antologia? Algo sobre actua-
les..., algo sobre jovenes..., algo sobre cubanos...: juna antologia!

¢Qué hago frente a una antologia? ;Qué es eso de unos cubanos,
y para remate jovenes, escribiendo poesia? Y ;por qué, al tratar de

fijar todas esas preguntas
queda una visién blancuzca, una emulsién blancuzca?

Una emulsidn blancuzea y..., a poco que me detenga frente a
ella, vuelven a saltar mas ranas. ;Qué puedo hacer? O..., squé dirin
los profesores? Pues los profesores viven bajo el canon, y los pro-
fesores todo lo ordenan, y los profesores son —como los nifios—
la esperanza del mundo. jLos profesores si saben hacer prologos!
Pero yo no sélo no sé hacer un prélogo, sino que me detengo,
paralizado, ante eso que comencé diciendo: actuales..., jovenes...,
cubanos...

Confieso, sin embargo, que en 1961 me converti en antologador.
¢Coémo pudo. ser eso?

Recuerdo, 1961, que yo acababa de escribir el palindromo autista
mas enrevesado que nadie pudiera proponerse. O sea, yo ya enton-
ces dentro de la clase muerta —aunque sin saberlo ya que-en aquel
entonces no habian nacido, o casi no habian nacido, los poetas de la
didspora— me meti, sin embargo, en unos cuentos salsipuedes, ti-
tulados cetreria del titere. Me meti, pues, y todavia no sé como pude
atreverme a eso.

Pero, siguiendo con lo que debo decir en este prélogo, resultd
que, desde el salsipuedes de aquellos cuentos que me propuse en
la cetreria, me entrd, no se sabe de qué manere, la corcomilla de
relatar las sombras que podian acompaflar a lo que tuviese frente
a mi mirada.

La obsesion... O sea, fue que yo, también me aluciné con las
sombras que pudieran acompafiar a los patinadores cuando se
deslizaban por una pista de hielo. Me obsesioné, y ya comprome-
tido en la absurda tarea de componer una antologia de la novela

cubana, la compuse, toda ella, no pensando en ningin - discurso
[ifstdrico, ni racional, sino s6lo ——jqué locural— teniendo como
modelo esas sombras que podeian acompaiiar a los patinadores. ;Se

entlende estof
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No, sé que no se podra entender esto que hice en mi antologia.
(Una antologia, que, increiblemente, por haber revelado a la figura
mas tremenda de la novela cubana del siglo XIX, Ramén Mesa y
Sudrez Inclan, se convirtié en un texto importantisimo, en el texto
que supo descubrir lo que ninglin sesudo profesor, ni insoportable
investigador, después de incontables afios de estudio, habia logrado
ver nunca. O sea, para decirlo mis claro: que sin saber cémo hacer
una antologia, acabé haciendo una de las mejores antologias que
se han hecho en la Isla.)

En fin, lo que estoy queriendo explicar es que, como no tengo

credenciales para ser prologuista de una antologia, si tengo que ser,

sin duda, prologuista de esta didspora de la clase muerta.

Yo vivo en una Playa Albina y...

Pero... jpara cochero!; cochero, para; para cocherito que... Pues
no debo precipitarme.

No debo precipitarme. No debo decir cosas de las cuales, después,
pudiera arrepentirme.

No, no debo precipitarme para luego arrepentirme.

No es correcto vy, sobre todo, no es profesoral comenzar un su-
puesto prélogo a una antologia diciendo que yo vivo en una Playa
Albina. Pues es posible que yo nunca llegue a saber que cosa
puede ser un prélogo a una antologia de jovenes poetas cubanos,
pero eso si, yo debo responder al requisito que exigen los pro-
fesores: ser serio.

Yo debo ser profesoralmente serio, aunque nunca me han dejado
ser profesor (y esto es una historia que me ha sucedido en esta
maldita Playa Albina donde vivo, y que algin dia deberia contar,
pero que, por supuesto, no tengo por qué contar aqui) y aunque
nunca, tampoco, he podido ser serio a la manera magisterial. Pero,
a ver como me sale la cosa.

Y yo el Lector, o el prologuista, o como se le quiera llamar, con-

fieso que trajinando con los poetas de esta antologia, me encuen-

tro con rusos, con ratas, con chinos, con cerdos, con tractores,
A veces pienso en alguna escena del novelista Pynchon,

Y pienso que se puede construir como una historia de lo no
narrable (es decir, de lo que no tiene un desarrollo sinéptico).

Y al pensar esto toco un hueso Gltimo.

Y me parece que con este hueso tltimo se puede ir alcanzando
ese imaginario donde ya no esté eso, traduccion de lo francés
bonito, que tanto nos ha esclavizado.

Y, vamos a ver, yo les diria que lo lindo de la cosa es que hay
gotas de suefio. Y mas, yo les dirfa que lo maés lindo de la cosa
es que, actualmente, ya hay jovenes hispanoamericanos —cubanos,
como los de la didspora— que ni se traban con un discurso
estereotipado, ni tampoco se traban en el discurso surrealista de los
muoesit franceses (y estando en eso, estando en las razones de evitar
ese discurso francés que quedaba a noventa millas de Cuba, pode-
mos citar, por ejemplo, estas palabras —palabras quiza injustas, lo
reconozco, aunque...— del poeta norteamericano Charles Simic:
“creo que a los poetas en Estados Unidos nos gusta més el surrea-
lismo latinoamericano que el francés. Nos parece que el surrealis-
mo francés fue demasiado académico, un poquito deliberado, mas
como para estilistas, aburrido, y te estoy hablando de poetas como
Breton, Fluard, Aragdn, Peret. Me parece que leer a Huidobro es
mucho mas interesante”), sino que, contrarios a toda estereotipia,
rondan y rondan en torno a las gotas del suefio.

 ¢las gotas del suefio? ¢Qué quiero decir? Bien, como se trata
de gotas que también pueden filtrarse en el mundo de la vigilia,
y como ademis, lamentablemente, es posible que yo esté escri-
biendo este prélogo bajo los efectos del delirio, voy a traer las
palabras de un gran onir6logo mexicano, el narrador Hugo Hiriart,
autor de una Sobre la naturaleza de los suefios.

" Hiriart nos dice sobre las gotas: “Aunque constituyen nuestra més
mééndita intimidad personal, se los ha pasado por alto. Son terra
incognita situada en el corazén de nosotros mismos. Estos elementos
fmplican un modo de ser maravillosamente fino y sutil e inmen-
smente complejo, / Nuestra intimidad recondita no se construye
con Adeas discursivas, sino con estos jirones, con estos atomos




tumultuosos, invisibles, pero operantes, en la vigilante conciencia
a la luz del dia”.

Gotas del suefio, 4tomos, jirones —sobre todo jirones—, aqui
estd la cosa. Esto es estar, por ejemplo, bajo la lluvia, pero no para
bafiarse bajo un discurso de aguacero surrealista convencional, con
sus flechas congelados por la estereotipia, sino para recibir, direc-
tamente, la radiacién de los jirones que son fragmentos, de los frag-
mentos que son atomos.

¢Se entiende? Pues es que lo mejor que tiene la aportacién de
estos poetas de la clase muerta es que su discurso no quiere ser
discurso, sino jirones, dtomos que caen sobre sus gotas del suefio para
asi descomponer las palabras. Y eso esta bien: los poetas de esta cla-
se muerta no se mojan —cuando les cae la lluvia— con agua de
un Saint-Jun Pérez traducido, sino con gotas del suefio, o con
gotas —caidas como perdigones— del inconsciente.

Por eso, antes que empezar a buscar simbolos, o antes que in-
sertar un discurso dentro de un contexto, creo que es mis reco-
mendable, al enfrentarse a estos poetas, hacerlo con una lectura
que pudiera calificarse como lectura de astillas.

Nada de contextos, entonces, para acercarse a los poetas de la clase
muerta. Nada de contextos, ni de Historia. A lo mis, si se quiere,
profundizar en los chinos que, extrafiamente, también como si
fueran perdigones, a veces resbalan sobre los textos de esta anto-
logia. sPor qué resbalan, y caen como paracaidistas, esos chinos?
No se sabe, 0 no hay necesidad de saberlo. Lo bueno de los chinos
que aparecen aqui es que no hay que explicarlos, ni insertarlos en
la Historia. ;Son chinos como puro significante? Quizi no. Pero
lo bueno de todo esto es que, sean o no significativos, con los
chinos de esta antologia no hay que hacerse mucho coco.

No hay que hacerse coco con estos chinos. No hay que buscar
a Derrida, ni buscar parimetros posmodernistas para explicarse a
los endemoniados asiticos. No, sélo hay que buscar, a lo mds, la
razon de unas ratas con las que abundantemente trata el poeta
C. A. Aguilera,

Unas ratas, Mao, o unas capsulas extraidas del Capital, y todo
esto explicado por el Aguilera poeta, bastan para darnos una como
camaleodnica justificacion de los chinos. jQué bueno!

Asi que, repito, no hay que hacerse mucho coco, pero debo
confesar que los chinos han podido llegar a gustarme mucho. No
sé..., no sé como explicarlo, pero me sucede que es como si hu-
biera un descampado, como si todo se hubiese perdido vy, entonces,
veo a los chinos cayendo sobre las paginas de esta antologia.

Pero sesta visién que consistiria en sentirme como en un des-
campado, y entonces ver a los chinos de la otra orilla (no olvide
el Lector, si es que tengo un Lector, que yo soy el prologista que
estd en una orilla —en la orilla albina—, y que esos chinos se es-
tan paseando por una antologia que procede de la otra orilla, la
orilla que esta en la Isla. Pero ;como carajo un lector, extranjero,
va entender ese berenjenal bendito que consiste en las dos orillas?),
qué puede significar? Bueno, esto que lo explique el Leén de Da-
masco. Como ya he dicho, hay gotas de suefio, dtomos de la vigilia,
y a esas gotas, y a esos atomos solo hay que dejarlos resbalar por
encima de uno.

No hay, pues, que buscar a la Historia, ni hay que buscar a los
profesores para que nos expliquen la cosa. Un poeta de esta
antologia, Pedro Marqués, nos dice: “se explica sin explicar”.Y es
que en el mundo de las gotas del suefio, en el mundo de las astillas,
o de las hilachas, o de los jirones, no hay explicacion que valga. Pues,
sigue senalando Pedro Marqués, lo que se acaba de decir se borra
inmediatamente “en una escritura intensidad/ pero no es escritura la

palabra exacta/ (exacto es claro de bosque)”.
8
Y tado esto, recuerden, toda esta expresién poética, esti rodeada
por extrafias manifestaciones del Anima. Esto, por supuesto, no
aparece en los poemas de la antologia, pero esto, el Anima, es el
spuesto que rodea n ests antologia de la clase muerta. Pues el Ani-
i,y ke snbe, en midn que mportante (y si no, pues, que se lo
L]



pregunten a Jung). Pues el Anima ya se sabe, aunque no aparezca
en la superficie, no deja de estar ahi, determindndonos a todos.

Y hay que ver, hay que ver, lo que puede pasar, y de hecho ha
pasado, cuando un grupo de poetas, como estos que se presentan en
la antologia, tienen al Anima con extrafios nombres.

iIncreible! Pues es el caso que en la otra orilla, en la orilla de la
Isla, lugar donde, como bajados de un ovni, han surgido los poetas
de esta antologia, el Anima ha adoptado peregrinos nombres.

El Anima se ha llamado, se llama: Yesamin, o Yidrica, o Yesenia, o
Yesemira, o Guabela, o Fridania, o Awinda, o Dagmaris, o Bertilia.

Y ;qué tipo de ereccidén puede provocar un Anima e se llame
Dagmaris? O, cambiando la pregunta, ;qué tipo de poesia empieza
a hacerse cuando el Anima se llama Yésica?

iQué tipo de poesia, si! Y ésta es la pregunta que, si no quieren
perder el tiempo con paparruchas profesorales, deben plantearse los
maestros cuando traten de ensefiarle a sus alumnos la manera de
ereccioén poética que, en estas Gltimas décadas, habra inspirado, en
estos poetas, el Anima que se pueda llamar Yidrica.

Pues estoy seguro, pero no lo puedo demostrar ahora aqui,
en este prologo, que esas erecciones provocadas por esa Anima con
nombre de soviética, o de fémina enredada en el trabajo volun-
tario, o de joven comunista, o de lo que sea, tiene que ver, tam-
bién, con esa gota de suefio de la que ya he hablado arriba. {No
digo yo!

Pero dejemos el asunto, porque es demasiado complicado.

9

Anima, entonces, acabamos de decir para, inmediatamente, salir
corriendo por ser demasiado complicado. Pero ahora debemos
hablar del polvo.

Pues hay polvo, mucho polvo. Pues a veces hay mucho polvo tras
los textos de los poetas jovenes de esta antologia.

Polvo. Esto si que esta raro.

Pues las grandes figuras que mucho se citan: Bernhard, Man-
delstam, Nietzsche, son figuras que parecen enredadas por el polvo.

Polvo, o “Como siendo, siempre, harapos”, que dice el ya citado
Pedro Marqués.

Polvo... y no sé como explicarlo, ni creo que voy a poder ex-
plicarlo pero que es algo asi como... Miren!

iMiren! Se trata de que los poetas de esta antologia, pueden, por
ejemplo, hablar de Raskélnikov, hablar de Sonia, hablar de los
eslavos (pues, al igual que con los chinos, estos poetas tienen una
obsesion subliminal con los eslavos), pero uno enseguida ve lo que de
ventrilocuo tiene todo eso, ya que lo que puedan estar diciendo
es s6lo el mascaron de la telarafia; el mascardn, pero con el polvo
detras.

Con el polvo detris y es que..., spero sabré decirlo?, que detras
de las citas de los Bernhard, de los Wittgenstein, que estos poetas
siempre hacen, estd el polvo, los harapos, de ese destartalo, de esa
cagazdn, que ha sido el locus donde estos poetas han tenido que
abrir los ojos.

Pero, ;qué diran los profesores de todo esto que estoy diciendo?
O, dicho de otra manera, jes valido presentarme no sélo sin creden-
ciales, sino también con Anima-Yanira, o con un polvo que, quizi,
no se sepa lo que puede ser?

Bien, sé lo arriesgado que pueda ser emprenderla con un pré-
logo, diciendo sdlo lo que me sale del ombligo, pero hay algo que
me impulsa a seguir esta labor sin credenciales, y esto que me im-
pulsa, y sobre todo que me justifica, es el apasionamiento con que
estoy escribiendo esto que estoy escribiendo.

¢Qué profesor pudiera apasionarse —si es que los profesores se
apasionan— con esta diaspora de poetas, como sélo puedo apasio-
narme yo?

Pues yo soy un viejo haciendo un prélogo sin credenciales en
una orilla hibrida con canales horribles, en la orilla de la Playa Al-
bina, pero yo soy un viejo que estuvo en la orilla de la Isla, cuando
¢l polvo lo empezd a cubrir todo.

Asi como yo soy un viejo que vio a los guajiros obligados
i jugar el ajedrez (;y, en las Leyes de la Imaginacién, guajiros que

Juegan al ajedrez no es el equivalente del Anima con un extrava-

gante nombre de eslava, o de vayase a saber qué?) en un campo
horrible, en un campo de trabajo voluntario, donde al caer la noche
Y ) )

Junto al polvo y la mierda, se oia el desolado ruido de un destar-

tulado tren cafiero, caminando por el vacio.
(), pues, yo soy un viejo que conocié las imagenes absurdamen-
(e metidas en aquellas espantosas latas de carne rusa que sélo po-
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dian producir diarrea, o alucinadas visiones con alucinantes chinos
(;Siempre los chinos!).

Pues estos poetas de esta antologia son, por supuesto, poetas
experimentales. Y los poetas experimentales —como bien lo puede
saber un lector de calidad—, asi como los poetas digitales, o los
poetas concretistas, o los poetas carajales, o los discipulos del a
veces estereotipado Oulipos francés, bien pueden caer también en
Jo que Borges ha llamado la ret6rica de la brevedad, o bien pueden
caer en la cajita bien hechecita con toda su maquinaria de trucos
dentro.

Pero los poetas de esta antologia, por partir, por necesidad, de
una circunstancia donde el polvo se les enredd, entonces, por muy
experimentalistas que sean, o que pretendan ser, estin agarrados
a lo tremendo de un relato dificil, de un relato de gotas de suefo,
o de atomos, a los que para entenderlos, habrd siempre que re-
currir.

Un relato dificil al que hay siempre que recurrir, pero un relato
que por ser tal, salva a estos poetas (por lo menos por ahora) de
faciles maquinas de trucos.

Por ejemplo, podemos encontrarnos con un poeta, Ricardo
Alberto Pérez, que nos diga: “Entonces mi madre no habia muerto
afin, y yo vinculaba el virtual deterioro de su mente con el ruido
histérico del tractor”.Y ;cémo podemos comprender estas pala-
bras? Estas palabras, obviamente, contienen una continuidad que
cualquier lector, de cualquier latitud, puede percibir, pero cuando
el Lector se acerca mas, y esto hasta llegar a impactarse con la
posible relacién entre deterioro de la mente de la madre con ruido
histérico del tractor, aqui se produce un nudo vital, o un toque en
el inconsciente, o una percepcién de una relacion subterranea que
de entrada entrega al Lector mucho mas que una relacién experi-
mentalista, o minimalista, o lo que fuera, ya que aqui estamos ante
la expresion subliminal de algo que, efectivamente, sucedio, pero
que en su Gltima dimensién no es juego con estructuras formales,
sino un relato, un tremendo relato tal como ese que hemos sefia~
lado cuando hablamos de unos guajiros jugando al ajedrez frente
al puro escampado.
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Polvo, de nuevo. Harapos. Siempre me estoy encontrando con los
harapos. Y yo... estoy en una Playa Albina (Y perdénenme, pues
aunque dije que no era profesoral hablar de una Playa Albina, no
puedo dejar de hablar de esta orilla, con feos canales, donde estoy.
La orilla que esta frente a la otra orilla, o sea, que esta frente a esa
orilla donde, rodeados de filas de chinos, estin los poetas de esta
antologia). Pero sigamos.

11

Polvo de nuevo.Y me encuentro con Rolando Sinchez Mejias,
poeta de esta antologia.Y Rolando, por un momento casi ponién-
dose optimista, sefiala: “‘El sol también es historico’, me digo en
un rapto”. Pero uno, que ya esti mas que advertido con las tela-
rafias de esta antologia, no deja entonces de afiadir: “Bueno... eso
dice el poeta, pero ese sol también se ha llenado de polvo”.

Polvo, y las ideologias. ‘

No se olvide, repito: las ideologias, ese peso muerto que contie-
nen los cacharros de ideas, es una de las trasterias de imagenes que
mdis obsesionan a estos poetas de la clase muerta.

LLos obsesionan.

LLos obsesionan junto a las ratas, junto a los cerdos, junto a los
chinos, junto a los oscuros —con polvo— autores eslavos, y junto
i los también autores de la Europa oriental.

{Un burujén!

Y aqui, ifijese el Lector!, de nuevo viene otra cosa rara, otra cosa
farisima para un lector extranjero, pero que para los viejos de esta
orilla de la Playa Albina donde estd el prologuista, y para los jo-
venes de esa otra orilla donde estan los jovenes de esta antologia,
&4 puro pan comido.

Puro pan comido, como les digo.

Pero jde qué se trata? Ahf va:

(Pjense bien! Es una cosa tan extrafia como esa de que el Ani-
i (pero, jqué diria Jungl) se volvié soviética, o se llamé Ysica.
Thin extrafia,
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Y es que, como ya hemos dicho, parece que, para estos poetas
de Ia clase muerta, las ideologias se les han vuelto unos harapos.
Pero unos harapos que...

;Harapos? Pero, pensindolo bien, ;qué quiero decir con eso?
;Quiero decir que estos poetas menosprecian las ideologias? No,
no, eso seria muy facil.

Lo que quiero decir es algo endemoniadamente complicado.

Lo que quiero decir es algo (fijense bien, y no digan que no es-
toy delirando), es algo tan endemoniado que, acabado de conce-
birlo, pienso si no serd que yo, el viejo prologista que estd en esta
orilla de la Playa Albina, no se habra puesto a sofiar con algo asi
como una devastacién que pudiera haber ocurrido en un viejo
hotel de la calle Belascoain de La Habana, y que esta pesadilla de
una devastacién haya conducido, al viejo, a imaginarse una extrafia
historia de harapos y de ideologias que, a lo mejor, es pura delirancia.

Pero, bueno, sea pesadilla, o sea lo que sea, ;por qué no acabo
de decir el delirio que estoy queriendo decir?

Bueno... ahi va lo que estoy queriendo decir.

iNo se asusten! Es algo que tiene que ver con la ambivalencia,
y con el Anima que se ha puesto extrafios nombres.

Ahi va.

Lo que quiero decir es que, quiza desde una extrafia ambivalencia,
estos poetas, con infancia transcurrida desde un mundo con hara-
pos de carne de lata rusa o, lo que es lo mismo, con harapos de
una ideologia, y Anima soviética, y filas de chinos, y el copén ben-
dito, han llegado a vivir la ideologia fracasada que les impusieron
‘como... Pero ;como podré decirlo?

¢Coémo...? )

Pero... jes que sabré decirlo?

Bueno, me atrevo a decirlo.

Lo que creo que pasd con los poetas de esta antologia es que
las imagenes sacadas de las latas de carne rusa, o los harapos de la
ideologia bajo la cual vivieron, se les llegé a convertir en algo asi
como viejas fotografias sacadas de un baul. Unas fotografias de un
badl, a medias inventadas, a medias vinculadas al recuerdo.

Pero ;se quiere cosa mas rara que esto que acabo de decir?
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Y... acabado de decir lo que he dicho, me vuelve la culpa de
estar diciendo disparates, de estar en el delirio.

Disparates, delirio, pero ¢no sera esto lo tinico que puede decir
un viejo, metido a prologuista, que desde una orilla siente, a la par
que el relato de una devastacién en un Hotel de La Habana, la
extrafia transformacién (harapos de ideologia = fotografias viejas
quizas sacadas del badl de la abuela) que estos jovenes antologados
han padecido en sus aflos de formacién?

Quiza sea asi. Aunque, lamentablemente, yo no puedo defender
mi punto de vista, porque mi punto de vista no es un punto de
vista, sino el delirio producido en un viejo que esta en una orilla
cuando se encuentra con el delirio de los jovenes que estan en la
otra orilla.

Y scémo se podra coser todo esto que estd diciendo Lorenzo? No
lo sé. Pues, repito —jpero hasta cuindo voy a seguir repitiendol—
quiza lo que Lorenzo esti diciendo sé6lo sea la locura de un viejo
que, en una orilla albina, trata de inventarse, a como pueda, el
desbarajuste de la clase muerta de la otra orilla. {Vayase a saber!
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|Viyase a saber! Pero lo que si a veces me parece cierto es que a
los poetas de esta antologia, a veces les sirven los harapos en que
se convirtié la ideologia que cubrid a sus infancias (pero, no dejo
de gritar, jqué cosa tan extrafia puede ser esto!), para convertir--
los en chillones trajes.
~ En chillones trajes que, después que estos jovenes de la clase
muerta colorean con los tintes del expresionismo centro-europeo, a
entos jovenes antologados les sirven como para debutar en un circo.

¢En un circo? Pero ;qué circo puede ser ése?

JUn circo? Mao y Chopin.

Clirco y el poeta C.A. Aguilera, ese narrador que ha convertido en
cijitay =—jqué hubiese dicho Cornelll— las apestosas latas de carne
s que todos (los de la orilla de alld, y los de la orilla de aqui)
on alghn momento tuvimos que comernos, nos ha preguntado lo
sptilente:




—Preguntas:

“a

cuanto-o

asciende la carne podrida de un maestro en

Alemania?”

Y todo esto con Wittgenstein, o con Pound.Y todo esto como

la traduccién de un mondlogo que toda una generacién sostuvo

en un cafiaveral, cuando fueron a cumplir con sus obligaciones de

“trabajadores voluntarios”.

Un circo pero... he aqui lo extrafio: un circo que... Pero ;podria
ser un circo que ha levantado su carpa desde la depresion? ;Desde
la depresion? Pero, si la respuesta es afirmativa, ;entonces los jo-
venes de esta antologia se han metido en un circo debido a la
depresion?

Pero ;cémo puede ser un circo de deprimidos?

Un circo. Con lo dopado. Con la mafiana en la lluvia. Con los
desperdicios.

Y esa mirada como de hueso, mirada seca.

“Si hacia el deshuesadero avanza un bloque”, nos dice el poeta
Juan Carlos Flores. _

Porque es que aqui, en estos jovenes de la clase muerta, lo
expresionista puede convertirse en juego de huesos. La abstraccién
en juego de huesos.

Juego de huesos, o unos soldaditos del ir para atras. Los solda-
ditos propuestos, en “Egloga en el bosque”, por el poeta Saunders.

Pues los ejércitos transparentes con los soldaditos de Saunders. Pues
a veces, leyendo y releyendo esta antologia, no he dejado de pensar
que si los que habitamos en cualquiera de las dos orillas nos
decidiéramos a volvernos locos, no estaria mal la manera propuesta
por el poeta Saunders: “en avenidas perfectas que avanzan infinita-
mente en milimétrica / y aleatoria formaciéon de ejércitos transpa~
rentes de Entropia”.

Pero no, no nos desanimemos, pues, como ya dijimos al princi-
pio de este prélogo, nos quedan, como esperanza, esas clpulas
de una Disneylandia futura que quizé puedan hacer las delicias de
nuestros nietos.

Asi también como nos queda, en este buen presente que todos
estamos disfrutando, ese circo de posibles deprimidos que en esta
magnifica antologia se exhibe, prologado, a como puede, por un
viejo que vive en una orilla albina.

La cosa no estd tan mal.

LORENZO GARCIA VEGA




