Santiago Armada (Chago)
lustracién que recoge todas las
formas que tuvo Salomén.

Siempre otro: Salomén
Caridad Blanco

SANTIAGO ARMADA (CHAGO) (PALMA SORIANO, 1937-LAHABANA, 1995) PU-
blicé sus primeros dibujos de humor en 1955, en la revista Mercurio de la Escuela de
Comercio de Santiago de Cuba. Durante 1958 cred sus primeros personajes de historietas,

Julio 26 y Juan Casquito, para el suplemento del periddico El Cubano Libre que, mimeografiado,
se edit6 en la Sierra Maestra durante la ofensiva llevada por el Ejército Rebelde contra las
tropas al servicio de Fulgencio Batista. Valiéndose de ellos y en particular del primero,
Chago se convirtié en un relator de los acontecimientos de la vida en campafia, remitiendo
a los lectores, por una parte, a las contingencias politicas del momento, y por otra, a los
asuntos de lavida cotidiana en la guerrilla. Fue asi el cronista de sucesos a los que se acercd
desprejuiciadamente, refiriendo de un modo muy peculiar la épica de un momento histérico.

Este artista cubano, humorista, historietista, dibujante, pintor; disefiador, ensayistay poeta,
fue una de las figuras prominentes de la avanzada en la pléstica cubana de la década del 60. Su
obra, teniendo sus enclaves dentro del humor grafico, alcanzé una dimensién como hecho
artistico que trascendié los horizontes de una vision restringida del arte, y su herencia se ha
manifestado en mds de un artista, en mas de una postura; dentro de ese complejo fenémeno de
la cultura visual, definido por algunos como «Renacimiento Cubano» o «Nuevo Arte Cubano»,
¢jue ha ocupado el espacio de casi la totalidad de los dos tltimos decenios.

Indisolublemente ligado al nombre de Chago est4, sin dudas, el de Julito 26. Sin embargo,
él es el autor también de una de las tiras mas insdlitas, provocadora y controvertida, que
se hayan realizado dentro de esa modalidad grafica designada entre nosotros como
historieta. Me refiero a Salomén, surgida en los primeros anos luego del triunfo de la
Revolucién, en un periodo de gran efervescencia social, politica y cultural, entrelazada con
los propios avatares de la vida del artista y de su época. Todavia esta por calcularse el
numero de obras marcadas con ese titulo, y por descifrar muchos detalles de su devenir
gréfico. No existe recopilacién alguna sobre el mismo.! Estan asequibles sélo aquellas
tiras que atesoran las bibliotecas junto a la coleccion del periddico donde fue publicado
casi por tres afios (los primeros). De sus once exposiciones personales,” algunas lo volvie-
ron a poner a consideracion del pablico, y aunque hay quienes se han ocupado de estudiar
la obra de este artista, no se han extendido en el estudio de este aspecto.

Ir a Chago, es inevitablemente ir hacia Salomon y, por eso, atinado detenerse por una
vez en sus particularidades. Sus orfgenes se advierten hojeando las paginas de El Pitirre,
suplemento humoristico del periédico La Calle, fundado en 1960 bajo la direccion de
Rafaol Fornés, En esta publicacién un grupo de «—por entonces-— jovenes artistas se
raplanteaban. eada uno desde sus propias perspectivag. el modo de hacer humor La



renovacion que se produjo partié de la ruptura con las convenciones formales y concep-
tuales de la tradicién humoristica cubana, ganando la imagen en protagonismo.?

El silencioso Chago, con un enorme apetito cultural, adquirié de manera autodidacta un
saber en torno a las corrientes internacionales de vanguardia, no sélo en el dibujo de humor;
sino también en cuanto a filosofia y arte en general. Todo esto tuvo una repercusién en su
obra. Se ampliaron sus temdticas, su linea se volvié cada vez més depurada y personal, y sus
técnicas mas libres, dispuestas a resolver los retos que él mismo se impuso. En El Pitirre
nacieron, entre caricaturas de satira politica, las series «Mi amiga la Muerte», «El eterno
Hombre» y «El Sery la Nada». En ellas estaba el germen de lo que llegaria a ser su Salomén.

Este mutante y contradictorio personaje aparecié por primera vez en 1961 (junto al
Sabino de Rafael Fornés), en un suplemento del diario Revolucién. Desaparece de la prensa
periddica en 1963, como consecuencia de las diversas incomprensiones que en torno al
significado del personaje se crearon® . Las tiras iniciales fueron resueltas con gran sencillez
gréfica, dibujadas horizontalmente, utilizando segin fuera conveniente desde una hasta
cinco vinetas. El artista jugd con la tipografia, descomponiendo el nombre de su protagonista
hasta convertirlo en un ordenamiento silabico, con la pretensién de desvirtuar,
paulatinamente, el titulo original. La apariencia fisica de Salomén, mientras tanto, era muy
sencilla, de casi insignificante trazo.

Salomén expuso en sus comienzos algunas inquietudes de Chago cercanas a lo poéti-
co, dentro de un humor que, desde el absurdo, comenzaba a activar resortes filoséficos
todavia en cierne. El personaje, primero, dialogaba con la naturaleza, hasta que en solitario
se preguntaba a si mismo y era aplastado por sus propias preguntas, dando paso a ciertos
elementos simbdlicos: el sol, laluna, la luz, lamuerte, la duda y la sombra del protagonista,
como contrapartida para un didlogo en el que mucho habia de sabiduria y del refranero
popular cubano. Se establecieron, en esos mismos inicios, los puntales de lo que serfa una
de sus constantes, la metamorfosis.

Mas tarde, Chago abandoné la tira por un ordenamiento de vifietas adecuado a sus
necesidades expresivas, ocupando desde 1962 y hasta 1963 media pagina del suplemento.
Saloménintentd establecer, con su réplica dibujada, un didlogo: cuestiond, divagd y despusés,
yaensolitario, se expresd a través de la conjuncién de sonidos de aparente procedencia animal
y frases populares. A primera vista, pudieron parecer estos parlamentos confusos o disparata-
dos; no obstante, los distingo como parte de la biisqueda emprendida por el autor, ocupada en
desentrafiar las esencias del ser y de la vida, de lo humano y su identidad, del lugar que
ocupamos en el universo (o en la historia); concediendo importanciaa la hibridez y al mestizaje
en sus mas amplios sentidos. Por otra parte, se revelaron el sexo, las excrecencias y efluvios,
como actos nombrables de la vida (reconocibles y nada vergonzosos de lo humano), cuyo
asentamiento estd en la realidad y, particularmente, en lo cotidiano. Lo escatolégico se expone
sin demasiados tapujos, desde la referenciaa la mierda, de forma eliptica, metaférica o explicita
(la Kaka), y ésta es, junto al eructo, objeto de analisis para el personaje.

Salomén aullé ante la luna, pensé, medité, pretendié hablar con otros y descubrié que
a veces el didlogo es imposible. Se debatié entonces entre dos nuevos universos. Uno
simbdlico, lirico, abierto, cosmoldgico; y otro, en el que se encierra en cajones construidos

por él mismo y alli pare, a fuerza de imaginacion (mente) e inteligencia, su propio mundo,
un tanto onirico, con su correspondiente mitologia: centauros, sirenas o ninfas —segiin el
caso—, los cuales hacen pensar en reflexiones de caracter antropolégico.

Después del ano 1963 el personaje sobrevivié en papel o cartulinas, como el resto desu
obra, hecha sobre estos humildes soportes. Se convirtié Salomén en obra dnica. Dificil de
deslindar, aun en su autonomia, del resto de la produccién simbdlica de Chago y de las
conceptualizaciones que hizo sobre su obra en sentido general y, en particular, sobre el destino
del humor, al cual se debia llegar; segtin sus propias definiciones, por medio del conocimiento.”

Ese Salomén (sin posibilidades de impresién) mostrado a los amigos y conservado en
carpetas durante afios, potencié los mas diversos experimentos. Combinaciones de tinta
china con violeta genciana, azul de metileno o rojo aseptil (al echar mano al botiquin
doméstico); la interaccién de otras técnicas como el gouache, la acuarela, la tempera
(aguadas y salpicaduras), del collage y el aerdgrafo, incluyendo el reciclaje de pruebas que
realizé para lograr estampaciones con bases invertidas de imprenta convertidas en
escenarios de situaciones.

El personaje deambulé entre cajones semejantes a laberintos (interrelacionandose y
confundiéndose con su serie «El Cajén»), en medio del sarcasmoyy laironia. Los parlamentos
llegaron a apropiarse del cuadro y el protagonista fue sustituido por el globo que conteniasu
locucién. La oscuridad se aduefd de las vifietas, interrumpida sélo por frases cortas, dichas
desde fuera de la escena, o por pequeiisimos dialogantes. Desechd las estructuras clasicas,
y por un breve tiempo las abstracciones geométricas fueron el trasfondo elegido para
insertar al personaje y sus obsesiones. Globos semejando labios contenian en su interior las
ideas expresadas por Salomén, que caminaba multiplicado sobre sus contornos. Los espa-
cios nitidos de una historieta se desarticularon y se perdieron sus arcaicas convenciones. L.a
accion ocurre en estructuras suspendidas y quebradas, mientras el disefio conduce la lectura.
Ei color gané en presencia, los fondos dejaron de ser blancos o negros, para un actor que
levita casi en el espacio-tiempo de sus nuevos habitaculos, convertido poco a poco en una
masa amorfa, grotesca. En ese traspaso de fronteras, convencionesy limites, llegé inclusoa
introducirse en otras series del autor como fue el caso de «La chanson du condén».

En septiembre de 1975, realizé Chago, en la Sala de Exposiciones del periédico
Granma, su primera muestra personal, Humor Gnosis, Ninguno, Otro; justo en una década
que la premura de algunos criticos definié como «oscura» o «gris» para el arte cubano,
abusando del comodin instrumental y operativo que ha sido periodizar por decenios, y de
las absolutizaciones; obviando, por ejemplo, «detalles» tan significativos como éste. Esa
exhibicién constituye la méas extensa realizada por el artista, con casi cien obras, muchas
de las cuales correspondian a Salomén dibujado entre los afios 1963 y 1975. TTras ella, el
rastro de la tira, ya autdnoma, se difumina.

Chago y su personaje forman un dueto muy particular, en el que el segundo pudiera ser
valorado como su mejor autorretrato, en una perspectiva historico-filoséfica y también de
caracter psicoldgico. Valiéndose de sus posibilidades graficas, nos hablé en su particular
lenguaje acerca del amor, la nada, la existencia, la muerte, lamoral, la ética, el poder y otros
temas en los que Salomoén intervino, mucho antes de que se pusieran en boga, por lo explicitos,



asuntos como el sexo y lo escatoldgico. Desde una postura de radical anticolonialista (de
espiritu martiano) —apuntada con anterioridad por Antonio Eligio (Tonel)—, Chago centré
y descentrd sus reflexiones en torno al hombre, la historia, el cosmos; dislocé los limites de
lo «elevado» y lo «bajo», renegé de esquematismos y dogmas.

Este primer acercamiento a su historieta deja abierta numerosas incertidumbres, las
cuales hacen pensar en la necesidad de volver pacientemente a detener los ojos en, las
carpetas (cajas o «cajones») donde su viuda, Dalia Garcia, guarda con igual celo la obra que
durante afios el artista concibié y fue «encajonando». Pudiera descubrirsele alguna que otra
nueva pista y permitirnos mayores precisiones. No obstante, me atrevo a conjeturar que
Cha}go nos tendié una trampa con Salomén, al diseminarlo en todo lo que hizo paralelamente
¥ aln después, en otros protagonistas de sus obras: condones, vaginas y penes.

Reparar en Salomén, precisa reconocerlo en su dialéctica, en la transfiguracién cons-
tante de sus escenarios y de su propia apariencia. Cambié su rostro, el pelo fue reempla-
zado por un gorro de tres puntas, mientras su hogar grafico —mas alla de vifietas, cubos
laberintos, globos y ambigiiedades espaciales— perdi6 los limites y cor;tornoz;
reconocibles. [En tanto el cuerpo se mantuvo estético, o se expandian su nariz o su trasero
se convertia £n centauro, se estiraba caminando —multiplicado— por los contornos de
sus propias locuciones o llegaba a ser esa masa amorfa, grotesca Y expresionista, identifi-
cable por tres atributos que habfan llegado a ser definitorios (plumillas, fusil y ;3ene) al
s.ustituir lo que una vez fuera su gorro de bufén. Desnudo siempre, se le colocé fuera (,iel
tiempo, acentuando su caricter efimero, transitorio.

De Salomén, Chago habia dicho: «<Es tesis, antitesis y sintesis. Un hombre determina-
do, un in?dividuo y, alavez todos los hombres, la colectividad. Con él he querido crear un
personaje tan vasto, complejo y contradictorio como el hombre mismo (...) es una historieta
desituacion. Evitay huye del patrén psicolégico a priori (...) es también, fundamentalmente
la bisqueda del espacio-tiempo y del lenguaje propio, idéneo, de la historieta como arte
(-..) afirmacién mayor del medio artistico cabal que es».”

Numerosas razones existen para detenerse en toda la extensién de la obra de este autor:
cuyo punto de partida estuvo instalado en los territorios reservados al humor. El fue ur;
derribador de fronteras y de esos artistas que llegan demasiado pronto. Pionero en la
representacion descarnada, directay plurisignificativa de asuntos problémicos como el sexo o
lo escatoldgico; también en la postura critica y desacralizadora de su hacer; con predominio
dt? lo conceptual. Supo cémo conducirala historieta por lugares no transitados con anterioridad
H!zo unuso creativo de la vifieta y de otras convenciones del género, comoel balénoel globo.
e. instrumenté una dialéctica para su personaje que se construye y deconstruye al mismo,
tiempo, caracterizandolo por sus esencias y no por su apariencia. Nos dio, adems, el tinico
personaje de la historieta cubana que rebasa los estereotipos, desde su visualidad e’l silencio
ola palabra, brotando en ese umbral de lo alegérico que lo hizo multidireccional y ;;olisémico
en suangustia o su lirismo, mucho antes de que se colocaran en la palestra critica las referencias’
al neobarroco, sus pliegues, y la catarsis de la postmodernidad.

Dentro de las exposiciones que formaron parte del Il Salén de Arte Cubano
Contemporaneo, celebrado en La Habana, entre noviembre de 1998 y enero de 1999,

" de lo simbélico, en la Galerfa Habana, volvié a colocar en el circuito de exhibiciones zwsm

estaba una que le rendia homenaje a este artista, en el evento nacional més importante de .
las artes plasticas que se realiza en Cuba. Lamuestra Chago-Salomén: el inquietante umfw ‘

importante artista, tras casi trece afios de ausencia del mismo. En las paredes de lagalaria
fueron vistas ochenta y cuatro piezas del autor, que en apretada sintesis resumian su labor
desde 1963 hasta 1991, incluyendo veinte del controvertido Salomén. -
iCuil es el sentido de este casi mitico personaje? Me atrevo a aventurar una e las
respuestas posibles a esta interrogante. Salomén es un ensayo® sobre la historieta como
artey expresion conceptual y filoséfica de su autor. Creo, como Samuel Feijo, queesun
pensador, pero también un viajero, un indagador, construido por alguien que creybenla
fertilidad de la duda, de las preguntas sin respuestas, en la relatividad de las cosas, en su
transitoriedad y en el valor de arribar, ya no a la risa, sino a la sonrisa —si ésta fuera
posible— a través del conocimiento intenso y extenso. Un personaje —como su autor——
imprescindible al arte cubano; revelador de una exploracién entornoa la materia humana,
al espiritu, y al cual se puede acceder por diversas vias. Consigui6é ganarse su propio
estado de independencia (cierta autonomia), pese a lo cual se entrecruzé contodala obra
que Santiago Armada (Chago) realizé persistentemente hasta su muerte, con singular
compromiso ético, siendo uno de los artistas menos comprendidos de estos tiempos,

quien nos dejé misterios y enigmas que estan ain por descifrar.

Publicado en el catdlogo de la exposicién personal de Santiago Armada ( Chago). Segunda
Bienal Internacional del Dedeté. Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana,
febrero-marzo de 2000. Y también en International Journal of Comic Art, Estados Unidos,

vol. 2, N°3, 2000.

Notas
! La Gnica recopitacion, hasta el presente, sobre Salomén, se encuentra flustrando el texto «Chago el

gréficon, escrito por Samuel Feijéo para la revista Signos, No.2! de 1978, editada por la Biblioteca Marti
de Santa Clara. Alli, junto a referencias a particulares momentos de la produccién artistica de Chago,
estan treinta y tres ejemplos de la serie y su evolucién, especificamente de lo realizado por él entre 1961
y 1963. A igual periodo pertenecen las diecisiete tiras de Salomén, incluidas por Chago en su libro EI humor
Otro (Ediciones R, La Habana, Cuba, 1963). En ambos casos, las tiras habfan sido publicadas con
anterioridad en el periddico Revolucién,

2 De estas once exposiciones, dos fueron realizadas después de la muerte de Chago. La primera, en
Espacio Aglutinador, galerfa privada de los jovenes artistas plasticos Sandra Cevallos y Ezequiel Sudrez,
bajo el titulo Levantate Chago, no jodas Ldzaro, en febrero de 1996. La segunda, Chago-Salomén: el
inquietante umbral de lo simbélico, formé parte del Il Salén de Arte Cubano Contemporéneo, e inaugurada
el 16 de diciembre de 1998,

% Involucrados con esta renovacion en el humor estuvieron artistas de experiencia como Rafael Fornds
(al frente de EI Pitirre), Sergio Ruiz y otros més noveles: René de la Nuez, José Luis Posada, José Gdmez
Fresquet (Frémez) y Eduardo Mufoz Bachs, junto a Chago. Este grupo, con posterioridad, tuve un
desempefio muy significativo, tomando en’ cuenta que cada una de estas individualidades tiene una
presencia puntual en diferentes expresiones de las artes plasticas en Cuba. Para El Pitirre dibujaron tarmbisn
Fresquito Fresquet, Guerrero, Carlos Pérez Vidal, D.Villegas y Lazo, segin hasta el lugar dends ha
podido llegar en mi investigacion en torno a esta publicacién.

- 4 lgual suerte corrié el personaje Sabino, realizado por Rafael Fornes, que compartfia @l espy
el de Chago. La entrevista «La dimension mas profunda de la caricatura: conversacion con Rafaal Peti




realizada por Dannys Montes de Oca y Cristina Padura, pudiera ser esclarecedora de algunos puntos de
contacto existentes entre las historietas de estos dos artistas. La misma fue impresa en el catalogo de la
exposicién De José Dolores a Sabino. Retrospectiva de Rafael Fornés, realizada en la Galeria-Taller René
Portocarrere, en junio de 1996, en La Habana.

* Existen tres etapas en la conceptualizacién del humor, delimitadas por Chago en su obra. Una
primera, de 1961 al 63, denominada Humor Otro. La segunda, de 1963 al 64, definida como Humor
Ninguno, y, la tercera, Humor Gnosis, que se extiende a toda su produccién simbdlica desde 1965 hasta
1995, aio de su fallecimiento.

* Chago gustaba trabajar por series, alterndndolas con Salomén, sus dibujos, pinturas, objetos y
ensamblajes de diverso tipo. De este modo reincidia en temas y formas, buscando nuevas perspectivas,
asociaciones o matices diferenciadores. Esta caracteristica de su trabajo se puede apreciar desde inicios
de los aitos 60 y en las décadas siguientes. Muchas de ellas fueron trabajadas simultaneamente, como
ocurrié con las tres historietas realizadas para £/ Pitirre luego de comenzar a realizar para el periédico
Revolucién, en 1961, la serie de Salomén. Entre sus mis significativas series (dibujos y pinturas de corte
expresionista) de las décadas del 60 y del 70 estan Penes y Chochopenas, Lo Amorfo y Descorazonador
Diarreas, Esputos y Eyaculaciones prematuras, Linternagos, Desaforados, Conformes, Calibdn y Prole, Camaleones
y Otras Hierbas, entre otras.

" Citado por Samuel Feijéo en «Chago el grificon, Signos No.21, Biblioteca Marti, Santa Clara,
Cuba, 1978, pp.536-537.

¥ Entendido el ensayo desde una postura similar a las asumidas por este género en la literatura.

Expresion de elementos puntuales, exposicién abierta, indagadora, mas que conclusiva.




