ADDENDA. VACAS Y RATAS

Aquello que pasta sobre el pasto, son vacas P@Sdl“
das n'”zciquinas de pastar, no hay dudas. . 1
Sin §n1bargo, podias haberte equivocado. Podias
ha??er visto ratas en vez de vacas. Asentadas en el pa‘if
saje, como vacas: también pesadas mdquinas de pas-

ilusion?

Sin embargo, en cajas cerradas del pensar, no en-
tran ratas. A no ser que ya estuvieran dentro, o )que ro=
yeran hacia adentro, ésa, su mision desde sie;npre rée .
hacia adentro. .

¢Cudnto vale una rata? ;Cambiarias una vaca po
una rata? ¢Una rata por una vaca? ¢ Preferirias paisa‘
jes con ratas en vez de paisajes con vacas? :

Por otro lado, a ningiin campesino le gusta que le
borren, asi como asi, su vaca del paisaje. Habria anudj
dado en el pecho del campesino, un canto salva]'é alg
parecido a una revuelta del campesinado. Un can;pesi-v
no sabe lo que pesa su vaca; lo que vale su vaca; lo que
representa su vaca. Su pensamiento ha estado a prite-
ba, todo el tiempo, respecto a su vaca. La ha sometido
a.las mds duras pruebas del espiritu, llendndola, y vas
cidndola, de sentido. : |

El Estado, como el campesino, aunque en otro o :
den del cdlculo, saca sus cuentas respecto a las vacas |
Las reparte; las agrega;las resume. Estacas. Cuarto nes,’
Vacas...Demarcaciones: de eso hay dondequiera il’lcht: j
so en Estados no totalitarios. ; |

Para fijar las vacas al paisaje estin los poetas, s¢
supone. A ningiin poeta se le ocurriria decir: tan"mj
cabezas de ganado...Para tal contaduria estdn los
otros, se supone. En la operacidn de mostrar, es decli

de esconder, el poeta no dice: tantas cabezas de
ganado...Para tal contaduria estd el Estado, los cam-
pesinos, los otros, diestros en percibir dichos momen-
tos del proceso, diria el poeta, fijando su demarcacion.
De ahi la ganancia correlativa. El poeta pensando que
aquéllos, en la operacion de mostratr, es decir de es-
conder, son un instrunento de hacer dinero, v aquie-
llos pensando que el poeta, en la operacién de mos-
trar, es decir de esconder, 10 es un instrumento de
hacer dinero. De ahi la ganancia correlativa para ani-
bos, o lo que es lo mismo, un problema sin solucion
para ambos.
¢Andas mal de dinero? ¢No tienes para comprarte
una vaca? Si tuvieras una vaca, (que te faltaria? St
tuvieras una vaca, lo tendrias todo. ¢O no te fijas que
los campesinos apenas hablan, apenas emplean las
palabras, a no ser qtie les falte la vaca, entonces el deli-
rio del campesinado, el canto en el campo, un pensa-
miento obsesivo en relacién con la ausencia de la vaca?
Si no tienes una vaca, escribe.
Entonces sentarse a la mesa y escribir en un rapto:
La tarde en que...Y ver en la prolongacion de la letra
la prolongacién de sentarse a la mesa y escribir en un
rapto: La tarde en que... Y suspender el sentido que
o se muestra en la operacion de mostrar, es decir de
esconder, postergar la falla, las malas intenciones de
coger al animal por las orejas v traerlo al principio del
sentido, mucho antes de tener un pensamiento obsesi-
vo de sentarse a la mesa y escribir como en un rapto:
La tarde en que...

Y ver que el horizonte, por exceso de sublimidad,
escamotea el sentido: punto de fuga por donde fugan
las vacas, las estacas, los cuartones...

Entonces corregir el gesto, montar otra vez la md-
quina y escribir con la maxima precaucion:




La
tarde
en
que’

iA nadie se le ocurriria decir que esto no es poesia;

quie esto no se parece a la poesia; que esto no funciona
como si fuera poesia! ;Sélo a un bienintencionado de
las Bellas Letras se le ocurriria un pensamiento tan
obsesivo como ese!: a uno que si vio la vaca, que no lo
dejaron sin la vaca en ningtin momento del proceso;
que no le escamotearon ni siquiera la imagen de la vaca
en ningin momento del proceso.

Ratas, en vez de vacas. Conceptos huecos, en vez de
tejido de imdgenes.** O lo que es lo mismo: la imagen
del concepto. Produccién de ratas. O lo que es lo mis-
mo: ratificacion de las palabras. Otro cuento de invier-
no; otra Economia del Reino Animal. Sélo vacas y
su desplazamiento. Lapsus calami: sélo ratas que fu-
gan de las cajas cerradas del pensar.

Pensamiento que N. trata de responder mientras se
pasea por el bosque. Imdgenes no faltan, en el bosque:
zurrones, bellotas como criptas, senderos, acrome-
gdlicos extraviados, un drbol...otro drbol. Conjuntos
discretos de drboles. En Jena los enfermos padecen de
esa enfermedad, de esta mala representacion: conjun-
tos discretos de drboles, dispersos en el campo de la
mente.

¢Qué produce tal enfermedad? ;Soportar, junto a
la estufa sin fuego, las manos moradas, pensamiens
tos frios como el hielo? ¢El catarro que se pesca en el
paseo por el bosque? Problema a resolver en un ins-
tante del proceso antes de que escapen los drboles por

* “Retrato de A. Hooper y su esposa”, C. A. A,
** José Lezama Lima

el fondo del bosque vy el horizonte se abra en una linea
dura que empieza a quebrar.

Desplazarse de un drbol a otro drbol, pensando
cudnto vale una vaca. De un drbol a otro drbol, como
un hombre se desplazaria, a diario, de la ciudad de
Liitzen a la ciudad de Potsdam, y luego de la ciudad de
Potsdam a la ciudad de Liitzen, o lo que es lo mismo
de un drbol a otro drbol, buscando sostener, todo el
tiempo, este tipo de pensamiento obsesivo: el cdlculo
de vacas.

Lo cierto es que para calcular el valor de una vaca
(piensan los enfermos de Jena) habria que calcular,
primero, el valor de todos los conjuntos discretos de
vacas, es decir abrir

un campo donde

pudieran caber

todos los conjuntos discretos de vacas;
y asegurarse

ahora

de que todos los espacios en blanco
entre los conjuntos discretos de vacas
no estdn cubiertos de otros conjuntos discretos de vacas
no hay vector que pueda avanzar

si toda la superficie estd cubierta

o si toda la superficie estd vacia

Y
por otra parte

(piensan los enfermos de Jena)

no hay pensamiento que pueda llenar todos los vacios
ni siquiera un pensamiento obsesivo

de un drbol a otro drbol.

Pero de un drbol a otro drbol no hay paisaje. El
paisaje es imposible, de un drbol a otro drbol. No le
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cantes al paisaje. Porque no son reales. Detrds de un
lindo paisaje se esconde...;un poeta lirico! Uno que no
ve estacas ni cuartones, giie no ve el deterioro, la eter-
na sustraccion de lo real.

No le cantes al paisaje. Escribir es salir de caza. No
en tierras de la Casa del Ser, sino en el Callején de las
Ratas.

Ratas gordas, flacas, ojos afilados o blandos, caries
en los dientes, risa bobalicona o de vieja comadreja:
esa gente del campo, sofiando con sus vacas expropia-
das, lo mismo en Artemisa que en Guantdnamo.

Una vez un campesino le dijo a otro campesino (que
le debia una vaca al primer campesino) una adivinanza:

Largo largo
tieso tieso

con el fruto

en el pescuezo.

El segundo campesino no supo la respuesta y se
ahorcé en una ceiba.

El primer campesino le dijo la adivinanza al otro
campesino porque sabia que el otro campesino no sa-
bria la respuesta y por lo tanto se ahorcaria. El segun-
do campesino no contestd, asi no tendria que pagarle
la vaca al otro campesino, y, como ganancia final, po-
dria aparecérsele de noche al otro campesino. Ast las
cosas entre la gente de campo, diria el maestro B. ras-
cdndose la cabeza.

En Liitzen, una vez, quisieron exterminar a todas
las ratas. Se produjeron, entonces, largas jornadas de
exterminio de ratas. Al término de las largas jornadas
de exterminio de ratas, no quedd ni una rata, Hasta
que aparecieron ciertas ratas moteadas, especie nuncad
vista en Liitzen. Entonces la gente de Liitzen le adjudi-
¢6, a la ciudad de Potsdam, el origen de dichas ratas

moteadas. Pero en Potsdam nunca reconocieron dichas
ratas como originales de Potsdam. Decia la gente de
Potsdam: “Nuestras ratas son completamente ne-
gras, no moteadas, ni grises, ni nada por el estilo,
son completamente negras”, aseveraba la gente de
Potsdam. Pero a nadie, en Liitzen, se le pudo conven-
cer de que una rata de Potsdam no se habia deslizado
de Potsdam a Liitzen después de las largas jornadas de
exterminio de ratas. A la gente de Liitzen tampoco se le
pudo convencer de que una rata de Liitzen habia vuel-
to desde Potsdam, una rata que tal vez se habia mar-
chado de Liitzen antes o durante las largas jornadas de
exterminio de ratas, rata que ya ahora estaba de vuelta
en Liitzen, segiin el criterio de la gente de Potsdam. Ast
las cosas por Potsdam, y por Liitzen, diria el maestro
B. rascdndose la cabeza.
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