
El tren de 
los huérfanos

de Christina Baker Kline
En los dispositivos Kindle, y a solo

$6.99, se puede leer esta novela cu-

ya historia parece fascinante. “Entre

1854 y 1929, los llamados trenes de

huér fanos

partieron re-

gularmente

de las ciu-

dades de la

Costa Este

de Estados

Unidos ha-

cia las tie-

rras de la-

branza del

Medio Oes-

te, llevando

miles de niños abandonados cuyos

destinos quedarían determinados

por la fortuna o el azar. ¿Serían adop-

tados por una familia amable y afec-

tuosa, o se enfrentarían a una ado-

lescencia de trabajo duro y servi-

dumbre? Vivian Daly, inmigrante ir-

landesa, fue una de esos niños,

enviada por ferrocarril desde Nueva

York hacia un futuro incierto a un

mundo de distancia. Ahora, muchas

décadas más tarde, Vivian es una an-

ciana que lleva una vida tranquila y

apacible en la costa de Maine, y los

acontecimientos de su infancia se

han convertido en un recuerdo vago.

Sin embargo, en arcones de su des-

ván se ocultan vestigios de un pasa-

do turbulento”.

A corazón abierto
Cuentos de amor, antología

Se trata de una antología publica-

da en España por la Editorial Verbum,

que reúne relatos de 14 autores de di-

ferentes nacionalidades. Publicada

en edición dual, la versión para dis-

positivos electrónicos cuesta €8.99

($10.05). De acuerdo a Eugenio Suá-

rez-Gal-

bán: “De

lo idílico

(s in por

el lo im-

p l i c a r

forzosa-

mente lo

falso), a

l o r e a l

c r u d o ,

de la ale-

gría a la

amargu-

ra, pasando por la resignación, el de-

sencanto, la ironía cáustica, pero

también la comprensión capaz de

anular el maniqueísmo del bueno y

del malo. Teniendo en cuenta la con-

dición imprescindible de tema tan

universal y constante como es el

amor, conforme la propia literatura

ejemplifica desde siempre, resulta

de veras gratificante también consi-

derar la multiplicidad de perspecti-

vas con la que estos autores contem-

plan y elaboran una materia literaria

cuya importancia radica justamente

en las posibilidades que encierra pa-

ra intentar definir y describir el ser y la

realidad humana. Que es, obvia de-

cir, el más alto reto de la literatura”.

Apocalipsis 
la resurrección

de Armando Añel
En esta novela, disponible para

consolas Kindle por $3.99 y en su

v e r s i ó n

impresa a

$ 8 . 9 5 ,

propone,

a l d e c i r

d e s u s

promoto-

res : “un

salto es-

p i r i t u a l

renacen-

tista tras

l a ca ída

del mun-

do tal y como lo conocemos, rehén

del miedo, el deseo y la soberbia”;

añadiendo “Como puede leerse en la

introducción del libro, en la inocencia

está la salvación: Sólo el niño puede

crecer y divertirse en el proceso”.

Compilado por Luis de La Paz,

DelapazL@aol.com 
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W
aldo Pérez Cino, autor de El tiem-
po contraído. Canon, discurso y
circunstancia de la narrativa cuba-
na (1959-2000) –que aborda la na-

rrativa cubana posterior a 1959– y de va-
rios volúmenes de poesía y prosa, está
levantando también dos de los sellos más
interesantes que pueden encontrarse aho-
ra mismo en el mundo literario cubano:
Bokeh Press y Almenara Press. Pérez
Cino, quien reside en Europa desde 1997,
nos cuenta de qué trata esta “aventura”
editorial y quiénes son “sus” autores. 

Repasando los catálogos de Bokeh y
Almenara Press se nota un trabajo
muy cuidado en cuanto a selección,
diseño, etcétera. ¿Cuál es la poética de
tus sellos editoriales? ¿Por qué dos?
“Almenara publica ensayo académico
–entendido sin ortodoxias: textos con
aparato crítico– y sigue ciertos protocolos
en ese sentido: cuenta con un comité edi-
torial y la selección pasa siempre por un
comité de arbitraje, hay un libro de estilo
que garantiza la solidez del aparato críti-
co, etcétera. Bokeh, en cambio, publica
literatura –narrativa, poesía y ensayo– y
la selección es mucho más intuitiva. En
ambos sellos hay, eso sí, una apuesta por
la excelencia y por una cierta coherencia
en los catálogos respectivos. ¿Adónde
queremos llegar? A ese pun-
to donde un libro de Alme-
nara o de Bokeh pueda reco-
nocerse con solo verlo, y con
él no solo a la editorial sino
sobre todo el perfil que pro-
pone, su fondo. Que ese
fondo resulte, por así decir,
indisociable de su forma
como libro. A esa congruen-
cia aspiramos, que no es
poco.

Las discusiones sobre
literatura cubana actual
parecen girar alrededor
de dos referentes: Diáspo-
ra(s) y la Generación cero. ¿Piensas
que hay otros autores que debieran ser
estudiados y publicados ahora mismo y
no se les está prestando la debida aten-
ción? “Diáspora(s), en su día, y la Genera-
ción cero suponen una posición, una polí-
tica más o menos explícita ante la escritu-
ra y su vínculo con la idea de nación que
facilitó que la crítica los haya tomado, con
razón, como hito o sostén discursivo. Aho-
ra bien, si nos desplazamos hacia autores
y obras individuales, en los aledaños por
así decir de esos dos grupos se encuentran
textos más difíciles de ubicar en el conjun-
to pero de relevancia especial, que convie-
ne atender en su singularidad. Ahí están
títulos como La sombra del caminante, de
Ena Lucía Portela, o La fiesta vigilada, de

Ponte, o El último día del estornino, de
Fernández Fe. Un ejemplo más reciente:
La diáspora (2984), de Orlando Andrade,
una novela difícil de ubicar en términos

de grupo o tendencia, pero
cuyo registro narrativo apunta
a otros desplazamientos. Y, por
último, también textos de auto-
res asociados con Diáspora(s) o
la Generación cero que no son
para nada reductibles a esa
filiación, cuya lectura excede
con mucho el patrón de grupo:
El imperio Oblómov, de Carlos
A. Aguilera, es buen ejemplo
de esto último”.

¿Qué tiene que hacer un
autor, como tú, para lograr
al mismo tiempo escribir sus
propios libros y seleccionar

y editar la obra de sus contemporáne-
os? ¿Algún escritor que te gustaría
publicar y hasta ahora se te haya
resistido?

“Tal como lo siento, hay ahí un vínculo
natural entre esas tres condiciones, la de
autor, la de crítico y la de editor. Y no solo
en mi caso, de una manera u otra ese vín-
culo suele estar presente en cualquier
autor que se relacione con el trabajo de
sus contemporáneos –y de sus predeceso-
res, añadiría–. Revistas, antologías, poéti-
cas de grupo, ¿no son todas en el fondo
una forma de edición, de crítica, de selec-
ción que es también asertiva? En última
instancia, la edición resulta también una
manera de ejercer la crítica por otros
medios, de proponer tanto una ‘biblioteca’

como una manera de leerla. Autores que
me gustaría publicar, muchísimos, pero
más allá de nombres me interesa que se
establezca un diálogo intelectual efectivo
entre títulos de autores consagrados y
títulos de autores emergentes”.

De los años 1970 al momento actual
la literatura cubana parece haber cam-
biado mucho. ¿Dónde radican estos
cambios para ti? “Hay, al menos, dos
factores a considerar respecto a esos cam-
bios. El primero, el más obvio, pasa por
una diversidad que es resultado, entre
otras cosas, del alejamiento tanto de lo
ideológico como de la idea de nación, sin
que por eso se soslayen una dimensión
política ni la circunstancia cubana. En ese
sentido, el espectro de prácticas y de posi-
ciones con respecto a la literatura y su
relación con lo ideológico y con lo nacio-
nal es hoy más amplio que nunca. Ahora
bien, otra cosa viene a ser cómo se lea esa
diversidad, cómo circule en términos de
legitimidad y valor, y ahí interviene un
segundo factor, más complejo y que tiene
que ver con la disfuncionalidad que intro-
dujo en el canon literario cubano la esci-
sión entre dos literaturas, una que todavía
no había llegado –la literatura de la Revo-
lución, que nunca llegó a cuajar como
obra pero se mantuvo como desideratum
durante décadas– y otra tradición litera-
ria –fundamentalmente, la construida por
Orígenes– que ya no podía ser plenamente
efectiva en términos de influencia porque
no respondía a las expectativas críticas
del momento, hipertrofiadas ideológica-
mente y cuyo rasero valorativo estaba
anclado a la inmediatez referencial y su
eficacia como reflejo histórico. Esa esci-
sión entre dos literaturas enfrentadas ya
no existe como tal, pero la disfuncionali-
dad que produjo, o al menos sus efectos
–sus secuelas, podría decirse–, se mantie-
ne todavía. En ese sentido, la literatura
cubana –y pienso no solo en la creación,
también en su crítica y en la relación
entre la una y la otra– sigue buscando su
presente, salir de esa tensión entre el ya
no y el todavía. En mi último libro, El
tiempo contraído, me ocupo precisamente
de esas cuestiones”.

¿Qué saldrá próximamente por Bo-
keh y Almenara Press? “Bokeh abre la
colección de ensayo con Notas al total, de
Gerardo Fernández Fe. Con una novela
como Esquirlas, de Ahmel Echevarría, la
poesía de Carlos A. Aguilera en Asia Me-
nor y la de Rito Ramón Aroche en Límites
de alcanía, ese conjunto mínimo ilustra la
diversidad que mencionaba. En Almenara
hay previstos unos cuantos títulos sobre
literatura cubana: Devoraciones, de María
Elena Blanco, recoge sus ‘ensayos de pe-
ríodo especial’; se reedita Diseminaciones
de Calvert Casey, de Jamila Medina, y hay
varios proyectos en marcha sobre los años
soviéticos en Cuba, por ejemplo”. 

Waldo Pérez Cino: El tiempo contraído
ELENA MARTÍ
emarti@elnuevoherald.com
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N
acidos en Mauthausen, de Wendy Holden, es el título de una
crónica del sufrimiento padecido por las jóvenes Priska
Löwenbeinová, Rachel Friedman y Anka Nathanová, que
lograron salvar a sus bebés, Eva Clarke, Hana Berger y

Mark Osly, del campo de concentración de Mauthausen casi al
término de la Segunda Guerra Mundial.

Hija de Anka Nathanová, fallecida a los 96 años, Clarke tuvo
muy claro que quería contar la historia de su madre y de cómo
pudo sobrevivir y darle la vida a ella, y así se lo dijo a Holden
cuando la periodista le indicó su intención de escribir el libro:
“Llevo 70 años esperando”, contestó.

Eva Clarke, de 70 años, nació en una carreta repleta de muje-
res muertas o enfermas a las puertas de Mauthausen, el campo
de concentración conocido como “el quebrantahuesos” y al que
llevaban a su madre, al igual que a las otras dos mujeres que
protagonizan el libro.

“Tras 16 días de viaje en uno de los ‘trenes de la muerte’ sin
comer ni beber prácticamente, Anka y las dos otras dos madres
llegaron el 29 de abril de 1945 al campo de concentración, en cuya
entrada se puso de parto”, ha recordado la autora.

Las tres mujeres habían pasado por guetos, por el campo de
Auschwitz, por los trenes de la muerte y no pesaban más de 30
kilos, con una salud muy mermada.

“Y antes habían superado el examen al que eran sometidas
por Mengele y, gracias a que sus embarazos eran muy recientes,
pudieron mentir y decir que no lo estaban. El destino de las mu-
jeres que esperaban hijos en los campos de concentración eran
la cámara de gas o los experimentos del médico nazi”, ha señala-
do Holden.

Con 28 años, Priska Löwenbeinová consiguió seguir adelante
con su embarazo a pesar de trabajar como esclava en una fábrica
y apenas ingerir alimentos. Dio a luz a una niña que, tras el viaje
en tren al campo de exterminio, estaba tan desnutrida y llena de
piojos que la dieron por muerta. Sin embargo Hana, su bebé,
sobrevivió.

Rachel Friedman también viajó en el mismo tren donde dio a
luz en la oscuridad del vagón a su hijo Mark. Era el 20 de abril de
1945 y, para celebrar el cumpleaños del Führer, le dieron una
camiseta con la que tapar a su hijo y una ración extra de agua
sucia.

“Si mi madre estuviera aquí diría que no estaba hecha de una
pasta especial. Pero nunca habría imaginado sobrevivir en una
situación así”, indica Eva Clarke, que considera que salió ade-
lante “gracias a su optimismo innato y a su convencimiento de
que al final las cosas siempre salen bien”.

También “quizá el hecho de que estuviera embarazada le dio
una motivación adicional”, ha señalado su hija, a la que nunca
ocultó su historia.

Circunstancias como que a las tres mujeres les correspondiera
un vestido holgado que disimulaba su embarazo, que a los nazis
se les hubiera acabado el gas de las cámaras en Mauthausen o la
inminente liberación del campo, fueron algunos de los muchos
factores de suerte que les permitieron vivir.

Aunque Wendy Holden, ha publicado más de 30 libros, está
convencida de que Nacidos en Mauthausen es el más importante
de los que ha escrito hasta ahora y de los que escribirá en el
futuro, una obra con la que ha intentado “dar voces a los que no
tienen voz” y contar una historia “que también es de esperanza,
porque estas tres mujeres dieron a sus hijos unas vidas felices y
plenas”. 

Los bebés de las mujeres que
engañaron a Mengele

CARMEN NARANJO
EFE/REPORTAJES

LA ESCRITORA BRITÁNICA WENDY HOLDEN (DCHA.), Y LA SUPERVIVIENTE Y NACIDA EN EL
CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE MAUTHAUSEN, EVA CLARKE (IZDA.). ‘NACIDOS EN
MAUTHAUSEN’, ES UNA CRÓNICA DEL SUFRIMIENTO PADECIDO POR PRISKA LÖWENBEINOVÁ,
RACHEL FRIEDMAN Y ANKA NATHANOVÁ, MADRES DE ESTOS ‘BEBÉS MILAGRO’.
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