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En 1994 se realiza en Casa de las Américas un “Coloquio sobre Orígenes”, a 

propósito del cincuentenario del primer número de la revista homónima. En 

el marco de dicho evento, específicamente como parte de la mesa redonda 

“Orígenes y su influencia en los nuevos escritores”, varios autores se lanzan 

al análisis de las coordenadas estéticas y biográficas del grupo Orígenes. 

Dado que el anunciado libro de memorias del Coloquio nunca se llegó 

a publicar, la revista Diáspora(s) incluyó, en calidad de inédito, en sus 

números uno y dos, tres de aquellos textos leídos en público en 1994: 

Olvidar Orígenes de Rolando Sánchez Mejías, Orígenes y los Ochenta de 

Pedro Luis Marqués de Armas, así como Ceremonial origenista y teleología 

insular de Antonio José Ponte.  

La relación de los diáspora(s) con Orígenes no parte de aquí, sino que 

ya estaba implícita en las fórmulas distribuidas como volantes en 1993, 

cuando se dan a conocer como grupo. Ya desde entonces quedaba 

expresada la voluntad de los diáspora(s) (Ω) de desmarcarse de Orígenes 

(S) y de algunos tópicos muy caros a los origenistas, como serían la 

herencia de Martí (m), Escritura (y), un Sentido Teleológico de la Historia (√) 

y, en correspondencia, la noción de una Revolución (x) como “corte o 
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 Fragmento (con ligeros cambios) de la tesis “El campo literario cubano y su diáspora. 

Hacia el análisis de una alternativa sociocultural”, presentado en La Universidad de La 

Habana en enero del 2007.  
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fulminación o consecución” o “cifra alquímica de la Historia”, al decir de 

Sánchez Mejías en “Olvidar Orígenes”. 

 

En principio, Diáspora(s) se coloca contra lo nacional en relación a 

Orígenes, grupo que, según Cintio Vitier, a través de la escritura se interesó 

en “la realidad cubana más inmediata en relación con sus orígenes y con su 

futuro”: según él, ese era el “objeto de la episteme poética origenista” (una 

noción que pasa por el “deber ser poético”, que “fue y sigue siendo el 

secreto de Orígenes, su imperativo mayor, su locura quizás”). 

Según Díaz, Diáspora(s) busca entonces alejarse de toda creación 

desde la “Casa del Ser, objeto del deseo origenista”. Este alejamiento 

incluye aquella trinidad de “libertad, justicia, ser” con que Cintio Vitier 

saludara a la Revolución triunfante de 1959, en su libro Ese sol del mundo 

moral. Sánchez Mejías –años después citado in extenso por Aguilera y 

Marqués de Armas– deja claro esta toma de posición menos entusiasta 

respecto a la historia nacional: “Aquello que para Lezama y para Vitier fue un 

corte o fulminación o consecución de la Historia, fue para otros hombres el 

dolor de la historia en sus propios cuerpos. Lo que para ellos fue la cifra 

alquímica de la Historia, fue para otros la marca secreta y a la vez impúdica 

de la violencia de la historia en sus cuerpos”: […] “por eso toda extensión 

poética se vuelve sospechosa. Toda imagen avanzando por una extensión 

debe sentirse amenazada por los huecos negros de la Historia”. 

Sánchez Mejías confiesa que, como él trata “de luchar contra la 

metafísica del origen, olvidar es no abolir totalmente la diferencia”, sino 

firmar un “pacto con el tiempo”. Y, entonces, “para sobrevivir como escritor, 
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necesita representar un papel en la República de las Letras”: inventarse una 

“relación típica” con “los fantasmas que recorren su escritura”. Es así como 

sitúa a Orígenes en “su escenario, que incluye el desencuentro, el equívoco, 

la batalla”. Carlos A. Aguilera, en una entrevista concedida a Udo Kawaser, 

declara que sus intenciones se encaminaban a “abrirnos a otras 

tradiciones/escrituras no sólo era una manera de polemizar (y parodiar) eso 

que aparentemente heredábamos: la literatura cubana del siglo XIX, 

Orígenes, las teorías sobre el escritor comprometido, el realismo-socialista, 

etc. También, era una manera de insertarnos en el mundo, romper la 

cáscara donde nos habían encerrado”. 

Para Sánchez Mejías “toda esta parafernalia de lectura” no es menos 

política que “los vaivenes que ha necesitado sufrir Orígenes, en manos de la 

política, en manos de la República de las Letras, para cumplir su 

confirmación”. En la concepción de Duanel Díaz, “la caída del Muro de 

Berlín, con la consecuente obsolescencia de los manuales de marxismo, 

determina en la ideología un desplazamiento desde el materialismo histórico 

y dialéctico hacia un nacionalismo más bien ecléctico”. Y esto implicó una 

recuperación oficial del imaginario de Orígenes, cuando “los políticos”, según 

Sánchez Mejías, toda vez “ya inutilizables los manuales rusos, echan mano 

de un nuevo ideario atribuible al cubano: el santoral negro, el common sense 

y la “pobreza irradiante”. 

Tal confirmación o recuperación de Orígenes, Sánchez Mejías  se la 

explica porque, aunque “los políticos no soportan la idea de una República 

de las Letras, [...] nunca hubo una escritura tan hermética o difícil que no 

haya podido ser “leída” por los imaginarios de la política”. Y es que, a 
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principios de los años noventa ya no importaban tanto, en opinión del 

ensayista Duanel Díaz, “las etiquetas de “torremarfilismo”, “hermetismo” y 

“apoliticismo” que, décadas atrás, habían colocado “a Orígenes en el sótano 

de las antigüedades inservibles”; amén de su raíz católica y pequeño-

burguesa. 

En Ceremonial origenista y teleología insular, Antonio José Ponte, 

ensayista y poeta cubano, añade la idea de que “Orígenes fue durante 

mucho tiempo el mejor modelo de apartamiento de lo estrictamente político”. 

Para su generación, descubrir semejante “soberbia de la letra”, en los años 

ochenta, “fue entonces el ejemplo mayor entre nosotros de soberanía del 

escritor”. Pero, después, la apropiación de Orígenes por la cultura oficial, 

implicó que esa soberbia fuese “abajada en humildad, en servidumbre” 

(Ponte: “la letra se volvió […] ancilar, servidora”, y la “teleología insular” que 

Orígenes había sostenido “lejos de lo estrictamente político, desemboca 

ahora en ello”). Es así como, para Ponte, “la figura del escritor que no rendía 

pleitesía a nadie” se convierte en la del “escritor comprometido”. 

Después de analizar primero el llamado “ceremonial” de Orígenes –

liturgia, amistad, conversación–, y después el empeño de dicho grupo por 

una “teleología insular” o “era imaginaria” con que “salvar los vacíos 

históricos” del “ser Cuba”, las conclusiones de Ponte sobre esas dos “facetas 

de la política” origenista –lo político remitido a las “maneras de vivir una 

ciudad, de conformar un estamento”– son casi una sentencia: “Yo aventuro 

que Piñera y Lezama pueden ser modelos para escritores. Vitier, hoy, en 

cambio, se ha convertido mayormente en lectura de ideólogos”. 

Para Ponte, sólo Piñera y Lezama, pero no Vitier, se aproximaron a 
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esa “poesía viva o vida poetizada”, que remite a “los mismos caminos 

abiertos en la presentación del primer número de la revista Orígenes: vivir la 

literatura, literaturizar la vida”: dos caminos que “Lezama veía para la 

salvación eterna” o también como una ““metáfora de la salvación del 

escritor”. Sánchez Mejías coincide en esto al señalar que Orígenes hizo “del 

lenguaje [...] una extensión de sus cuerpos”, siendo esta “relación orgánica” 

con las palabras una “noción abierta de la escritura –a la vez moderna y 

romántica–”: “sus palabras buscaban una suerte de zoographiqué, de 

escritura o de huella de sus cuerpos”. 

Sin embargo, Ponte reconoce que en lo “irónico” de Piñera, junto a 

Lorenzo García Vega y Gastón Baquero, hay gestos más que suficientes 

para la “refutación de ese ceremonial”. Sin olvidar, añade Ponte que, “a 

propósito de Julián del Casal, Enrique José Varona afirmó que en Cuba era 

posible escribir poemas, pero imposible vivir como poeta”. Una imposibilidad, 

en opinión de Ponte, enfrentada también por los origenistas “medio siglo 

después y en una Cuba tan imposible como aquella”: la “de vivir como gente 

de letras”, la “de dar forma a sus vidas, de hacerlas distinguibles”. 

Por su parte, el ensayo Orígenes y los Ochenta, Pedro Luis Marqués 

de Armas trata de recuperar la memoria “tomada” de su generación, que se 

había no tanto “perdido” como “secuestrado” por “cierto Orden simbólico” 

que legitimaba, en el campo literario, una “cultura de campamentos, de 

reclusiones becarias, con sus finales recalcadamente líricos y las potencias 

sórdidas de lo inmediato amoroso”. Aunque Marqués de Armas reconoce 

que de esta suerte de “pathos común e indiferenciado”, en un inicio fue tan 

difícil desprenderse como creadores, que muchos no hicieron más que 
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“repetir el síntoma” en sus escrituras. 

Para este autor, la recuperación de Orígenes fue entonces “como 

recuperar de un golpe la memoria que habíamos perdido”, aunque el 

resultado inmediato sólo fuera “puro trascendentalismo”: un acercamiento 

inevitable a Orígenes causado por el “hambre de imágenes y texturas 

propias” de los años ochenta, así como por el “deseo de escapar a la mirada 

rezagada de los “padres” que se habían embarcado en los realismos del 

proceso en revolución”. 

Según los paralelismos de Marqués de Armas, Orígenes se ubicó 

“contra la mala política desintegradora”, y ellos “contra la afasia simbólica y 

el mentón de piedra de las ideologías”; Orígenes “con la coherencia que 

dicta el catolicismo y las imágenes que operan por futuridad en la historia”, y 

ellos con “la turbidez de los negativos, y situados ya dentro de esa historia, 

ahora real, que según el propio Lezama había igualado por obra de una 

Metáfora Suprema, resurrección a revolución”; los de Orígenes “barrocos, 

interesados en las filiaciones genéticas de los estilos, en las raíces 

protozoarias de la creación”, y ellos “declinando ya en su gestación misma al 

aborto ante una historia que también se ha tornado resistencia, 

desintegración”. 

Marqués de Armas concluye su ensayo considerando la necesidad de 

“acaso un desvío ante la mala hermenéutica que hemos practicado” y “exige 

otras políticas escriturales”, pues, más allá de sus “inalterables” calidades 

escritural y ficcional, los “ideologemas derivados del Sistema poético” de 

Orígenes ya no deberán ser leídos de manera mimética, sino creativa. 

Según el ensayista cubano radicado en México Rafael Rojas, el texto 
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Olvidar Orígenes –estilo de Jean Baudrillard y su propuesta de Olvidar 

Foucault–, “se ubica en el crucero mismo de la literatura y la historia, de la 

poesía y la política”, por lo que “no es un simple llamado a hacer tabula rasa, 

sino una sugerencia de relectura” que a la postre “significa dejar de entender 

la cultura cubana, sólo como una moral o como un saber siempre coronado 

por la moral”. 

Así, tal como lo explicita Antonio José Ponte en su ensayo, en los 

años noventa toda una nueva generación de creadores –los miembros de 

Diáspora(s) incluidos– preferiría releer a Orígenes desde cierto “temor a 

continuar Orígenes”, en tanto “ejemplo vivo” de grupo y revista que no 

tendría sentido imitar. Para Sánchez Mejías, el grupo y la revista Diáspora(s) 

inauguran su ensayística en un punto de no retorno respecto a Orígenes, al 

partir de la noción de “que ni ellos ni nosotros habíamos llegado a tiempo: ni 

para el ceremonial, ni para la crítica del ceremonial”. 

Orígenes a través del prisma difraccionario de Diáspora(s) no se 

agota en la exposición de los ensayos anteriores. Además de los ya 

referidos, escritos por Sánchez Mejías, Marqués de Armas, y Ponte, en el 

índice general de los ocho números que constituyen el cuerpo lectivo de la 

revista Diáspora(s) –seis documentos, dos de ellos dobles: el 4/5 y el 7/8–, 

se revela un interés marcado en las llamadas “figuras disidentes de 

Orígenes”, como Virgilio Piñera, Carlos M. Luis, y Lorenzo García Vega, 

estos dos últimos actualmente radicados en Estados Unidos de América2. 

Por ejemplo, Diáspora(s) da voz en dos textos a Carlos M. Luis –uno 

de ellos una entrevista exclusiva por Carlos A. Aguilera y Víctor Fowler, 

                                                 
2
 Al momento en que se escribió esta tesis aún ambos estaban vivos. (N. de inCUBAdora) 
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titulada El Estado Origenista, publicada en el número tres de la revista. 

Asimismo se incluyen fragmentos de textos prácticamente desconocidos en 

Cuba de libros de Lorenzo García Vega publicados en el extranjero. 

También se publicaron poemas y correspondencia de Virgilio Piñera; 

además de comentarios específicos sobre su poética, la de Severo Sarduy y 

la de Lorenzo García Vega.  

El joven ensayista Duanel Díaz llega a afirmar que “Diáspora(s) se 

constituye como grupo literario a partir de su toma de posición contra el 

origenismo”, que se asocia además “con su toma de posición contra la 

tradición cubana en general y con la tradición poética conversacionalista en 

particular”. Abunda Duanel Díaz que “de lo que se trata es, acaso, como ha 

señalado Rafael Rojas a propósito de la obra narrativa de José Manuel 

Prieto, de intentar una literatura liberada de lo que Homi K. Bhabha ha 

llamado “narrative of the nation”, una literatura concebida fundamentalmente 

como representación o fundación de la nación”. Se podría hablar, agrega 

Díaz, de la “tachadura de la nación (en tanto ontos, en tanto significante 

fundamental) como una de las dimensiones fundamentales del proyecto de 

escritura de Diáspora(s)”, donde “la crítica del origenismo y del post-

origenismo es desde luego uno de los capítulos de esta tachadura”; en este 

caso, desde “nociones post-estructuralistas y escrituras modernistas […]; 

produciendo textos excéntricos, que funcionen como “líneas de fuga”; la 

elección, en fin, de una escritura autorreferencial, lúcida y lúdica, que busca 

poner en escena las relaciones con el pensamiento”. 

El coordinador principal de Diáspora(s) resumió este punto en su 

ensayo Olvidar Orígenes: “En este país de escritores artesanos, cualquier 
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fuga de la escritura y cualquier posibilidad de pensar escribiendo, ha sido 

mirada desde la incredulidad, la incomprensión o la suspicacia”3. De ahí la 

insistencia a priori en lo conceptual, no sólo anunciada en los dieciochos 

puntos de la “Presentación” del número uno de 1997, sino verificada en 

muchas de las lecturas performáticas realizadas por los diáspora(s) entre 

1993 y 1997. Estas fueron resumidas en la “Cronología” de la revista 

argentina Tsé-Tsé, la cual conforma y publica en su número trece, titulado: 

Ni orden ni desorden un dossier del grupo. Algunos ejemplos de 

performance-video: Retrato de A. Hooper y su esposa (1994), y las lecturas 

procesuales Proceso para la audición de GlaSS (1994) y Tipologías (1995) 

de Carlos A. Aguilera; y -écrire¡ -écrire¡ -écrire¡ de Rolando Sánchez Mejías 

(1995). Todas estas intervenciones desarrolladas en el espacio geográfico 

de Ciudad de La Habana, uno de ellos en el Teatro García Lorca.  

En materia de poesía, según Duanel Díaz, “Diáspora(s) toma posición 

contra una poesía sentimental y nostálgica, que perpetúa de alguna manera 

el lirismo romántico” y le “opone una poesía conceptual y antilírica” que sería 

ese pensar escribiendo con el cual “fugar de las imágenes ontológicas o 

metafísicas”. 

Díaz también remite al Prólogo de Mapa Imaginario. 26 nuevos poetas 

cubanos donde en 1995 Rolando Sánchez Mejías antologó: “las palabras 

pretenden ser producidas por el pensamiento, el género muta, la escritura se 

desdobla en una conciencia que da razón de su existencia”, por lo que “la 

poesía deja de ser un movimiento del alma o de la responsabilidad pública: 

quiere ser, sólo, un movimiento del pensar. El pensamiento cree abocarse a 

                                                 
3
 [N. del A.: la cursiva es mía.] 
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la extensión poética, gracias a una política de los signos o gracias al empuje 

de cierta energía o intensidad. O ambas inclusive”. 

Varios de los libros de poesía publicados por los diáspora(s) en Cuba 

se introducen con la voz de Rolando Sánchez Mejías. Dos ejemplos serían: 

-Nietzsche dibuja a Cósima Wagner (Premio Pinos Nuevos 1995) de 

Ricardo Alberto Pérez, publicado en 1996, donde Sánchez Mejías dice: “La 

paradoja de la mente (es decir: de la poesía), incluso de aquellas más 

oscilantes entre el Circo y el Manicomio: la aporía de la mala infinitud del 

pensar, la incapacidad de lograr habitar (ecología del hecho poético) “el 

punto donde convergen los extremos del mundo”: Dios y la materia”. 

-Cabezas (Premio UNEAC 2001) de Pedro Luis Marqués de Armas, 

publicado en el 2002, donde Sánchez Mejías declara: “Para escribir poesía 

hay que apretarse la cabeza. Cabeza monda como única realidad. [...] La 

poesía es un dolor de cabeza.” 

 

Por su parte, también en la Advertencia con que el propio Carlos A. 

Aguilera inicia su poemario Das Kapital (Premio Calendario 1996), se recalca 

esta preocupación entre el pensar y la escritura: “Este libro quiere, pues, 

trazar unos límites al pensamiento, o mejor, no al pensamiento, sino a la 

expresión de los pensamientos”. Y Rogelio Saunders, en su ensayo El 

Lenguaje y el Poder, publicado en el número 6 de Diáspora(s), abunda en la 

actitud ante la letra y sus usos autoriales e institucionales. La literatura sería, 

para Saunders pues, la “más inmediata de las artes” y su “peligrosidad […] 

no tiene que ver únicamente con el lenguaje, sino con algo todavía más 

cercano y profundo (que nos toca más, que no podemos eludir de ninguna 
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manera): el pensamiento”. Saunders concluye afirmando que “la Literatura 

es el arte que tiene que ver con ese instrumentum-fenomenon que es 

precisamente característico de los seres humanos: el pensamiento-

lenguaje”. 

Todo lo anterior intentó ser resumido en la entrevista concedida por 

Carlos A. Aguilera y Pedro Luis Marqués de Armas a la poeta y narradora 

francesa Liliane Giraudon. En ella se anuncia que: “ante todo nos interesa 

articular escritura y pensamiento. Salir de la miseria literaria y mental sólo es 

posible partiendo de una reflexión desde fuera: [...] está en juego la 

condición del escritor contemporáneo que no puede prescindir de cierta 

reflexión sobre la libertad o su carencia; pero también una mirada de la 

literatura, la sociedad, la creación… que desmonta el viejo aparato 

conceptual de la modernidad cuyos rasgos más obsoletos son precisamente 

los que legitima la cultura cubana”. Al decir de ambos: “nos importan 

aquellas “cabezas” que muevan una experiencia de la literatura como 

reflexión y a la vez como ilusión de escapar... ¿de qué?, digamos que del 

exceso de sentido y de su programación infinita (aunque esto no siempre 

sea posible)”. 

Estas palabras se anunciaban ya desde la misma “Presentación” de 

Sánchez Mejías: “No sólo se trabaja con signos. No todo es texto. Se trabaja 

duramente, también, por la ilusión”: es cuestión de “pensar que se triunfa” y 

“vivir de esa ilusión”. Aguilera y Marqués de Armas evocan estas ideas en su 

entrevista: “Es la virtud de no tener centro, de no guiarse por ningún sistema, 

de devenir boutade. Ni vanguardia ni nueva fundación. Ni arqueología ni 

tabula rasa. Acaso un poco de todo eso: procesos que retoman la escritura 
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como ilusión y a la vez como simulacro que enmascara sus propios límites”. 

De ahí que, en su opinión, Diáspora(s) haya surgido “como simulacro: 

intento “teatral” de lectura donde sus participantes en principio no sabíamos 

exactamente que iba a suceder..., pero sí qué no deseábamos repetir”. 

Así, revisando el corpus de su ensayística publicada casi toda dentro 

de la revista homónima, el grupo Diáspora(s) descree para empezar, y en 

palabras del propio Cintio Vitier de la “poesía como vía de conocimiento”, del 

“sentido trascendente de la realidad”, y de toda “gnoseología poética” que 

pretenda “interpretar la realidad” desde algún “absoluto” más o menos 

“totalizador y trascendente a las cosas mismas”.  

Ya Gilles Deleuze y Félix Guattari habían desestimado las “tentativas 

de interpretar una obra que de hecho no se ofrece sino a la 

experimentación”, sobre todo cuando tales intentos se alejan de las 

rizomáticas “multiplicidades lineales de n dimensiones” para buscar lo “Uno” 

o lo “Único”, pues una literatura menor “siempre se sustrae” a semejante 

unicidad arboriforme: su fórmula sería “escribir a n-1”; y su slogan “Nada a 

interpretar ni a significar, pero mucho a experimentar”. 

Desde el mismo nombre elegido, a los diáspora(s) tampoco les 

interesará entonces que, como escribe Vitier, “el objeto de la episteme 

poética origenista” fuera “específicamente, la realidad cubana más inmediata 

en relación con sus orígenes y con su futuro”. Rogelio Saunders es quien 

parece responder a esta cuestión con mayor radicalidad: “el nacionalismo, 

que es la coartada perfecta del totalitarismo”, representa así “el camino más 

expedito hacia el fascismo. El fascismo empieza siempre por ser 

nacionalismo, tribalismo, racismo. En una palabra: egoísmo. En una palabra: 
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xenofobia. En una palabra: intolerancia”. 

Rolando Sánchez Mejías resume así esta idea: “los cubanos hemos 

compartido el siglo XX entre las formas extremas de modernidad. Y en 

ambas hemos contado con el patriotismo como piedra angular, o lo que es lo 

mismo, con la planificación política de la muerte, categoría de segunda mano 

que nos legó el siglo XIX”. 

Cintio Vitier sostiene que los origenistas y sus obras fueron 

“herederos” en Cuba de “la gesta intelectual, poética y revolucionaria de su 

siglo XIX, culminante en la obra de José Martí”, así como de “una vocación 

básica: el servicio a la comunidad, a la nacionalidad, a la patria”: el “deber 

ser”. Para Vitier la “catarsis” y la “anagnórisis” que para él significó “la 

Revolución triunfante en el 59”, fue justo aquel “viejo anhelo de vivir la 

poesía encarnada en la historia”. 

La visión de Diáspora(s) al respecto ya ha sido mencionada antes 

parcialmente, pues queda enunciada tanto en “Olvidar Orígenes” de 

Sánchez Mejías, como por Aguilera y Marqués de Armas en “La zorra y el 

erizo”, cuando en ambos casos se habla del “dolor de la historia” y de la 

“marca secreta y a la vez impúdica de la violencia de la historia en sus 

cuerpos”. Una visión que Rogelio Saunders califica de “negro aburrimiento” –

”el corazón muerto, la frente vacía”–, de “desastre interior”; y que Ricardo 

Alberto Pérez la particulariza como un “empobrecimiento de la 

individualidad”. 

Sánchez Mejías considera incluso que el Estado actual “despliega una 

metafísica infinita con las palabras” y “secuestra lo Real en nombre del Ser”, 

pues “el sistema totalitario odia los huecos negros” y “no soporta las líneas 
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de fuga”. Así se describe desde la revista Diáspora(s) el escenario histórico 

donde en la actualidad habrían encarnado aquellas “eras imaginarias” con 

que José Lezama Lima intentaba “salvar fracturas históricas” (Ponte). “Eras 

imaginarias” que han sido traducidas por Vitier  como “eras de la imagen 

como causa secreta de la Historia”, en función de “una “cultura espiritual” –

según Martí–” y de “un saber de salvación” que “súbitamente encarnó con 

una hermosura terrible, avasalladora, el 1º de enero de 1959”. 

Diáspora(s), sin embargo, parece responder ya sin el entusiasmo de 

los origenistas ante lo histórico: “Para alguien cuya experiencia vital 

completa haya coincidido con la actual experiencia política de modernidad 

perversa que es este país, para alguien cuya experiencia vital haya sido 

decidida a favor del Animal Político a que han sido reducidos los hombres de 

este país, sabrá lo problemático de aceptar que su tiempo es la encarnación 

suprema de una imagen”. 

 

 

Diáspora(s) y los autores foráneos. 

La “maquinaria (sin)táctica de guerra” de Diáspora(s) practicó de 

manera sistemática más de una táctica de guerra, tanto dentro de su índice 

–84 entradas en el período de septiembre 1997 a marzo 2002– como fuera 

de él (en otros órganos y espacios literarios). La traducción de autores que 

los diásporas estratégicamente deseaban introducir en el campo literario 

cubano.  

Al respecto, Diáspora(s) reparó en escritores foráneos muy poco 

frecuentes en los medios editoriales nacionales, como por ejemplo Milan 
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Kundera, Lois Oppenheim, Joseph Brodsky, etc. En tales autores, 

Diáspora(s) enfocó su atención en las zonas menos usuales dentro de las 

respectivas obras de cada autor, aplicando la noción de “diferencia”, autores 

que influyeron en gran medida en la formación de sus concepciones 

literarias, explicitada en la entrevista concedida a Giraudon y en una de las 

entrevistas realizadas. 

Así lo expresa Pérez: “esos autores llegan allí por nuestra propia 

curiosidad como lectores y por la propia importancia que ellos tienen en 

nuestra propia información como escritores. “[…] fuimos, digamos, presa de 

eso […] caímos bajo eso. La cosa de los raros, de las literaturas menores. 

Autores de pensamiento raro”.  

 Estos autores se introducen con la intención, según Aguilera, de 

tratar de entender la “literatura viva” como un “arte del desvío” y como 

“problematización o burla de las convenciones” para subvertir así “las reglas 

de lo literario” y recodificar la “tradición enmohecida por LaMemoria” y la 

“idiotez”; es decir, que la literatura pueda por fin “devenir mundo, caos 

consciente que picotea al máximo las posibilidades del canon”.  

En el prólogo al poemario con que conquistara el Premio David en 

1995, Carlos A. Aguilera deja claro esa intención: “En la Literatura Cubana 

apenas hay: Problemas. Quiero decir: apenas existe la Literatura como 

Problema. Como Juego. Como Transgresión. Como Goce. Todo ha sido 

centralizado. Llevado a su máximo de Ontologización. Todo ha sido 

convertido en Territorio. Territorio que ha devenido parcela-ridícula-de-

aburrimientos. Territorio que ha devenido estancamiento-edípico-del-saber”. 

Espíritu lúdicro que, por supuesto, se conecta (Fowler) con el Ludens (L) 
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colocado como denominador común al bloque “Diáspora(s) – Ω – por 

Revolución –x– por Escritura –y– por Sentido Difraccionario de la Historia –

√π–” en la Fórmula dos del manifiesto volante de 1993: (Ω = x × y × √ π / L ≠ 

S (Orígenes). 

Para la labor de traducción, además de las realizadas por ellos 

mismos –Rogelio Saunders con John Ashbery, Thomas Bernhard; Rolando 

Sánchez Mejías con Haroldo de Campos, y José Manuel Prieto con Daniil 

Jaras–, los diáspora(s) establecen una colaboración con varios poetas, 

narradores, ensayistas y traductores cubanos como Atilio Caballero con 

Joseph Brodsky, Peter Sloterdijk, y Carmelo Bene; Gerardo Fernández Fe 

con Gilles Deleuze y Denis Roche; Francisco Díaz Solar con Ernst Jandl; 

Jorge Yglesias con Liliane Giraudon, Jean-Jacques Viton y Henri Deluy; y 

Duanel Díaz con Lois Oppenheim.  

Tales alianzas del mismo campo literario conforman también la 

“máquina artistística” de los diáspora(s), “conectada a un campo social de 

conexiones múltiples” (Deleuze y Guattari): una “definición maquínica y no 

estética” necesariamente. Y esta diferencia ya hemos dicho antes que se 

verifica incluso entre los integrantes del proyecto, según la entrevista a 

Carlos A. Aguilera y Pedro Luis Marqués de Armas, publicada en el 

penúltimo número de Diáspora(s): “No existe una estética común a los 

diferentes escritores de Diáspora(s). Se trata de rutas o búsquedas 

“personales” que en ocasiones coinciden en algunos referentes escriturales, 

conceptuales, perceptuales e ideológicos. Pero a la vez los textos de cada 

uno son distintos; más o menos experimentales, civiles en mayor o menor 

grado, diversamente barrocos, cacharreramente conceptuales... Que 
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aparecen traspasados por el juego, la ironía, la frialdad, la economía del 

lenguaje, etc. Algo de eso se ve en los textos publicados en la revista. Una 

definición de conjunto no llevaría a ninguna parte” (Giraudon). 

Complementariamente, Diáspora(s) intentó relanzar al ruedo lectivo 

los nombres de autores cubanos residentes en el extranjero durante más o 

menos tiempo, como el ensayista Emilio Ichikawa, los poetas José Kozer y 

Heberto Padilla, así como los ya antes mencionados “disidentes históricos” 

del ámbito de Orígenes: Lorenzo García Vega y Carlos M. Luis. La 

propuesta de Diáspora(s) implicaba esa recuperación de autores y tópicos. 

Así se pretendía resistir a toda “política cultural en tanto mímesis de la 

política de estado” y cubrir cierta “necesidad de crear huecos conceptuales 

en un espacio envejecido por la tradición y la ontología reaccionaria de sus 

escritores [...]”. Es decir, marcar una diferencia respecto a sus lugares 

comunes: la identidad nacional, el fundamentalismo origenista, el canon de 

lo cubano como medida de todas las cosas.”  

Entre los nombres de autores foráneos a los que Diáspora(s) 

concedió un espacio dentro de su revista se encuentra Jacques Derrida, 

influyente filósofo y ensayista francés de la segunda mitad del siglo XX, que 

desde nociones como “deconstrucción” y “diferencia” devino crítico de todo 

el logocentrismo occidental. Inmediatamente después de la “Presentación” 

de Sánchez Mejías, el texto “Che cos´e la poesia?” es la carta de entrada de 

Diáspora(s) para su revista, donde Derrida  reflexiona sobre el “origen” de la 

“experiencia poemática” –”ritmo, pero disimetría”– en sus relaciones de 

“accidente”, “herida”, “catástrofe” y “muerte” con el “nacimiento de la prosa”: 

“desmantelar la memoria, desarmar la cultura, saber olvidar el saber, 
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incendiar la biblioteca de las poéticas”. 

Se hace muy evidente que semejante concepción que “corta con la 

poesía discursiva, y sobre todo literaria”, “más allá del logos, ahumana, 

doméstica apenas, no reapropiable en la familia del sujeto” –sea “delirio o 

manía”–, coincide con la vocación antilírica de los diáspora(s), entendida 

como la ya referida toma de posición conceptual contra una “poesía 

sentimental y nostálgica”, “como confesión”, y rematada por “sus finales 

recalcadamente líricos y las potencias sórdidas de lo inmediato amoroso” 

(Marqués de Armas). De hecho, según Duanel Díaz, Diáspora(s) 

“deconstruye el yo como uno de los más persistentes mitos modernos” al 

releer la tradición cubana como “comatosa, ñoña, sentimental, infantil, 

romantipobre”, donde por lo general los poetas son “marionetas del corazón” 

que redactan versos “de manera mojigata y redentora”. 

Al respecto, Carlos A. Aguilera, si bien en un texto publicado fuera de 

Diáspora(s) a propósito del escritor argentino Jorge Luis Borges, acuña el 

término “románticobobo” para toda aquella literatura que no entienda “lo 

literario como diferencia” y se adscriba a cualquier “paradigma ad usum”: 

como Nietzsche a la hora de hacer filosofía, Carlos A. Aguilera aplaude a 

todo creador que intente “deconstruir a martillazos al pathos 

afectado/efectista de los escritores de su época”. A la manera de Virgilio 

Piñera y su obra, según lo entiende Rolando Sánchez Mejías, se trata de 

desarmar o desmantelar esas mentalidades que aún se sirven del lenguaje 

para los “propósitos sublimes” de una “abstracción mayor”. En este punto, 

Diáspora(s) defiende justo aquello que, en la Lección XIV de Lo cubano en la 

poesía, Cintio Vitier critica en la poesía de Piñera, quien para él sólo es 
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capaz captar “destrucciones” y nunca el “gnomon o número invisible de la 

forma”. Como ya ha sido apuntado antes, en esto Diáspora(s) deconstruye la 

fe de Orígenes en la poesía como “vía de conocimiento” y “sentido 

trascendente de la realidad”. 

“De manera más o menos premeditada”, según Aguilera y Marqués de 

Armas en su entrevista con Giraudon, “fuimos configurando performances y 

mesas redondas, cursillos sobre escritura y videos, intervenciones en 

eventos y lecturas públicas donde se producirían no pocas fricciones y 

desencuentros con un gremio literario paralizado por su propia ceguera ante 

la diferencia”. 

Al respecto la distribución de su revista se hacía en los mencionados 

eventos. Se repartía en circuitos de amigos y conocidos, pero también se le 

daba a escritores oficiales del campo literario cubano, con el objetivo de 

provocar el debate de las ideas4.   

 Al postularse como “grupo”, los diásporas asumen entonces lo 

“prohibido” para “devenir presencia o fantasma “político” [...] y lanzar de este 

modo un reto que no sólo se dirige a la cultura, sino a la política como 

                                                 
4
 Al respecto, en 1996, se organiza la mesa redonda Modernidad y Posmodernidad, en la 

UNEAC, donde participaron Rolando Sánchez Mejías y Ricardo Alberto Pérez, además de los 
filósofos cubanos Emilio Ichikawa y Alexis Jardines, invitados especialmente por Fernando 
Rojas para el debate con la nueva generación. La lectura de Pérez en el evento, “creó un 
revuelo tremendo”. El  resultado  final fue que “las viejas generaciones trataban de regañarnos 
y de atacarnos” y los filósofos “fueron lúcidos y en vez de atacarnos, un poco se pusieron del 
lado de nosotros y aquello fue demoledor”. Existe una “generación plegada al discurso oficial 
trataban de minimizar nuestra posición”, “decir que éramos un grupo de facinerosos. Ellos son 
[…] en aquel momento, jugaron un papel muy turbio. Sobre todo esas tres personas: Eduardo 
Heras León, Marilyn Bobes  y Miguel Barnet y Fernando Rojas, porque directamente era como 
el comisario. El que no podía permitir que aquello se fuera de la zona. Incluso expresó allá en 
persona que jamás me iba a publicar aquí, porque cuando aquello era el director de la Editora 
Abril y yo había publicado recientemente un libro: Nietszche dibuja a Cósima Wagner”. 
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control total” –”un control ideológico en variada medida”–, pues “en Cuba 

toda revista está sometida a las restricciones propias de la política cultural 

del país”: acaso “esa pequeña porción de irracionalidad de Estado” 

destacada en el texto de Carmelo Bene a propósito de su propia vida y 

teatro en relación con las ideas de Gilles Deleuze. 

Con respecto a la poesía, además de publicar a los autores del propio 

proyecto incluyen a otros poetas residentes en Cuba y de cierta afinidad 

estético-conceptual con los diáspora(s): Rito Ramón Aroche, Juan Carlos 

Flores y Gerardo Fernández Fé. En la revista se creó un espacio entre sus 

páginas para la introducción de poetas universales del siglo XX, como los 

norteamericanos Robert Creely y John Ashbery, al ensayista y redactor de la 

revista francesa Tel Quel Denis Roche, al teórico brasileño Haroldo de 

Campos, el austriaco Ernst Jandl y el también dramaturgo y documentalista 

alemán Hans Magnus Enzensberger. 

Siendo un grupo de creadores interesados a priori en lo conceptual, 

resulta muy sintomático entonces detenerse en cuáles libros, autores y 

eventos repararon los diásporas, en correspondencia a la noción de campo 

literario que defendían, donde la revista “depliega textos y autores no 

asimilables por las instituciones literarias establecidas”. La descripción de 

Rolando Sánchez Mejías no puede ser más radical al respecto: “El mundillo 

de los intelectuales es tan veleidoso, tan lleno de agitaciones neuróticas no 

sólo del orden de la nerviosidad artística, que sólo basta un pequeño impulso 

regulador por parte del Estado o de determinadas fuerzas políticas, para que 

la guerra –eso que llaman “batalla ideológica” en los sistemas totalitarios– 

asuma un carácter verdaderamente taimado, profundamente abyecto y 
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mezquino”. 

Buena parte de esas maneras de leer se refleja entonces de la 

reseñística breve que tuvo cabida en la sección final de de sus revistas, a 

partir del número tres de la revista. En total, se hicieron 16 reseñas sobre 

libros editados tanto dentro de Cuba, como los hechos fuera y sobre 

exposiciones de artistas plásticos nacionales, las reseñas fueron elaboradas 

por Marqués de Armas, C. A. Aguilera, Gerardo Fernández Fé, Carmen 

Paula Bermúdez, Adriana Normand, Sánchez Mejías, J. A. Miralles, y Rito 

Ramón Aroche.  

Los creadores cuyos libros o exposiciones reseñados en Diáspora(s) 

fueron, coincidentemente, los mismos que a su vez se publicaron o 

entrevistaron en algún número de la revista, por ejemplo: Lorenzo García 

Vega, Juan Carlos Flores, Rito Ramón Aroche, Antonio José Ponte, Carlos 

M. Luis, Virgilio Piñera, José Manuel Prieto y Carmen Paula Bermúdez y los 

pintores Rafael Zarza y Eduardo Zarza.  

Lo cierto es que en este aspecto los diáspora(s) trabajan de manera 

activa para abrirse un espacio de autolegitimación en el campo literario 

cubano. Se trata de un pensar “más político”, al decir de Ricardo Alberto 

Pérez, que dijo Sánchez Mejías cuando se decide incluir a escritores como 

Ismael Gonzáles Castañar, José Kozer y José Manuel Prieto, “más político” 

en el sentido de darle “más peso” a la revista que “cuando se escuchara 

Diáspora(s) y el nombre de José Kozer, como que hiciera más sólido al oído 

e inclusive al criterio de universidades”. 
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 Así mismo lo declara Ismael5 en la entrevista concedida a la presente 

investigación; su nombre estaba incluido entre los integrantes del proyecto 

pero él no tenía ninguna obligación al respecto: “se podía utilizar nuestro 

nombre, nuestra estética, nuestra figura como miembros y aparecíamos en 

el machón pero no creo ni que inconscientemente no se nos dijera que 

participáramos […] es la estética que asumimos todos”, “además como 

Diáspora llegó un momento en que se hizo muy famosa por los 

cuestionamientos políticos y todo eso, y algunos de nosotros sí dejamos 

establecido que no queríamos”.  

En este sentido, la labor de opinión y difusión publicada en 

Diáspora(s), evidencia entre otras cosas una estrategia autolegitimadora que 

pasa por el cubrir cierto vacío científico-literario, de imaginario poético y de 

acción política –”huecos conceptuales”– dentro de una “sublimidad-de-la-

mentalidad-literaria” que, según Carlos A. Aguilera “tiende a simplificarlo 

todo” y a “convertirlo en LiteraturaNación”. 

Sintomáticamente, esta fue una estrategia también adoptada por los 

escritores de la órbita de Orígenes (el gran referente con quien Diáspora(s) 

confrontó dentro de la tradición literaria nacional), para quienes, según Cintio 

Vitier, lo “esencial” era “encontrar sentido” o “mostrar la ausencia de 

sentido”; siendo lo “primero” el “legitimarnos a nosotros mismos por la 

seriedad de nuestra vocación”. La diferencia tal vez radicaría en que para 

Orígenes este proceso no fue necesariamente siguiendo un programa 

                                                 
5
 Su condición de “satélite” no se limita a la época de la revista Diáspora(s), como no se limita a 

a su condición personal sino que le ocurre a una mayoría de escritores. Actualmente pertenece 
al consejo de redacción de la revista Extramuros “realmente yo participo como escritor […] pero 
no tengo que participar de esa dirección”. En ocasiones lo consultan  “pero ya no me consultan 
como al principio”, “todas las cosas empiezan así y ya después son dos o tres los que 
realmente trabajan”.  
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consciente, sino como una espontánea “mezcla de materia, vida y 

pensamiento”, y de “sentidos sensuales generando un sentido espiritual” con 

el cual “conceptualizar”, “con recursos más poéticos que filosóficos, o 

mezclándolos”, toda una “realidad” para ellos “inseparable de la poesía”. 

En efecto, en el aparataje enunciativo y valorativo de las reseñas 

publicadas en Diáspora(s), se propone un marco de lectura autoconsciente y 

acotado por los 18 puntos de la “Presentación” de Sánchez Mejías, si bien el 

mismo fue siendo esbozado desde mucho antes, desde las fórmulas-

manifiesto de 1993 y en los múltiples actos performativos e intervenciones 

lectivas del grupo. 

Las reseñas en Diáspora(s) funcionan como una suerte de segunda 

voz afinada en paralelo a la ensayística de fondo publicada por sus 

integrantes. Se repara en creadores y obras para ellos inclasificables dentro 

“los paradigmas literarios que toda época impone” y “la gravedad ontológico-

palabrera de la isla” (Aguilera), siempre en aras de hacer más visible una 

nueva “tradición del sinestilo”, de lo “transversal”, de lo “que picotea al 

canon”, de lo que va “desarmando la rigidez totalitaria de los géneros 

literarios”: “borradura de las fronteras”, la “mutación”, la “transgresión” y lo 

“subversivo”. 

Rito Ramón Aroche nombra, en una de las reseñas, con su peculiar 

estilo, semejante al “arte del desvío”, al detenerse en cualquier “discurso” 

que se “dilate, pretenda mutar y fugue, encuentre direcciones (otras); más la 

posibilidad latente siempre de rebasar allí, en, desde sus significantes, el 

lado tenso, a veces grave, a veces lógico, incómodo para la crítica muchas 

veces, de los límites”. 
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En general, a los diáspora(s) le interesa “cualquier voluntad de 

representación” que “emerge como resto de la escritura misma”. Y también 

toda creación que “no padece de ningún complejo de edipo político” ni 

“atavismo”, sino que trastoca “la noción de territorio” y “pone en “peligro” al 

concepto creación”; en especial si el texto “no participa de la ortopedia de 

veracidad que inscriben la mayoría de los narradores en la isla”. 

En otra ocasión, es el propio Aguilera quien asegura que la creación 

ya no debe “diseñar el “gran mapa” (el-mapa-fofo-y-patriotero-de-la-isla)”, 

sino experimentar una “manera moderna de acoplar procesos”, trazando 

“recorridos, huecos que la crítica insular no había subrayado, o sólo malvisto 

dentro de una ideología cegata y a medias”. Al respecto, Gerardo Fernández 

Fé se acerca al acto creativo desde una cita del ruso Boris Pasternak –”el 

camino del desnudamiento de la poesía, de la escritura con alcohol puro”– y 

con una variante de Deleuze y Guattari –”mejor escribir” como “un ratón que 

escarba en su madriguera”–: en uno y otro caso con “algo (o mucho) de lo 

imposible, lo irrealizable”. 

Se propone así, nos narra González Castañer “no darle cobertura a 

toda la producción nacional, sino solo a la que nos interesaba, o a las que 

pudiéramos negar, o siempre rivalizar” a lo añade Ricardo Alberto Pérez que 

“entre otras cosas, como una respuesta a la ausencia de crítica que nosotros 

siempre pensamos que hay aquí”, la críticas “que se publican, no ahora, sino 

históricamente, durante cincuenta años en este país, son siempre 

favorables”.   

Y entonces Marqués de Armas habla del uso del “desfiladero radical 

de la palabra”, o de una escritura “al descampado” que “desfonda la erección 
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del símbolo, ese enemigo pathos”: una “voz de fondo” que a la postre es 

“pura nostalgia postorigenista”. A lo que se añade J. A. Miralles una escritura 

“triturada que no alcanza hilarse ni dar continuidad” de una “fragmentación 

cortante hasta la torpeza”. 

Se trata, según Carmen Paula Bermúdez, de la defensa de “un arte 

más distanciado, más ambiguo semánticamente, de una fina ironía, 

disimulada”: que a ratos puede valerse de todo un “montaje paródico” y una 

“crítica desenfadada”; a ratos de una “mirada radiográfica, corrosiva, 

impregnada de un humor festivo-grotesco; de una comicidad rozando lo 

macabro”; y a ratos de una “mirada fast, externa, movimiento regular de 

cinematógrafo y mirada sorpresiva”. 

En el decir de Aguilera: “la única percepción interesante sobre arte-y-

literatura-en-Cuba” es ahora “deconstructiva y paródica, lúdica y conceptual; 

con una mirada intensa hacia lo caricaturesco, o hacia una zona donde se 

borren los mitos de fundación, se los despoje de todo nacionalismo/patología 

barata”. O sea, entre otros rasgos por esquivar, según los critica Fernández 

Fé, estaría el caer en esa “inflación testimonial” o “recuento simplista de la 

realidad actual”, en tanto recurso del cual actualmente se abusa para recrear 

un “dibujo mitificador de la topografía citadina”. Un “error” de “los escritores 

cubanos”, según apunta Aguilera, cuya causa sería el “confundir lugar-

donde-escriben con literatura”, “como si una determinada geografía fuera a 

otorgarle el boleto a la posteridad [...] o la invención de un mito fuera a 

sacarlos del horror donde viven”. Algo parecido a “lo cubano como medida 

de todo” (Marqués de Armas), cuando sería preferible mostrar “el problema 

de la representación y sus límites, partiendo de los desvíos trazados por 
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cada poética en particular”, para así revelar las “singularidades del proceso 

creador al margen de esquemas sociocríticos, culturológicos, etc., tan de 

moda en la actualidad”. 

En cualquier caso, en Diáspora(s) nunca parece interesar un arte 

desprovisto de su carácter de “institución política, cultural” (Bermúdez) y, 

consecuentemente, la defensa del artista comenzará entonces por 

entenderlo como “nuestra “mala” conciencia”. Para ello, Rolando Sánchez 

Mejías  no duda en retomar su idea inicial en la “Presentación” de ejercer “el 

terror contra el Canon Nacional”, y exige con vehemencia “libros disparados 

como balsas, inductores de “mala lectura”, disparates contra la vanidad –

”núcleo perverso del nacionalismo”“. 

En su ensayo “El arte del desvío”, Carlos A. Aguilera cita in extenso 

un artículo del escritor argentino Ricardo Piglia publicado en la revista Casa 

de las Américas: “El estado dice que quien no dice lo que todos dicen es 

incomprensible y está fuera de su época”. En el referido artículo, Piglia 

explicita su tesis de la necesaria “tensión entre el intelectual y el Estado” o 

“entre política y literatura”. Según Piglia, “el Estado narra”, “construye 

ficciones” y “manipula ciertas historias”, pues para gobernar “el Estado no 

puede funcionar sólo por la pura coerción, necesita lo que Valery llama 

fuerzas ficticias. Necesita construir consenso, necesita construir historias, 

hacer creer cierta versión de los hechos”. De manera que “la literatura 

construye relatos alternativos” ante tales ficciones de Estado. 

Ese poner “en jaque las relaciones entre ficción de escritor y ficción de 

estado”, entre “lengua pública e ideología privada”, entre “el consenso 

forzado que se da entre instituciones que secuestran el poder y sujetos 
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legales que la sufren”, entre “horror y relatos”, tal como lo describe Aguilera  

en uno de sus textos.  

Es justo en esa tensión donde Aguilera concluye que “uno de los 

valores que hacen o ayudan a conformar la vocecita del escritor es 

precisamente esta inactualidad, ese estar hablando una especie de checo 

que la oreja Estado no entiende, que no puede asimilar sin cortes a su 

pseudonarrativa”. A su vez, esta línea de pensamiento se conecta enseguida 

con la reacción de Diáspora(s) contra los nacionalismos: “uno de los rasgos 

típicos de todo nacionalismo es el de la búsqueda o invención de un origen. 

Un comienzo hermoso y brillante. Una droga. Para esto todas las ficciones 

de estado mutilan la Historia y sitúan límites perversos dirigidos 

especialmente a los espacios de creación, conforman relatos que apoyen de 

manera cínica su ideología, manipulan”. 

En el caso específico de Cuba, según Aguilera, aún “sobrevive el mito 

de la integración, de la síntesis orticiana, del ajíaco donde todo se confunde. 

Esto ha dado como resultado una especie de paradigma fascista (muy bien 

aprovechado por las ficciones del estado, por cierto) donde raza, género, 

políticas, son rasuradas y la singularidad que debiera sobrevivir entre ellas, 

eso que hace diferente a una historia de otra, desaparece en nombre de un 

hombrecito abstracto, militarizado por las políticas ad usum, o de un canon 

poco civil y vertical”. 

Entonces, hasta del título del ensayo en cuestión –El arte del desvío. 

Apuntes sobre Literatura y Nación– se desprende que a su autor, Carlos A. 

Aguilera, le interesarán más aquellos autores y obras que han conseguido 

fugar y “devenir otra cosa, escribir como un topo abre su hueco o como un 
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chino traza una rayita en el horizonte”, pues “siempre hará falta desvíos y 

microrrelatos que pongan al límite toda ficción centralista: “soluciones y 

procesos que ridiculicen el despotismo que se maquilla tras las fantasías de 

control”. No obstante, al final de su ensayo Aguilera reconoce que “habría 

que preguntarse constantemente si es posible superar el nacionalismo y si 

tiene sentido” semejante esfuerzo por parte del creador. 

En medio de “una literatura “muerta”, que sublima constantemente lo 

mismo, que se estanca en malas ficciones, que no piensa”, según Aguilera, y 

cuyos “flujos más reaccionarios” serían “Nación, Cultura, Identidad”, los 

escritores cubanos como Virgilio Piñera –para él “el escritor más 

atípicamente nacional de cuantos ha procreado la isla”–, Lorenzo García 

Vega –quien en su opinión “desmitifica todo el aparato folletinesco donde se 

ha enclaustrado el concepto nación desde su “entrada en occidente” hasta la 

fecha– y Severo Sarduy –”su proyecto escritural estaba basado más en un 

polemos con los límites tradicionales de la representación, que en una 

inserción “clara” en el espacio sinfuerza de los territorios narrativos de la 

isla”– constituyen, para Carlos A. Aguilera, tres ejemplos de ese arte del 

desvío o de “colocar al borde los agenciamientos que un concepto político 

secuestra, y de cómo varias literaturas conviven […] tachándose más allá del 

poder o las phaloficciones que intentan reducirlas”. 

Pero con el decursar de los números de la revista, según Fowler que 

“después se hizo más que evidente la tensión de cara al Estado”, la que, por 

cierto, “ha culminado literalmente con la diasporización de casi todos sus 

integrantes fuera de Cuba”. Carlos A. Aguilera explica que “me fui de Cuba 

porque me era imposible trabajar como intelectual. Es decir, había libros 



 
29 

míos “censurados”, mi nombre era tachado de toda la lista pública para 

participar en eventos, o incluso cuando me invitaban a los eventos porque no 

podían decir que no, después ni siquiera me han presentado públicamente, 

eso me pasó más de una vez” (www.habanaelegante.com). Además de la 

ausencia […] de un espacio donde puedan someterse a diálogo las 

diferentes voces que intervienen in media res pública, junto al miedo, la 

carencia, la censura, me hicieron tomar la determinación de aceptar la beca 

que me ofrecía el Pen Club alemán en la ciudad de Bonn y salir. Por otra 

parte pretende dejar claro que “aunque Diáspora(s) era una revista “literaria” 

[…] tenía una función política, esto es, de hablar otra cosa de lo que el 

Estado quiere se hable, y esto la hacía demasiado peligrosa”, lo que significa 

para Aguilera que “sólo podríamos actuar hasta que ellos quisieran”. 

Entre las razones de partida de Ricardo Alberto Pérez estuvo: “todos 

los cubanos se van. Diáspora(s) está compuesta por cubanos. Yo no veo 

otra explicación en eso”. Su vía de salida fue la misma utilizada por de 

Rolando Sánchez Mejías, Pedro Luis Marqués de Armas, Rogelio Saunders 

y Carlos A. Aguilera, a través de unas becas a escritores que otorga el 

Parlamento Internacional de Escritores que vivan en condiciones de 

hostigamiento. Este hostigamiento, aclara Pérez, es, entre comillas: “un 

hostigamiento de que te van a coger preso o que no te publiquen, o que no 

tengas espacio para crear, no tienes nada, no tienes una computadora, vives 

en una miseria total. Por ese análisis, todos los escritores cubanos, gran 
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parte, podían optar por esas becas”. Su beca fue dada para Brasil6 pero no 

se pudo adaptar y regresa a Cuba tres años más tarde.  

En otro de sus ensayos, Violencia y Literatura, el propio Rolando 

Sánchez Mejías retoma la fecha de 1961 en que, según él, “lo primero que 

hizo el estado cubano fue explotar la cuota de culpa burguesa de sus 

escritores y artistas”.  

En breve, resumiremos algunas de las ideas desarrolladas en el 

ensayo: 

-”se instauró una “política cultural” con instituciones y normativas que 

fiscalizaban su cumplimiento” y “ofrecían modelos a seguir por la nueva 

sociedad“; 

-”se fue creando a todo lo largo de la isla una manera de contar 

relatos modélica, donde un supuesto “realismo duro” se instauró como 

canon, dejando fuera cualquier otra narrativa”, donde el “presunto “carácter 

nacional” fue “clave” para “diferir la implantación del Realismo Socialista”, 

hasta que “se creó una literatura cuyo peor inconveniente era que se parecía 

a la literatura”; 

-”la literatura fue institucionalizada” y “desaparecieron las últimas 

revistas y periódicos libres”; 

-”la idea del “intelectual comprometido” fue reducida a la fórmula del 

“intelectual orgánico”, en la peor y más servil acepción de esta última”: “el 

                                                 
6 Cuando Ricardo Alberto Pérez parte a Brasil afirma que en esos momentos “era convidado 

(convidado entre comillas) a dialogar con la Seguridad, me citaban, querían tenernos 
controlados. A mí y a Rolando, sobre todo. Lo que provocó eso fue la carta: Ser o no ser 
intelectual en Cuba, la usaron mucho, sobre todo en Miami. Y se hablaba constantemente de 
eso y a ellos como que les dio ruido en el sistema. Físico, ningún hostigamiento. Es decir, 
nadie me dio una galleta ni un palo por la cabeza, como le pasó a Rolando Prats, que no era de 
Diáspora, era de Paideia. A Rolando Prats sí le entraron a palos en medio de Centro Habana. 
Según testimonio de Reina, que fue la que tuvo que salir corriendo. Pero nunca se supieron 
quienes fueron. Quedó como unos negros que le cayeron a él y le entraron a golpes”.  
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intelectual fue reducido al silencio, a una participación fugaz y dirigida por 

parte del poder político”, y “debía ajustarse a una dinámica de la realidad 

prefijada por un consenso político y por un consenso demasiado estrecho de 

los géneros literarios”; 

-”resultado: la locura, el suicidio, la abulia, la afasia y el exilio de 

muchos de los miembros de dichas generaciones”. 

Dado que, según Sánchez Mejías, “ningún poder renuncia a dar cobijo 

a la literatura” (ese “empujón seductor entre la violencia del poder y la 

violencia con que la literatura intenta desplazar al poder”), la recomendación 

de este autor para dejar atrás en el futuro inmediato de Cuba semejante 

panorama, sería que “los intelectuales cubanos no deben redefinir el 

“encuentro” sobre el espacio de la Nación, de la Literatura Cubana o de 

cualquier otro constructo semejante”, pues “la política, el desencuentro, la 

diferencia son las únicas armas que posee un intelectual”, acaso muy pronto 

ya ante el peligro de una “nueva trampa mortal”: la “producción”, la 

“tecnocracia”, el “Hospitalario Capital que organizará otras leyes de 

desplazamiento, de violencia, de besos mortales en otras tantas mejillas de 

un país siempre besado alegremente por la muerte”, y de la “Forma Nacional 

con que la Cultura, hipócritamente, espera resistir los embates del capital”. 

En un comentario a propósito del poema de Virgilio Piñera “La Gran 

Puta”, publicado en Diáspora(s) 7/8, Pedro Luis Marqués de Armas resuelve 

así la contraposición de Ricardo Piglia entre política y literatura: “entre la 

ficción privada del escritor y el relato criminal del Estado lo que media es un 

pelo”. Para él, este poema de Piñera “asimila ciertas voces que un Estado 

pone a circular en bruto, cháchara pública bajo la cual se organiza la 
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realidad y donde todas las subjetividades están apresadas”. 

La condición de “texto imperfecto, inacabado”, “de ocasión”, “más 

para ser leído en la tertulia clandestina que para su publicación”, le dan a La 

Gran Puta, según Marqués de Armas, toda “su fuerza y la deliberada 

caricatura” que, “más allá de cualquier corte epocal, sorprendería a la ficción 

de Estado en pleno atraco o movimiento”. Estas ideas se aproximan a la 

noción de Ricardo Piglia del escritor “que construye historias antagónicas, 

contradictorias, en tensión con ese sistema de construcción de historias 

generadas por el Estado”. Entonces Pedro Luis Marqués de Armas, 

coincidiendo al respecto con El arte del desvío. Apuntes sobre Literatura y 

Nación de Carlos A. Aguilera, concluye que “de los escritores cubanos del 

XX, Piñera es quien encuentra el modo de relatar la nación”: “no la define ni 

la identifica, sino que la toma por resto y desvía ahí donde la lengua lleva la 

marca de su singularidad”. 

En opinión del ensayista cubano Duanel Díaz, quien cita a Gilles 

Deleuze y Félix Guattari al definir “la máquina de guerra como “una 

disposición lineal construida sobre líneas de fuga”“, el grupo Diáspora(s) 

asumió precisamente esta noción de que “el Estado y su aparato instauran el 

“espacio estriado“, mientras que toda “máquina de guerra intenta construir 

un espacio “liso” mediante líneas de fuga”, las cuales “se orientan contra 

imágenes totalizadoras y funcionan en sus contextos como subversión de los 

paradigmas dominantes”. Expresado según Ricardo Piglia, los 

“contrarrelatos estatales” de un autor serán siempre una “historia de 

resistencia y de oposición”: “ficciones anónimas, microrrelatos, testimonios 

que se intercambian y circulan”, y que este escritor argentino considera 
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como “el contexto mayor de la literatura”. Para Piglia, “la literatura lo que 

hace (en realidad lo que ha hecho siempre) es descontextualizar, borrar la 

presencia persistente de ese presente y construir una contrarrealidad”. 

El rechazo de Diáspora(s) a toda “política cultural en tanto mímesis de 

la política de estado”, según la entrevista concedida por Carlos A. Aguilera y 

Pedro Luis Marqués de Armas a Liliane Giraudon, concierne en especial, 

como lo acota Rolando Sánchez Mejías en su ensayo El escritor moderno, al 

“Estado Totalitario”, que “es el que secuestra el lenguaje para sus más 

abiertas intenciones”, “despliega una metafísica infinita con las palabras”, y a 

la postre “secuestra lo Real en nombre del Ser”. 

En Violencia y Literatura, el propio Sánchez Mejías abunda en que “el 

sistema totalitario odia los huecos negros” y “no soporta las líneas de fuga”, 

pues “todo debe adquirir la fijeza mortal de una realidad ordenable en 

términos de control”. Semejante “daño” a la “modernidad extraviada” de que 

habla Ricardo Alberto Pérez en su ensayo “La modernidad que se contrae”, 

sería, como ya ha sido referido antes, un “proceso regresivo y de lastre” 

donde “la ideología lo invade todo, aparta a la nación de su memoria, de su 

material antropológico”, haciéndola “leve, moldeable, propicia para la 

perversión de su destino”. 

Por una parte, en su ensayo El fascismo. Apuntes, Rogelio Saunders, 

aproxima las propuestas de nacionalismo y fascismo hasta que, “cuando el 

concepto de patria y el de poder absoluto se confunden”, “no hay (ya) 

diferencia” entre ambos. Por otra parte, en su Epílogo a la antología 

Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 1988-2001), Carlos A. Aguilera 

declara que “el horror de escribir en un país congelado por el Estado es que 
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reduce todo imaginario a la pregunta por la Nación, al telos y sus 

representaciones identitarias”, donde se impide hacer las “preguntas que 

desencajen la centralidad que una nación en su devenir totalitario sublima”. 

Para Rogelio Saunders, toda vez ya desaparecida la revista, 

Diáspora(s) es una “cápsula no soluble (por resbaladiza) incrustada en la 

carne podrida [...] del totalitarismo cubano”, la cual, “al buscar lo literario, su 

gesto hace fricción con el emparedamiento totalitario y se convierte en 

política. Política real que no consiste en decir, sino en preguntar por el decir. 

Al preguntar, inmediatamente todo se pone en juego, en primer lugar la 

identidad, la pertenencia”. Por esa misma fecha y también desde el 

extranjero, en una entrevista concedida a Radio Praga Internacional, Carlos 

A. Aguilera habla en términos no menos radicales de una “gran lobotomía 

estatal cubana”: “algo connatural a los totalitarismos”, que “siempre intentan 

mover una suerte de gran cliché, de gran estereotipo”, bajo el cual “todo 

funciona” y “todo lo que queda fuera [...] es el mal y por lo tanto debe ser 

exterminado”. 

Casi una década atrás, cuando ya existía el proyecto pero aún no la 

revista Diáspora(s), en el Prólogo a su antología Mapa imaginario. 26 nuevos 

poetas cubanos, Rolando Sánchez Mejías anunciaba sutil pero 

sintomáticamente algunas de estas claves luego radicalizadas por los 

integrantes del grupo: “La ideología, durante el período de tiempo que se ha 

solido llamar Revolución, ha hecho accionar sobre el cuerpo del poeta 

algunos dispositivos, sobre todo el funcionamiento de un ethos que trata de 

anular la separación entre “yo” y el “otro”“. De forma que, “ante la máquina 

de la Ideología, ante la economía forzada de los signos, o su despilfarro o 
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desvirtuación, la Cultura, entendida como Ficción Absoluta, fue la fuga 

ineludible. El imaginario, de esta manera, fue, por fin, el puro productor de 

imágenes. Se levantaron nuevos paisajes e invenciones”. 

A esto añaden C. A. Aguilera y Pedro Luis Marqués de Armas en su 

artículo La Zorra y el Erizo publicado, desde el exterior, en la revista 

Encuentro de la Cultura Cubana, dirigida en esos momentos por los 

escritores cubanos Rafael Rojas y Manuel Díaz Martínez, que “Hoy no existe 

literatura-nación. No porque haya migrado o permanezca sujeta al límite de 

costa. Si algo la sostiene es pura violencia, puro tejemaneje de una identidad 

marionetesca”. 

Y, de hecho, no sólo la ensayística sino buena parte de las ficciones y 

de la poesía publicada por los diáspora(s) en su revista, puede ser entendida 

desde aquella “tensión entre el intelectual y el Estado” explorada por el 

argentino Ricardo Piglia en su artículo mencionado al inicio de esta sección. 

 

Resumamos entonces sus críticas fundamentales: 

 La falta de información que caracteriza al campo literario cubano.  

 La ausencia de un rigor teórico-metodológico en el ejercicio de la 

crítica.   

 La ausencia de un espacio de debate de las ideas literario-culturales. 

 La ausencia de una tradición y de un canon literario como reflejo de 

los múltiples valores de la nación. 

 Las políticas culturales no han estimulado el desarrollo del campo 

literario nacional en cambio han escindido su producción cognoscitiva, 

histórica y funcional.  
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 Las instancias político-culturales funcionan como una instancia 

netamente dependiente de las instancias política. 

 Las autoridades políticas como instancias que ha trazado una 

estrategia basada en el control, en la hegemonización de los 

discursos de la nación, y en el ejercido, bajo el poder que le otorga su 

posición, de la exclusión/inclusión de los discursos y prácticas 

sociales en referencia a sus intereses. 

 

Entonces podemos arribar a algunas conclusiones acerca del grupo y sus 

características: 

-el proyecto se caracteriza por tener coherencia y sistematicidad. El 

grupo defiende una estrategia programática afín a todos sus integrantes, 

esto se evidencia en las propuestas narrativas, poéticas y críticas de cada 

número de la revista. 

-su modo de hacer crítica se identifica con el ensayo. 

-utilizan como marco de referencia explicativo de su ensayística-crítica 

las teorías de distintos pensadores.   

-utilizan un órgano de expresión no-oficial, acción que adquiere 

coherencia a partir de su representación de la manipulación-política que 

caracteriza a la institución político-cultural y por lo tanto editorial en el 

territorio nacional y debido a las reacciones recibidas por parte de la 

institución político-literaria en cada presentación o acción ejecutada. 

-su proyección polémica en torno al fenómeno literario del grupo 

Orígenes ilustra su manera de entender la tradición literaria nacional, a partir 

de las exclusiones / inclusiones que utilizan las instancias políticas-
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culturales. 

-la tirada de sus revistas eran de pocos números por lo que prefirieron 

entregarla a los individuos que conformaban el campo literario, también se 

entrega a algunos amigos de otras ramas de pensamiento tanto cubanos 

como extranjeros. 

-sus limitaciones editoriales se debieron al factor económico y político. 

-a partir de su representación de la tradición literaria nacional intentan 

conformar una tradición literaria conformada por la inserción de las poéticas 

marginadas en el período. Aunque su intención es la de incluir las disímiles 

maneras de entender la realidad, escogen selectivamente a los 

autores/obras que presentaran en su revista.  

-el cierre de la revista guarda relación con las diferencias 

cosmovisivas de sus integrantes con la concepción y acción del sistema 

socialista cubano actual. 

 

Sus propuestas señalan:    

-una manera de entender la literatura desde la consideración de la 

multiplicación y aceptación de voces, tomando en cuenta las visiones 

particulares que no sean expresión de las ideas de una mayoría, pero que 

revitalizan los valores de una nación. Así lo demuestra su gesto escritural.  

- que exista una apertura editorial en consecuencia. 

-el acceso a mayor información para la formación de una nueva 

mentalidad democrática. 

-la apertura de espacios de debate de las ideas literarias-culturales. 

-en correspondencia una nueva estrategia de poder político que le 
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otorgue mayor autonomía no solo a las instancias culturales sino a todas 

instancias sociales, económicas y políticas confluyen en la formación los 

valores culturales de la nación.   

   

 

 

 

 


