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En el marcapasos del pasatiempo nacional reina la desilusión. Coexisten fichajes 

a peloteros aptos para descollar en la Gran Carpa, así como un éxodo de 

prospectos y jugadores activos o retirados escapando por mar y aire con ansias 

de mutar; loros televisivos como Rodolfo García Lozano (La hiena) y sus títeres 

optimistas de Al duro y sin guante que vociferan o callan para salvaguardar sus 

puestos; árbitros blandos, comisionados autómatas, groserías de un manager-

dictador-perdedor (Víctor Mesa), chicas ociosas persiguiendo fulgores y 

apostadores en los estadios. ¿Quién lo iba a predecir? El risueño jonronero de la 

Revolución Agustín Marquetti y el intachable “Capitán de Capitanes” Antonio 

Pacheco terminaron por anclar en las entrañas del monstruo. 

 

Según el triunfador y respetado ex-director de Pinar del Río Alfonso Urquiola, 

“los atletas no quieren jugar por unas latas de refresco o un hotel con aire 

acondicionado, si cuando llegan a sus casas sus hijos no tienen ni zapatos para ir 

a la escuela. No es la época de nosotros que con una medalla o un abrazo de 

Fidel ya éramos héroes”. La pobre actuación del equipo Cuba en el Premier 12 

ratificó la situación actual de una pelota de manigua, desangrándose producto 

de una tímida inserción oficial en el ruedo de trotamundos caza-fortunas de 

todo el mundo que añoran insertarse en la Major League Baseball (MLB) de 

Estados Unidos. 

 

En una Mesa Redonda realizada al concluir el Premier 12, varios conocedores 

admitieron que “la pelota cubana se ha quedado atrás”. Allí se comentó del mal 



corrido de bases, la falta de profundidad en el cuerpo de lanzadores, la escasez de 

cuadrangulares, de las cero carreras impulsadas por el mimado e insustituible 

Yulieski Gourriel, de exclusiones nada determinantes y, por supuesto, dejaron caer 

la chinita de los que se fueron, quienes pierden nombre y apellido ante las cámaras 

de la televisión cubana. Identidad que recuperan cuando transmiten juegos de la 

liga venezolana, como si fuera una cuestión de profesionalismo internacionalista. 

 

Uno de los convocados, el polémico ex-segunda base Rey Vicente Anglada, resaltó 

que un gran ponchador en Grandes Ligas es cubano. Pero quien vio tronchada su 

carrera por una supuesta venta de juegos que le costó guardar prisión y devenido 

“hombre de confianza” para “hablarle claro” al pueblo no halló el modo de 

pronunciar dos palabras: Aroldis Chapman. Otro gallo cantaría si “El Misil de 

Cayo Mambí” lanzara por Cuba en el próximo Clásico Mundial, apoyado por una 

batería que incluyera a Yasiel Puig, Yoenis Céspedes y José Pito Abreu.  

 

Lo que nadie insinuó en la Mesa Redonda es que la pelota cubana continua siendo 

un dilema político ante que un show deportivo o comercial. ¿Qué es más estresante 

para un beisbolista de aquí o de allá? Una multa por incumplimiento disciplinario, 

retornar temporalmente a Ligas Menores o ser baja definitiva del team Cuba, para 

volver a depender de un salario en moneda nacional que reduce la opción del 

confort en un rincón de la Isla. Es un secreto a voces que leyendas criollas del 

músculo suelen acabar tomando ron en la calle. Destino que restituye una úlcera 

visible en el contexto insular (a un nivel superior al de la prostitución): el 

alcoholismo. 

 

Nuestros peloteros no pueden seguir bregando por un viaje al extranjero, regalías 

del gobierno o el eufemístico sentido de pertenencia. En tanto la seguridad 

material constituya una preocupación, el rendimiento atlético nunca será 

proporcional a una sobredosis de entrega y compromiso. 



 

(En el programa de entrevistas Confesiones de Grandes, “El Señor Pelotero” Luis 

Giraldo Casanova rememoraba los tiempos (gloriosos, sin dudas) en que ellos 

luchaban por traer la medalla dorada para luego disfrutar el estímulo de una 

semana en Varadero con la familia. Una revelación tan humilde como absurda en 

sentido global. Vale rescatar otra confesión del fallecido luchador de estilo libre 

Francisco Lebécquer: “El deportista cubano es el más honesto del mundo”. Eran los 

años setenta, cuando el término “desertar” adquiría ribetes dramáticos).   

         

Yoel García, jefe de la sección deportiva del periódico Trabajadores, protagonizó un 

momento feliz del programa especial dedicado al Premier 12. De traje y corbata 

ceñida a su fibroso cuello, el reportero subrayó el papel de los atletas que brillaron 

con luz propia. Algo verdaderamente justo, pues ni el veinteañero pitcher zurdo 

Liván Moinello, el ofensivo y veloz receptor Yordanis Alarcón o el cuestionado 

jardinero central Yunieski Gourriel son responsables de la pésima imagen que 

dejaron sus compañeros en las gradas despobladas del torneo.  

 

El triunfalismo de quienes no saben perder tiende a pasar por alto los matices que 

contienen las derrotas. Nadie se enteró cuando regresó la delegación de Corea del 

Sur. Ni siquiera reconocieron que volvieran todos, un milagro en tiempo real, para 

que los aficionados leales comprobaran el fiasco de quienes se dedican al “robo de 

talentos” creados por el movimiento deportivo revolucionario.  

 

Economía y béisbol: punto crucial en la decadencia de la pelota cubana es un tema 

cerrado a la discusión pública. Cuánto ganan y cuánto merecen los atletas de alto 

rendimiento. Será declarado agente libre el relevista José Ángel García antes de que 

decida probar suerte en un nivel competitivo superior. He aquí el meollo del 

asunto, tapado con esa letanía de “mejorar” el trabajo en la base, para que luego se 

vayan del país o del deporte. Ese girar de un círculo vicioso conducirá a que jugar 



béisbol en Cuba sea el más severo e ingrato  de los oficios mediáticos. Una 

sobrevida política temerosa de asumir renovados modelos estratégicos.   

 

Nocturno de la otra bestia 

 

Víctor Mesa es uno o, quizás, el más espectacular jugador de béisbol aficionado 

cubano después de 1959. Nacido en el seno de una familia humilde (como rezan las 

biografías ejemplares de los hijos de la patria), el inquieto soñador le prometió a su 

mamá enferma que sería alguien en la vida y lo consiguió. La gente iba al estadio 

para ver qué artimaña se gastaría “La Explosión Naranja”. Incluso, quienes lo 

abucheaban gritándole loco y payaso que, lejos de neutralizarlo, le suministraban 

adrenalina. Su carácter hiperquinético encontró refugio en una avidez por alcanzar 

la cima beisbolera. Aunque no se robó el home cincuenta y cuatro veces como el 

agresivo centerfield  Ty Cobb, Víctor lo intentó con éxito popular. 

 

La autoridad como showman de Víctor Mesa se traduce en despotismo como 

director. Basta verlo gesticular y alzar la voz cuando se le antoje, para darse cuenta 

que debe ser incómodo estar bajo su mando en una selección provincial o nacional. 

Ello lo prueba sus desavenencias con el estelar receptor Ariel Pestano, quien se 

opuso a sus métodos para conducir al Villa Clara, elenco que no pudo ganar ningún 

título con Víctor. En éste caso, de qué vale su malicia y atención al partido en 

curso, virtud que atesoran pocos managers cubanos. Mesa acumula tanta soberbia 

que su neurosis hegemónica provocaría un chorro de sangre por un equívoco 

insignificante. El goce de jugar béisbol desaparece tras el chasquido de unos o 

varios insultos. 

 

En cuanto a la marginalidad que derrochan atletas, coach y directores, muchos se 

preguntan cómo es posible que le hayan permitido reintegrarse a la Serie Nacional 

a un sujeto como Demis Valdés, el mismo que salió impunemente del banco de 



Matanzas para agredir con un bate al tirador de pelotazos “cuando le dan un 

jonrón” Freddy Asiel Álvarez. Se comentó que Víctor Mesa (fajado con sus 

comprovincianos villaclareños) estaba tras las bambalinas de los agresores, pero el 

incidente quedó en manos del “silencio oportuno” y la “ética periodística”. 

 

La vuelta de San Victoriano 32 a comandar la selección que intervendría en el 

Premier 12 desconcertó a quienes pensaron que mesura y educación retornaban a la 

cueva del Cuba. Al final, se repitió la historia que sacaba de quicio al también 

colérico Ariel Pestano. La conducción tiránica del “profesor Víctor” (como le 

llaman algunos de sus pupilos agradecidos) es incapaz de generar una atmósfera de 

relajación y confianza. Éste jefe implacable necesita la “fría calidez” de mentores-

líderes-ganadores como Pedro Chávez, José Miguel Pineda y Jorge Fuentes. 

 

Cuba no hizo un papelazo por culpa de Víctor Mesa, pero estamos convencidos de 

su aporte para que los peloteros cometieran errores (tácticos o escolares) debidos 

más a la presión colectiva que a la incompetencia personal. Nada de esto se abordó 

en la Mesa Redonda donde hasta la “crítica interna” resulta una opinión 

compartida por los analistas invitados.  

 

El descuido y abandono de los terrenos, la precarias condiciones materiales en la 

Escuela de Iniciación Deportiva Escolar (EIDE) Mártires de Barbados y la 

estampida masiva de futuras estrellas descartan la posibilidad de una redención 

beisbolera en Cuba. Ya es difícil tragarse la píldora de que “El deporte es un 

derecho del pueblo”. De hecho, en categorías sub-18, los padres de los muchachos 

deben pagar el transporte de traslado a provincias (entre seis y diez CUC) para 

que compitan en su serie nacional.  “Tienen que cargar cubos de agua para bañarse 

y la comida es pésima en la EIDE. A esos chiquillos se los lleva cualquiera por unos 

cuantos pesos” –resume con tristeza la abuela de uno de ellos. 

 



Siempre que los panelistas convocados a la Mesa Redonda repetían que “la pelota 

cubana se ha quedado atrás”, sin preverlo susurraban cuatro letras que únicamente 

atinaban o simulaban distinguir en los uniformes de los representantes del patio en 

el Premier 12: CUBA. El deporte nacional es un emblema; la sociedad, un resultado. 

Daily Sánchez Lemus (carismática subdirectora del Canal Tele REBELDE y Michel 

Contreras (tipo duro de Cubadebate) junto a los antes mencionados, prodigaron 

virtuosismo al teatralizar una catarsis de inconformidad. 

 

Víctor Mesa Martínez (Sagua la Grande, 1960) ya no es un loco ni un payaso 

imprescindible. Da igual que lo mantengan en su cargo o lo reemplacen por alguien 

que domine el “arte de callar”. Un manager del equipo Cuba no es un mago 

patrocinado por un filántropo millonario, dotado para convertir el revés en victoria 

fuera del patrón ideológico. Tampoco lo es una política pseudoamateur 

insuficiente para que crezcan y resistan en su tierra figuras como Antonio Pacheco, 

Omar Linares y Orestes Kindelán: esa maquinaria sin piezas de repuesto en medio 

de un espectáculo perdido. Ahora los fanáticos deliran con el clásico Barca vs. Real 

Madrid, mientras bostezan ante una Serie Nacional devenida en somnífero para 

millones de nativos.                       


