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1. Historia y nostalgia 

En el 2000, cuando Vladimir Putin viajó a Cuba, la primera visita de un presidente ruso desde 
Mijaíl Gorbachov en 1989, la influencia rusa en la isla parecía apenas un recuerdo. “No quedó nada, no 
bailamos como los rusos, no comemos como los rusos, y ni siquiera bebemos vodka”, le dijo una cubana 
a los periodistas. Todo parece indicar que Vladimir Putin no reparó en tales detractores cuando en julio 
del 2014 decidió comenzar su nueva gira histórica por América Latina con su visita a Cuba poco después 
de haberle condonado el 90% de los 35.2 mil millones dólares de la antigua deuda cubana al extinto 
gobierno soviético. Un acto que días después la presidenta de Argentina, Cristina Fernández de 
Kirchner, calificó de ejemplo a seguir para otros países. A pesar de éste y otros gestos, encaminados a 
mejorar las relaciones en muchos campos, incluido el militar, la mayoría de los expertos coincidieron en 
que los planes del gobierno ruso para relanzar la ex base soviética de espionaje en la localidad de 
Lourdes, en las afueras de la Habana, no presentaba una amenaza real para los Estados Unidos. Para 
muchos, aquellos gestos, que recordaban la antigua grandilocuencia soviética, no eran sino una suerte de 
pantalla que más que nada evidenciaba una “nostalgia imperialista” por parte de Putin, estrategias para el 
público con las que buscaba paliar los problemas reales que enfrentaba y todavía enfrenta en su propio 
país. 

Se pueden identificar nostalgias semejantes a la de Putin en varios momentos de la historia de la 
actual amistad cubano-rusa, algo que se vincula a lo que Svetlana Boym, la célebre teórica de lo post-
soviético, ha llamado “nostalgia restaurativa”, término que se refiere a la búsqueda de la “reconstrucción 
transhistórica del hogar perdido” (xviii). Al comienzo del matrimonio cubano-soviético, en los lejanos 
años sesenta, varios personajes encarnaron este sentimiento. En 1967, el conocido escritor cubano 
Samuel Feijóo publicó una relación de su viaje a la URSS tres años antes en la que afirmó: “Hasta hoy no 
hay nostalgia de mi país, amigos, etc. Sigo en mi tierra” (108). No menos sorprendente fue el comentario 
de la archiconocida primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, quien de visita en Cuba, en 1963, 
fue llevada a una textilera de la isla donde, en plena euforia, entonó la muy conocida por todos los rusos 
melodía “Kuba, liubov moia”, “Cuba, mi amor”. “Me sentí en Cuba como en mi propia casa”, añadió. 
Aunque es difícil imaginar que un cubano expresara una emoción similar a la de Feijóo hoy día, o bien 
que cualquiera de los miles de turistas rusos que visitan hoy la isla expresasen un sentimiento igual al de 
la célebre heroína del espacio, es innegable que aunque disminuida, la “pompa” de la fraternal amistad 
soviética-cubana vive ahora un segundo tiempo.  Lo que es más, sigue sirviendo a la geopolítica del siglo 1

XXI, bien sea para consolidar la verdad sobre el rol que el desaparecido país jugó en la supervivencia de 
la isla ante el embargo estadounidense, bien para revestirla con el nuevo ropaje más propio del siglo XXI 

 Véase “Russian Nostalgia Nights in Cuba Threatened by U.S. Détente”.1
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bajo, por ejemplo, la apariencia de novísimos experimentos gastronómicos como el restaurante 
Nazdarovie de La Habana, que “[celebra] el lazo social y cultural que nació entre el pueblo cubano y los 
pueblos de la ex Unión Soviética… [nutriéndose] de las memorias y recuerdos de los miles de cubanos 
que pasaron muchos años de su juventud estudiando en la URSS”.  De  

De modo que puede decirse, y es algo que varios artículos recientes sobre el turismo en Cuba lo 
atestiguan, que el negocio del pasado soviético está muy vivo. Sea a través de la gastronomía, como ya 
hemos dicho, sea alquilando una limosina soviética para dar un giro de autenticidad a ciertos aspectos de 
la vida nocturna habanera, sea escuchando viejos himnos soviéticos “transidos de nostalgia”, el consumo 
de este lazo histórico es muy diferente hoy en día, que hace una década cuando Jacqueline Loss y José 
Manuel Prieto anunciaron su colaboración en el estudio de la complicada memoria de Cuba/URSS. Un 
esfuerzo que al comienzo encontró cierta resistencia caracterizada en la frase “aquí los rusos no dejaron 
nada” que tiene resonancias hasta en El humor de Misha: la crisis del ‘socialismo real’ en el chiste político, 
el ensayo que se puede considerar representativo de un momento importante en la memorialización 
cubana de “rusos” publicado por el ex ministro de cultura Abel Prieto en 1997:  

En Cuba nadie hubiera podido concebirse como habitante de un satélite de la URSS: había y hay 
entre nosotros una percepción demasiado vívida, y permanentemente renovada, de la absoluta 
independencia de la dirección revolucionaria, como para convivir con una idea semejante…  

Aunque hubo zonas de la cultura y la educación que sufrieron la dañina influencia del copismo, en 
el arte y la literatura esta resonancia fue muchísimo menor (99). 

Hemos tropezado con una gama vasta de actitudes hacia lo soviético: desde la minimización del 
impacto soviético en Cuba a una expresión exagerada de gratitud hacia los rusos. Estas transformaciones 
en la memorialización, de una negación rotunda a una aceptación actual que no dudaría de llamar 
entusiasta fue algo que no pudimos anticipar del todo cuando decidimos organizar el que puede 
considerarse el primer simposio internacional dedicado a estudiar el impacto del vínculo soviético en 
Cuba, y la publicación del libro Caviar with Rum: Cuba-USSR and the post-Soviet Experience, que 
aquilató la huella de esa, extraña relación de un país del tercer mundo con una potencia lejana y 
virtualmente desconocida, todo dentro del marco de la Guerra Fría. En el texto que el lector tiene en sus 
manos, buscaremos compartir esta experiencia, relatar sus principales etapas y el estado actual de la 
cuestión.  
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 2. El simposio 

Todo comenzó una noche de comienzos de 2004, cuando José Manuel Prieto, novelista cubano y 
Jacqueline Loss, académica estadounidense, ensayista y especialista en temas cubanos, coincidimos en 
una reunión de amigos en la ciudad de Nueva York. En ocasiones anteriores habíamos abordado el tema 
de la presencia soviética en Cuba porque como es sabido, uno de nosotros, Prieto, había pasado una 
decena de años en aquel país y escrito novelas ambientadas en Rusia, mientras que desde hacia un tiempo 
el tema de la presencia soviética en la isla había sido del interés profesional de Loss. Pero fue justo esa 
noche de un intenso frío casi siberiano, que convenimos en hacer un simposio que abordara aquel tema 
desde los más disimiles ángulos y con la más amplia perspectiva, de modo que desmintiera aquel aserto, 
que considerábamos -y cuánta razón teníamos, como se verá- equivocado. Para esto el simposio debería, 
además, reunir a académicos y pensadores de varios países, así como a creadores cubanos y no cubanos, 
unidos todos por el objetivo de abordar de la manera más seria y enjundiosa la memoria de las largas y 
complicadas relaciones entre Cuba y la URSS.  

Como ya hemos dicho, a la fecha, invierno del 2004, y casi quince años luego del enfriamiento de 
las relaciones entre Cuba y la URSS, no se había dado ningún diálogo intelectual que abordara el tema 
con una amplitud adecuada o el rigor necesario. De todos, sin embargo, era conocida la crisis en que se 
sumió el país cuando la URSS cercenó el cordón umbilical de su generosa ayuda a la isla, la catastrófica 
situación en que se sumió el país. Entonces, por pura deducción matemática, algo había estado 
ocurriendo de suma importancia, tanto económica como cultural, algo que valía la pena indagar, de qué 
modo y a qué profundidad se había dado esa alianza y sobre todo, cómo ahora, más de un decenio 
después, se recordaban aquellos años tan importantes para la isla en que la Unión Soviética había fungido 
de “hermano mayor”, tanto en lo ideológico como en lo económico y en tantos y tantos otros ámbitos. 
Los dos coincidimos que ya era hora de organizar tal simposio, encauzar un diálogo. No fuimos capaces 
de imaginar, sin embargo, cuán ardua sería la tarea que nos habíamos impuesto.  

El principal obstáculo que encontramos al comienzo mismo fue lograr convencer a nuestros 
posibles patrocinadores cubanos en los Estados Unidos de la existencia y legitimidad del tema, que valía 
la pena dedicarle no ya una mera reflexión académica en forma de ensayo o bien en una entrevista a 
fondo, sino el simposio que teníamos en mente, que un esfuerzo multidisciplinario que suscitara un 
análisis a fondo era lo más adecuado. Lo cierto es que era entendible. O bien, lo cierto es que era 
entendible hasta cierto punto. Muchas de las personas que contactamos, así como un gran número de 
cubanos dentro y fuera de la isla con quienes hablamos de nuestro proyecto, -y esta es una percepción 
que nuestro simposio ayudó a explorar- sentían que su país había sido colonizado por la Unión Soviética, 
una potencia extranjera, un país, por lo demás, con el cual ni sus padres ni ellos mismos habían tenido 
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afinidad alguna. Nuestros posibles patrocinadores cubanos en los Estados Unidos no podían creer que 
deseáramos revisitar intelectualmente este periodo en la historia cubana. Como si por el acto de 
estudiarlo, los soviéticos -que para ellos sufrían una falta de estética aparte de que no compartían sus 
valores capitalistas- regresarían al escenario. Por otra parte, nadie parecía querer admitir, algo que 
notamos a los más disímiles niveles, que aquella larga interacción había tenido profundas consecuencias 
culturales y sociopolíticas. Lógicamente, no éramos de la misma opinión. Intentamos argumentar que 
por eso mismo era importante invertir tiempo y esfuerzo en tal reflexión, intentar una conversación a 
fondo que aportara respuestas, matices, una nueva comprensión, por ejemplo, del tópico mismo de la 
“colonización” soviética de la isla y muchos otros más. 

Una de las consecuencias de la sospecha que el tema provocó a ambos lados del estrecho de la 
Florida fue la dificultad que tuvimos para conseguir fondos. No debe asombrarnos, entonces, que fuera 
una organización no cubana la que terminaría co-patrocinándolo, Trust for Mutual Understanding, una 
entidad privada ubicada en los EEUU dedicada al mejoramiento de las relaciones entre el antiguo campo 
socialista y los Estados Unidos. Otro detalle interesante es que el gobierno cubano tardara meses en 
otorgarles los así llamados “permisos de salida” a los invitados del simposio, un detalle este que también 
debe ser entendido en el marco de la política de George W. Bush, a la sazón presidente de los Estados 
Unidos, de no otorgarles visas a cubanos. El quid-pro-quo habitual entre los dos países estaba en juego, y 
según se nos dijo, el que un simposio de esa índole, que abordaría un tema todavía tan sensible fuera a 
celebrarse precisamente en los EEUU, era un elemento que agregaba dimensiones evocativas de este 
viejo conflicto. 

Interminables deliberaciones fueron necesarias para terminar por moldear la idea del simposio: 
¿cuál debía ser el número de ponentes?, ¿cuáles los campos a cubrir?, ¿por cuánto tiempo debería 
sesionar?, ¿cuál la extensión de las intervenciones? Lo otro importante fueron las sedes. La Universidad 
de Connecticut donde Loss es profesora no solo co-patrocinaría el simposio, albergaría la mayoría de las 
sesiones y el Instituto Cervantes de Nueva York patrocinaría una de las mesas. Finalmente, al cabo de 
varias semanas, tuvimos una lista de los participantes de nuestro simposio. Consideramos conveniente 
incluir todos sus nombres en esta relación por la naturaleza pionera del evento y también porque aunque 
no todas las ponencias fueron incluidas, por lógicas razones de espacio, en nuestro libro, Caviar with 
Rum: Cuba-USSR and the post-Soviet Experience, sí contribuyeron inmensamente al desarrollo de las 
temas abordados en él.   2

 Véase el apéndice para la lista. 2
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 El simposio superó nuestras expectativas; fue en realidad un momento de catarsis colectiva que 
nos señaló que habíamos dado comienzo a un examen más extenso y largo de todo el fenómeno de la 
amistad Cuba-URSS. Comenzaron a celebrarse en Cuba varios encuentros sobre el tema de la cultura 
soviética en la isla. A partir del 2007 en Cuba, se evidenció que enfrentarse en distintos foros con el 
legado soviético tenía un peso simbólico y estratégico nuevo. Por poner un solo ejemplo, los hijos de las 
uniones mixtas que en aquel entonces se encontraban buscando estrategias para documentar su 
presencia en la isla elevaron aún más su perfil. También a partir de 2007 diferentes ciclos sobre otros 
temas como la literatura rusa y exhibiciones que tenían como tema central la URSS y su impacto en Cuba 
tuvieron lugar, frecuentemente rescatando fuentes típicas del periodo soviético cubano y también letras 
cirílicas para anunciar sus eventos. Una solución con la que también nosotros habíamos dado para el 
diseño del póster con que anunciamos nuestro simposio, diseñado por Edvin Yegir, director del Design 
Studio en la Universidad de Connecticut, a quien le dimos varios ejemplares de la revista Sputnik para 
que se inspirara en ellos. En el 2009 la revista Temas llegó a organizar uno de sus debates sobre las 
huellas rusas y de Europa del Este en Cuba. Para coincidir con la Feria del Libro en 2010 cuyo país 
invitado fue Rusia, muchas revistas cubanas empezaron a dedicar números especiales a la Unión 
Soviética y Rusia; se publicaron libros con títulos difíciles de soñar como La cultura rusa en José Martí, 
se volvió a ver cine soviético y se empezó a ver por primera vez el cine ruso post-soviético en la televisión 
cubana y en jornadas en la pantalla grande. Al mismo tiempo, un fenómeno recíproco comenzó a darse 
dentro del ámbito ruso; la celebración de la presencia de la cultura cubana en aquél país, así como análisis 
y reflexiones públicas que buscaban enfatizar el impacto de la cultura rusa en Cuba. 

3. Caviar with Rum: Cuba-USSR and the post-Soviet Experience 

Desde el comienzo mismo imaginamos posible publicar un libro que compilaría algunas de las 
ponencias del simposio y la conferencia magistral.  Elegimos un cuadro de otra de las panelistas, la 3

pintora cubana Gertrudis Rivalta, para la portada. La imagen de la muchacha de ascendencia afrocubana 
con un elevado peinado en el que han instalado como adorno una reproducción en miniatura de una de 
las torres del Kremlin (de ahí el título del cuadro, “Quinceañera con Kremlin”) condensa de manera 
magistral el tema del libro.  

 José Quiroga, destacado especialista en cultura cubana, nos ofreció su ayuda en este proceso. Los profesores José Quiroga y 3

Licia Fiol-Matta dirigen la serie New Directions in Latino American Cultures (Palgrave) en la cual fue publicado nuestro 
volumen. 
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Pero otra vez, subestimamos el esfuerzo que significaría editar y publicar un libro de estas 
características. Tras dos años de interminables correos, del más delicado trabajo de edición, de la más 
exhaustiva y meticulosa revisión de las traducciones,  de sopesar el balance de los textos, tras las 4

comprensibles y mutuamente beneficiosas arduas negociaciones con la editorial, teníamos el libro. Sólo 
nos faltaba el título. Y tras otras muchas cavilaciones dimos con uno, Caviar with Rum. ¿Por qué ese 
título? Lo cierto es que queríamos un título, insistimos en ello antes los editores, que apelara a una 
audiencia mayor, que evitara la inevitable rigidez de un título más explicativo, que consideramos más 
adecuado usar como subtítulo. El título, tan sugerente, que aduce a la explosiva alianza que fraguaron, 
como dos avezados chefs de cocina, el joven Fidel Castro y el más experimentado Nikita Jruschev, es sin 
duda, una de las razones del atractivo del libro. 

El libro contiene cinco secciones. La primera busca enmarcar la “ostalgie al estilo cubano” vista a 
través de ensayos de la bloguera (y arquitecta por profesión) Aurora Jácome, de la multipremiada poeta 
cubana Reina María Rodríguez y de Pedro González Reinoso, autor y artista de performance. Jácome, la 
creadora del primer y más citado blog sobre los “muñequitos rusos”, los animados soviéticos que la 
televisión cubana programaba cotidianamente en los setentas y en los ochentas, explica por qué se sentía 
tan atraída por este universo y cómo precisamente se sentía más “en casa” viendo y recordando estos 
“muñequitos” y con sus coterráneos y contemporáneos que también los veían, que con el mundo español 
del fin de siglo veinte/ comienzo del veinte, donde le había tocado vivir por razones de su exilio a España. 
Por su parte Reina María Rodríguez evocaba la melancolía que le provocaba aquel mundo perdido, con el 
que dialogaba a través de imágenes concretas de la literatura contemporánea rusa y cubana. De Pedro 
González Reinoso, publicamos una versión abreviada de su libreto humorístico, Vidas de Roxy, que 
recrea la vida de una “rusa” abandonada por la URSS, curioso tópico que se repite en varios cuentos y 
documentales cubanos. 

La siguiente sección, “Vasos comunicantes”, abre con un texto de Juan Carlos Betancourt, un 
curador cubano que reside en Berlin, en el que señala de qué modo la Perestroika penetró e influyó las 
artes visuales cubanas. El crítico de arte, Ernesto Menéndez-Conde hace una lectura estratégica de un 
libro de Gerardo Mosquera de 1989 titulado El diseño se definió en octubre arguyendo que las ideas de 
este libro son cruciales para negociar los temas más polémicos de la cultura cubana actual, en particular 
cómo fue impactada negativamente por la sovietización. El escritor, ensayista y también traductor del 
ruso Jorge Ferrer, da un recorrido por el mundo soviético con una visión anti-nostálgica que recupera 
voces que discrepan de la nostalgia restorativa, por ejemplo, la del cineasta Roberto Fandiño y la del 
teórico y traductor Desidero Navarro que ha traducido, entre otros miles de textos, la escritura más 

 Contamos con un excelente equipo de traductores.4
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importante soviética formalista, de poco “uso” para estas estrategias “restaurativas”. Del ensayista y 
profesor Carlos Espinosa, publicamos el ensayo “El mamut que se negó a extinguirse” en el que explica 
el proceso de rescate de Soy Cuba, sin duda la más importante co-producción cubano soviética. La tesis 
del ensayo de José Manuel Prieto es que el célebre poeta Heberto Padilla, quien fue la figura principal del 
por todos conocido “caso Padilla”, una redición de métodos estalinistas en la cultura cubana, modeló su 
posición crítica a la Revolución Cubana sobre la de los disidentes soviéticos que habían sido sus amigos 
en la lejana Moscú.   

En la tercera sección, el “Ajiaco recalcitrante”, Dmitri Prieto Samsonov y Polina Martínez 
Shvietsova, escritores de familias mixtas, cubanas y rusas, demuestran como lo “ruso” es 
sistemáticamente excluido del guisado nacional que simboliza la “cubanía”. El ensayo visual del artista 
Tonel es una representación de encuentros imposibles y anacrónicos de figuras cubanas y soviéticas que 
llega a la médula de lo que llamamos una “transculturación recalcitrante”. La pintora Gertrudis Rivalta 
Oliva, autora, como ya hemos dicho, del trabajo que figura en la portada de Caviar with Rum, explora en 
un texto muy personal, qué significaba para una cubana de la raza negra asimilarse a los paradigmas de la 
belleza soviética que las revistas de aquel país, de amplia circulación en la isla, proponían quizá como un 
modelo a seguir. Jacqueline Loss se enfoca en la presencia de la figura de la matrioska en la producción 
cultural de varias mujeres cubanas.  

En la cuarta sección “El tractor imaginario”, la antropóloga cultural Ariana Hernández-Reguant 
examina cómo un sistema de incentivos morales, importado del modelo soviético, intentó paliar la 
escasez material en la isla. En su ensayo pionero publicado originalmente en la revista Temas en el 2004, 
reconocido escritor cubano de ciencia ficción, Yoss enumera un inventario imaginario de lo que 
“dejaron los rusos en Cuba”.  

En la última sección “El coqueteo diplomático y económico”, el ex diplomático soviético en 
América Latina y el Caribe, Yuri Pavlov, explora la persistencia del modelo socialista importado de los 
soviéticos en Cuba, a pesar de la Perestroika y el así llamado proceso de “rectificación” cubano de 
mediado de los ochenta. Y por fin, Mervyn J. Bain experto en la política exterior cubana en la Universidad 
de Aberdeen, problematiza la idea de que los rusos abandonaron la isla económicamente a través de 
elucidar las diferentes fases de la colaboración económica después de la desintegración de la URSS. 

Caviar with Rum quería ser un volumen inclusivo, pero a la vez, esta inclusividad no nos permitió 
profundizar lo suficiente en algunos temas. Por ejemplo, bien se podría haber dedicado otro ensayo al 
profundo impacto del cine soviético en Cuba aparte del iluminador texto de Carlos Espinosa sobre la 
producción rusa-cubana Soy Cuba de Mikhail Kalatózov. Del mismo modo y a sabiendas dejamos fuera 
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varios temas como el vínculo entre los países del ex campo socialista y el ballet cubano, la profunda y 
fructífera relación que se dio en la esfera de deportes como el boxeo, el impacto de la enseñanza de tantos 
pedagogos soviéticos en los conservatorios cubanos, quienes aportaron su visión y un rigor particular en 
el campo de la enseñanza y la interpretación de la música clásica, ni tampoco abordamos las profundas 
presencias de lo soviético en el ejército cubano. 

La cronología con que abre el libro fue una sugerencia de la editorial pero fue imposible no dejar 
fuera mucho de los hitos importantes de la relación, por el número infinito de hitos que podríamos 
incluir en ella. Terminó siendo muy selectiva y hasta pudiera decirse, altamente subjetiva, toda vez que 
fácilmente podría haber incluido otros muchos eventos dejados fuera como por ejemplo la construcción 
de la planta nuclear Juraguá  y otros muchos momentos. De hecho, tenemos pensado crear una 5

cronología digital más extensa y interactiva sobre el tema que tome en cuenta estas y otras hitos.  

Otra de los temas debatidos y más bien ventilados de manera más informal entre nosotros fue hasta 
qué punto “el pueblo” había sido impactado por lo soviético. Algunos repetían el tópico del escaso 
contacto que el pueblo cubano había tenido con los ciudadanos soviéticos, suficiente, según ellos, para 
no dedicarle ninguna investigación al tema. Este prejuicio nos sigue, es una constante: siempre se nos 
pregunta -no importa que sean personas cuyo móvil no sea “ideológico”-, por el “pueblo”, si al nivel del 
ciudadano de pie, se sintió esa influencia. Por eso pensamos que tiene sentido explorarlo brevemente 
aquí en este contexto .  6

Lo cierto es que, sin lugar a dudas, la mayor influencia se dio entre las elites (la amistad del poeta 
cubano Heberto Padilla con el célebre bardo ruso Evgueny Evtushenko es un claro ejemplo de ello), esa 
transmisión de la cultura de la disidencia que documenta José Manuel Prieto en su ensayo “Padilla, el 
primer disidente” que puede decirse que hoy día continúa de algún modo si uno analiza la relación 
existente y el apoyo de tantos países del Este actual en la oposición cubana. El poeta y también escritor 
de novelas policíacas, Luís Rogelio Nogueras luego fue un gran lector y rendido admirador del autor 

 Habiendo aparecido primeramente en Todos se van (2007) de Wendy Guerra, una novela que Loss, de hecho, analiza en su 5

ensayo en Caviar  with Rum, la central nuclear es el escenario de la reciente película de Carlos Machado Quintela La obra del 
siglo (2015) y también del documental del Adrian Silvestre  y Luis Alejandro Yero, Natalia Nikolaevna (2014), datos que 
señalan la importancia de este sitio en el imaginario cubano.  
 No llegamos a problematizar en Caviar with Rum esta dicotomía popular/elitista y la influencia soviética. El caso de ciencia 6

ficción, por ejemplo, ha sido ampliamente estudiada por Yoss y Juan Carlos Toledano, pero es solo uno de los muchos 
géneros en los que se observa este claro fenómeno de “ósmosis”. Sin embargo, los ejemplos que también ilustran este 
fenómeno son abundantes pero  a la fecha siguen sin haber sido estudiados adecuadamente. 
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soviético Vladímir Bogomolov, autor de, entre otras, En agosto de 1944.  Uno puede rastrear esa 7

influencia y otras influencias (pienso también los libros del novelista búlgaro y teórico de la novela negra 
Bogomil Rainov, ampliamente leído en Cuba) en las obras de Nogueras en particular en su célebre novela 
Y si muero mañana de 1978 que gozó de amplia aceptación a nivel popular en Cuba e ilustra de qué 
modo la influencia soviética y del Este iba más allá de las élites, se penetraba al nivel “popular” esta 
manera que pudiéramos llamar “osmótica”.  

Transferencias semejantes ocurrieron también en el campo de las artes audiovisuales. Nos 
referimos, por ejemplo, a la serie televisiva soviética, 17 instantes de una primavera, basada en la novela 
del escritor Yulian Semionov y qué gozó de alta aceptación popular en Cuba. Y bien, sin la influencia de 
esa serie televisa que cuenta las vicisitudes del agente ruso Stierlitz en el Berlín del Tercer Reich en lo 
más álgido de la Segunda Guerra Mundial, pensamos que no hubiera existido el todavía más popular 
serial cubano En silencio ha tenido que ser, que narra las vicisitudes de un agente de la inteligencia 
cubana infiltrado en los Estados Unidos. La influencia del serial soviético en el cubano es visible no solo 
en cuanto a la narrativa sino también en detalles menores como la música de los hermanos José María y 
Sergio Vitier, que guarda similitud en cuanto a la intención de grandeza y elegancia casi clásica con la de 
la música jazzeada del compositor soviético Mikael Tariverdiev, autor del tema musical de 17 instantes de 
una primavera.  

La misma transferencia es observable en películas cubanas como La muerte de un burócrata, cuyo 
tema parece salido directamente del arsenal ideológico soviético: las intenciones del partido son siempre 
buenas, son los malvados burócratas quienes las tergiversan, son ellos los verdaderos culpables, de que 
las cosas no funcionen bien en el paraíso socialista. Otra influencia de la misma índole es observable en 
un filme que terminó siendo de amplio consumo popular. Nos referimos a Las doces sillas (Tomás 
Gutiérrez Alea, 1962), cuyo guión está sacado de la novela de los escritores soviéticos de los años veinte, 
Ilya Ilf y Evgeny Petrof. Ahora bien, las andanzas de Ostap Bender, Oscar en la versión cubana, actuado 
por Reynaldo Miravalles, son muy recordadas por los cinéfilos cubanos. No importa que para muchos de 
ellos el origen del libreto, su profunda inspiración soviética, no sea ya hoy tan evidente. 

 De hecho, el 7 de diciembre del 1984, Bohemia publicó una entrevista que Nogueras le hizo a Bogomolov en la cual el autor 7

cubano reconoce que su primera pregunta sobre el género policial incomoda a Bogomolov debido a los “prejuicios elitistas” 
hacia el género. La recién fallecida Zoia Barash, ucrania que residió en Cuba durante aproximadamente cuarenta años, tradujo 
En agosto de 1944  y otros libros importantes de la literatura soviética. 
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4. Otra vez la nostalgia 

La recepción de Caviar with Rum fue entusiasta. Los reseñadores elogiaron la heterogeneidad de 
los ensayos (Román de la Campa) y el hecho de que es un libro que ha abierto nuevas líneas de 
pensamiento (Roberto Madrigal y Oxana Álvarez). Es más hoy en día hay muchos estudiosos que están 
desarrollando proyectos muy interesantes sobre la relación entre Cuba y la Unión Soviética en la cultura, 
varios de ellos incluidos en esta revista, pero cada día tomamos nota de nuevas investigaciones en un 
creciente número de campos que buscan profundizar los vínculos históricos entre Cuba y el campo 
socialista. Es decir, más que nunca, el enfoque de análisis de Caviar with Rum sigue vigente frente a una 
geopolítica con la cual nunca podíamos soñar en 2004.  

Como ya dijimos al comienzo, Putin viajó a Cuba con la buena nueva de que condonaría la vieja 
multimillonaria deuda de los cubanos con el imperio soviético. Este condono, el compromiso de reactivar 
la exploración petrolera y de reinvertir unos 3.500 millones de la deuda en proyectos de desarrollo en la 
isla fueron sólo los últimos en una serie de gestos de “fraternidad reavivada” que incluyen la 
consagración de la iglesia rusa ortodoxa en la Habana en 2008, el pacto firmado entre Raúl Castro y 
Dimitri Medvedev en 2009 para reforzar las relaciones bilaterales y un incremento de inversiones en 
planes educativos a partir del 2010 -el mismo año que Cuba invitó Rusia como país de honor a la Feria 
del Libro.   

La feria constituyó un espectáculo curioso. El visitante podía encontrar a rusos de mediana edad, 
bailando una salsa que no sólo les recordaba sus viajes a la isla de veinte años atrás, sino que también, era 
visible, embargados por la sensación de haber regresado a un espacio familiar, que les recordaba sus 
propias agridulces experiencias bajo el comunismo.  

Vimos también a cubanos de su edad acercárseles para hablar un idioma que ciertamente había 
perdido relevancia a partir de 1992, fecha en que las palabras “la amistad fraternal y la cooperación de la 
Unión Soviética” fueron borradas de la Constitución cubana. Quien hubiera podido imaginar que la 
frase: “Todas queremos ser como Valentina Tereshkova” que figura en un díptico del 2004 de Gertrudis 
Rivalta, sería resucitada algún día. De hecho, fue la misma Tereshkova, la más que célebre mujer 
cosmonauta, quien en su calidad de legisladora, durante una sesión de la Duma a principios de julio de 
ese mismo 2010 recordó a los rusos la hospitalidad de los cubanos tras el desastre de Chernobyl en 
1986, cuando la isla caribeña aceptó a miles de niños soviéticos (según algunos cálculos entre 24.000 y 
40.000), que fueron recibidos en Tarará, al este de la ciudad de la Habana, donde recibieron atención 
médica calificada y pudieron descansar de los traumas de la horrible tragedia nuclear. Mientras algunos 
de los términos clave del viaje de Putin sonaban casi anticuados -el progreso en los campos de energía, 
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transporte y el espacio exterior-, la persistencia de los rusos en Cuba en tiempos actuales después de la 
supuesta distensión entre Cuba y Estados Unidos y Rusia es innegable. La llegada del buque espía ruso a 
la Habana en enero del 2015 o la visita unas semanas después del ministro de Defensa de Rusia, Serguéi 
Shoigu, a la isla donde afirmó: “Nuestros países están ligados por un interés común de crear un mundo 
justo y policéntrico con un orden basado en la igualdad, el respeto al derecho internacional y el papel 
central de Naciones Unidas” son sólo algunos de los muchos ejemplos de una Rusia no tan dispuesta a 
despedirse de su viejo aliado geopolítico mucho menos en un contexto en que algunos de los países 
vecinos de la ex URSS están enfrascados en álgidos conflictos militares. Lógicamente, a pesar de los 
acercamientos de los últimos años, de la tan publicitada visita de Putin, la relación de Rusia con Cuba 
jamás será la de antes: falta la convicción, el calor ideológico si se quiere, el claro elemento mesiánico de 
los rusos y el franco respeto de los cubanos, que durante años fueron promovidos por ciertos entusiastas 
como una suerte de hermanos mayores, dignos de imitación. Rusia, por otra parte, no es la URSS, sus 
recursos son más limitados y en nada están dispuestos a relaciones basadas en un componente 
primordialmente ideológico. Lo que prima ahora es cierta nostalgia imperialista de parte de Putin, que 
sigue empecinado en enmendar lo que Gorbachov deshizo, la grandeza soviética.  

El tema, algo de espera luego de casi cincuenta años de las más estrechas relaciones, de las vidas 
entrelazadas entre ambos países, es virtualmente inagotable. Las respuestas que ha suscitado nuestro 
libro, tanto a nivel académico, como esa revaloración más reciente de todo lo soviético, nos lleva a volver 
a cambiar la pregunta de Yoss de ¿qué dejaron los rusos? a “¿acaso se fueron realmente?”. 
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Apéndice 

1. Raúl Aguiar, escritor cubano y también especie de rusófilo desde una edad temprana. Ha 
escrito sobre los lazos en la ciencia ficción entre Cuba y la Unión Soviética. Por no haber 
recibido la visa no pudo participar en el congreso. 

2. Carlos A. Aguilera escritor cubano que actualmente vive en la república checa, cuyas 
publicaciones incluyen El imperio Oblómov, una novela que curiosamente empieza así: 
“Ahora hablemos de mi odio hacia el Este”. 

3. Isabel Álvarez Borland, especialista en literatura cubana americana y latina en College of 
the Holy Cross, autora de Negotiating Identities in Cuban American Art and Literature and 
Cuban-American Narratives of Exile: From Person to Persona, entre muchas otras 
publicaciones. 

4. Nadya Bakuradze, gestora cultural en la capital rusa que organizó el primer evento cultural 
ruso no estatal en Cuba en 2005 

5. Mervyn J. Bain, académico en la Universidad de Aberdeen que publicó Soviet-Cuban 
Relations 1985 to 1991. Changing Perceptions in Moscow (2007) y Havana, and 
Russian-Cuban Relations Since 1992. Continuing Camaraderie in a Post-Soviet World en 
2008. 

6. Juan Carlos Betancourt, curador cubano de arte, residente en Berlin, que también ha 
publicado un artículo interesante sobre la obra de José Manuel Prieto y de Iván de la Nuez, 
titulado “La Missachtung de la nostalgia como estrategia creativa en dos obras literarias de 
la diáspora cubana de los 90”. 

7. Antonio Eligio Fernández (Tonel), reconocido pintor cubano, residente en Vancouver, 
cuya obra suele chotear con los elementos más irónicos de la extraña “fraternidad”. 

8.  Jorge Ferrer, escritor cubano, autor de Minimal Bildung (2001) entre varios otros textos 
y traductor apremiado del ruso, residente en Barcelona..  

9. Anke Finger, profesora en la Universidad de Connecticut, especialista en la obra de Vilém 
Flusser, que analizó en ese foro la creación de la memoria y Alemania del Este desde una 
perspectiva personal. 

KAMCHATKA 5 JULIO 2015 
ISSN: 2340-1869 PÁGS. 11-27                  �24



 Jacqueline Loss y José Manuel Prieto. Caviar con ron…

10. Víctor Fowler Calzada, ensayista, crítico y escritor apremiado para numerosos libros 
incluyendo los poemarios, La maquinista de Auschwitz (2004) y La obligación de 
expresar (2008), que iba a dar una conferencia en la mesa titulada “Cartografías de 
ciudadanía”. 

11.  Omar Godinez, pintor cubano, residente en Rusia, que ejerce un rol importante en la 
diseminación de la cultura cubana en Rusia. 

12. Pedro González Reinoso, artista performático residente en Cuba--aunque los EEUU no lo 
permitieron llegar para el congreso, sí, llegó a dar su performance extraordinario de “La 
Rusa Roxana Rojo” en la Universidad de Connecticut tres años después en 2010. 

13.  Ariana Hernandez-Reguant, antropóloga cultural que compiló y editó Cuba in the Special 
Period (2008) entre otros textos importantes sobre este período. 

14.  Aurora Jácome, arquitecta cubana residente en España que lanzó la bitácora más 
importante sobre la nostalgia cubana hacia los muñequitos rusos-http://
munequitosrusos.blogspot.com/. 

15. Suki John, coreógrafa, académica en Texas Christian University y autora de Contemporary 
Dance in Cuba. 

16. Christopher Larkosh, profesor en University de Massachusetts-Dartmouth, que ha 
publicado numerosos textos sobre las teorías de la traducción y presentó “Magyar film (A 
Rereading of Soviet Space)” en el simposio. 

17.  Polina Martínez Shvietsova, narradora, poeta, artista performática y periodista cubana 
rusa, cuyo ensayo sobre la diáspora post-soviética en Cuba escrito con Dmitri Prieto 
Samsonov fue leído in absentia. 

18.  Ernesto Menéndez Conde, académico y escritor cubano residente en New York, 
especialista en artes visuales y director de art experience:nyc. 

19. Jorge Miralles, traductor y autor cubano de Las voces del pantano, que buscó trazar en su 
presentación (leída in absentia) un inventario personal de lo soviético. 

20. Desiderio Navarro, el fundador de la revista Criterios que durante cuatro décadas ha 
traducido y publicado la teoría más interesante del mundo eslavo, la serie de libros Criterio 
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(1994) y del e-zine denken pensée thought mysl en 2011. Por no haber recibido la visa no 
pudo participar en el congreso. 

21.  Veronica Pérez Konina (Proskurnina), escritora cubana rusa residente en Moscú cuya 
visión personal sobre su identidad híbrida puede encontrarse en un ensayo interesante 
suyo publicado en The Portable Island: Cubans at Home in the World. 

22. Nikola Petkovic, académico y escritor croata de numerosos ensayos, novelas y poemarios, 
que nos habló de la relación entre Tito y Castro. 

23. Dmitri Prieto Samsonov, pensador cubano ruso cuya presentación con Polina Martínez 
Shvietsova sobre la diáspora post-soviética en Cuba fue leída in absentia. 

24. José Quiroga, autor de los muy conocidos y citados estudios Cuban Palimpsests (2005) y 
Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America (2001) entre muchos otros 
clásicos, dio la conferencia magistral.  

25. Gertrudis Rivalta, artista visual que nos prestó generosamente su cuadro espectacular 
“Quinceañera con Kremlin” para la portada de Caviar with Rum. 

26.  Ernesto René Rodríguez, cinematógrafo y co-director de 9550, el primer documental que 
exploró la herencia soviética en Cuba. Se estrenó en el marco del simposio aunque su 
director no estuvo presente. 

27. Reina María Rodríguez, poeta internacionalmente apremiada cuya presentación sobre la 
nostalgia, fue leída in absentia. 

28. Rafael Rojas, uno de los académicos más famosos de su generación, prolífico, entre los 
más recientes, La vanguardia peregrina.: El escritor cubano, la tradición y el exilio 
(2013). De su pluma también, un ensayo interesante que se titula “Souvenirs de un 
Caribe soviético” (2008), el cual busca elucidar las lecturas soviéticas entre los cubanos.   

29. José Miguel Sánchez (Yoss), escritor cubano de ciencia ficción cuyo artículo “Lo que 
dejaron los rusos” publicado en 2004 en Temas fue uno de los primeros en aparecer sobre 
el tema. Su conferencia fue leída in absentia. 

30. Rolando Sánchez Mejías, fundador en 1993 en la Habana del grupo Diásporas cuyas 
publicaciones incluyen Historias de Olmo (2001), Cuaderno de Feldafing (2003) que 
habló sobre los mecanismos de poder heredados de los soviéticos.  
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31. Vladimir Alexander Smith Mesa, cubano residente en Londres que presentó una 
conferencia original sobre los carteles para el cine del viejo campo socialista en Cuba; en 
2011 publicó su tesis doctoral titulada KinoCuban: the Significance of Soviet and East 
European cinemas for the Cuban Moving Image. 

32. Juan Carlos Toledano, profesor en Lewis & Clark College que es especialista en ciencia 
ficción cubana y autor de “From Socialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban 
Cyberpunk” (2005) entre otros textos. 

33.  Anna Lidia Vega Serova. escritora cubana nacida en Leningrado que publicó entre 
muchos otros libros su novela Ánima fatua, un especie de bildungsroman que se enfoca en 
la experiencia de un sujeto híbrido entre Cuba y la Unión Soviética. Vega Serova. Aunque 
no le dieron la visa en 2007, desde aquel entonces, ha llegado a visitar la Universidad de 
Connecticut.  

También contamos con el apoyo de varios profesores latinoamericanistas y caribeñistas de la 
misma Universidad de Connecticut y en la zona, que sirvieron de moderadores y tomaron parte 
muy activa en el simposio. Nos referimos a Esther Allen, Odette Casamayor-Cisneros, Robin 
Greeley, Guillermo Irizarry, Melina Pappademos y Esther Whitfield. 

KAMCHATKA 5 JULIO 2015 
ISSN: 2340-1869 PÁGS. 11-27                  �27


