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Helter Shtetl






Homuinculo

El plomo (que en tu idioma es plumbum)
pierde los dientes al entrometerse

en los asuntos de las madrugadas

frente al horno y las sales simples

cuando los ojos desean al homunculo

verlo saltar del fuego con pies desnudos

y soplarse los dedos (que en tu idioma son
«ﬁngos», cinco) como si pronunciar

el nimero dividiera la carne

o si la luna por ser tu moona fuera

de plata, o si escapara el mercurio

de fuego invertido con alas, y esa misma pata
pisara las brasas y el plomo aullara

plimbeo, plomizo, en los rincones,
convirtiéndose en churre, por un tamiz
devuelto al oro, espéculas de grasa

dispersas en las canas que excreta el polvo

y su gramo de sarna: de esos desechos, de esas
células muertas, de esas unas mondadas,

el homunculo traga, se hace negro y fiero,

es un mendigo que usurpé el derecho

a la palabra y entoné un himno nuevo

a la causa de causas desde el fondo del fuego.
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Pomona

Como quien pela una naranja,

asi dejarlo todo en lo escueto.

La cdscara mondada, una cinta,

y el pellejo albino, cruzado

de venas, glébulos de masa,

el tejido de lo interno; y luego,

la pulpa dorada, vasos

de zumo apretados en dmpulas,
donde reposan las semillas

de un matiz ceniciento. Lo

rojo y lo amarillo hacen

alli su casa incandescente.

Meto el dedo en el ombligo

y obligo a la cdscara a desnudarse,
a romperse como un himen.

El dedo en lo jugoso y agridulce;
cabe en la palma de mi mano

un orbe; mis glindulas estdn hechas
como resortes de la vida,

y ensalivan. Los érganos segregan,
y la naranja chorrea, roja,
redonda y universal, como

un planeta deshabitado.

Acaso los sabores vengan
a la Tierra a través de los rayos
mensajeros de Marte y de la Luna,



frios, dcidos, rugosos y densos
de lluvia planetaria, que

me cae en la lengua. Aprieto
las mandibulas, atenazado por
el cuerpo del fruto. Dentro de
mi dard semillas y sefias.

El drbol sefirético amamanta
lo grande y lo pequeno.

Como se pela una naranja

y aparece el sentido escueto,

asi dejarlo todo en lo profundo.
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Helter Shtet!

Ya entendi, libro, que antes

de entenderte, no existes.

Una especie de desgano,

de prohibirte ser, y también

una manera de evitar que caigas,
no como un nino, sino como
un anciano, en el deber, en

el engano de lo patente,

en el barro de lo aparente.
Quise mantenerte incompetente
y tibio. Sospechar de lo bello

es tu deber y tu compromiso.

Pero un dia, al tenerte, al
contemplarte y volver a verte,
encontré que ya sabfa tu nombre:
Helter Shtetl. ;Qué hay

en un titulo? Un estado

de cosas, un estado especial,

un eingestate de pronunciamientos,
un 4lbum de los Beatles,

un villorrio jasidico hecho

polvo, una cuerda en la nieve,

el recuerdo de Isaac Bashevis
Singer en la universidad,

leyendo de su libro con voz

y dejo fuertes, ya viejo.
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Todo esto fuiste como por espejo.
Entonces te vi en un filo del hielo,
entre la gente, tu sombra me cayé
como algo caliente en el pelo...

iAh, tus grandes entradas, Helter Shtetl!
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Otaku

Un catdlogo de sentimientos
expresados una vez en un
volante o en una obra
aislada, en un show lejano
de una galerfa dedicada al
manga; torpe y lascivo
desinterés, digamos, o

el desgano japonés; lo
experimentamos una sola
vez, ahora lo dejamos aletear
en el papel, el sentimiento
cruel, evaporado antes

de nacer, y esa rapidez en
desaparecer es su legado.



Veldzquez y Rubens repasan El Escorial

Dados los claros zapatos, las hebillas

de plata, los tacones jorobados sobre

el entarimado, avanzan entre telas,
tensados hasta los dientes, sefialando

el Tiziano radiante, los azules Bronzino.

Hay un aire de campo de Marte

en las trizas del cielo. Pero la redecilla, y alli
Gnicamente el aire, el céfiro del lienzo.
Basta que sople en el emolumento

ese viento tajado entre los cedros.

Lo que calla y espera es el espejo.

Tu suegro encontré aqui un Ribera,

y un frutero que parecia dar miel de otro
cuerpo, si la fruta acaramelada por el 6leo
madurara por dentro, aunque por fuera.

Estas son las obras de mi desconcierto.
Estos son mis suefios despiertos. Hablan del
ayer en un lenguaje neutro, entre t y yo.
Sabemos. Se dan los dedos, rezan juntos
frente al Tintoretto. ;Para qué son los
santos de los templos? ;Has probado el
barniz de trementina? Si no hay un

trazo de aceite en la retina, si la

gordura, el reuma o el glaucoma.
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Las hebillas de cuatro pies divinos,

un centauro en las salas, la resina, la sal

o la pez rubia, las castafias al fuego de la alcoba,
donde los reyes de la pintura nombran

o deponen monarcas de cortes espanolas
con solo mirarlos. La uva cimarrona

en un plato, un faisin obedece, como

un perro, y el perro reina sobre la corona,
en sus dominios no se pone el sol,

porque el sol en el lienzo nunca es subdito
del que no declina. Y la estrella de bilis

en la yema del huevo determina el rumbo
de los barcos. Anclados a sus marcos...
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La Fijeza

La pintura y la escritura
fueron hechas para ser miradas,

no habladas, no exclamadas
o explicadas: lo que ves, es.

Es lo que hay. Materia viva,
armonia restablecida,

estrella fija a la que

volverd la vista, unay
otra vez en busca de noticias.
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Einstein y Godel pasean por Linden Lane

Has de saber que la distribucién de la materia
debe originar un cierto discutible

temblor en mi frente al dictar cdtedra

sobre el presente. Un tiempo de miseria,
doble convaleciente, el caso de la histeria

de tu hijo adolescente, que morira senil

en plena gloria, y el hijo que pariste en

mi memoria. (Escupe picadura, el humo

roza una explicacién). Sobre el paraguas,

las rodillas, la esfera. No es el agua...

Bien, en lo que concierne a la rotacién sobre el axis.
Pero si el tiempo abstracto desdefia lo fluido

es solo porque el caparazén de lo pensado, y

tal vez con él pueda fabricarse un circulo

donde la recurrencia quede intacta

de manera que todo se retracte

(el presente se encuentra en el pasado,

y el pasado, marcado con los dientes,

estd en el centro y por todos lados).

El absurdo, si ideado, es complemento

en ese plano. Un muro gris de cemento, y
luego hay cuatro patas de bestias de trabajo
con zapatos simétricos, en pares. Einstein
y Godel marchan, la Mercaba desciende
sobre New Jersey, las sandalias y el agua



en los charcos de diciembre, cuyo animal
sagrado tiene cuatro alas y cuatro caras: una
de dguila, una de leén (van y vienen),

una de toro y otra de mdscara humana. El
nombre de dios estd en tus canas, en el
epicentro del mafana. Caminamos alegres.

Materia en rotacién: imperceptiblemente

el tiempo ha gravitado hacia el poniente.
Vuelto de espaldas toco el hombro de Einstein,
el presidente de la materia y el evento.

Estamos en Linden Lane, pateamos nieve.

El universo se abre a nuestros pasos breves.
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El Louvre de Bergen-Belsen

iVamos, poeta, enréllate las mangas!
Tu manufacturado basalto cruje

en los pilones coronados por el sol
del oeste, cabalgando entre nubes,
enganchado al carro de la Crisis, de
ochocientos caballos de fuerza pura.

Abreviaturas de imperios en tu
plaquette de ceniza, en la produccién
de escenas escritas y reproducidas

en masa, como si fueran realidad.

Evangelio autorizado y vaporizado en
varias etapas donde el destino del hombre
queda explicado, el amor agotado en

mil escenas menores, y cada ironia

hecha polvo: la ruina puede ser prédiga

en pleonasmos, la caida es la madre de toda
certeza. Momento Gnico, jabre la boca!

iVen, poeta, embridgate en las aguas del
Hudson, abrevadero y vértice dulce,
Ganges del escritorzuelo tumbado en la
hierba, bebiendo en el espejo un azogue
mds fuerte que el veneno! ;Imposible,
imposible contemplarse hoy a si mismo!



Los perros salieron a lamer las costras
de la ciudad. Es duro retener el
excremento cuando el alma propia

va saliéndose por el trasero y el ojo
escruta los cementerios en busca de eso
que después llamaremos «culminacién».

¢Quién usé las palabras que todos sabemos?

«No es hora acaso de aprender de los

letreros y arrancar con cinceles todo

lo escrito desde el principio del Imperio?

Pisotear las consignas que regresan disfrazadas

de lirica, de recuerdo. No se ha entendido

bien el alcance de lo vivo si seguimos

haciéndonos los muertos, vencidos ayer

tanto como hoy vencemos, engreidos, intrusos

en la tierra, adonde regresaremos tarde o temprano.

Entonces, jes posible escribir poesia después

del entretenimiento? ;No ha sido nuestro Auschwitz
cien veces mds largo en el tiempo, y nuestro
Bergen-Belsen mds bello que un Louvre abierto?
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La llave

El caballo muestra la grupa

en escorzo de Flandes.
Gorgueras de emplastes

rizados y tachismos stbitos.
:Qué sonrisa modesta y sorda
cruza la cara del ambiguo Spinola?
Soldados rasos y vasallos

no son menos que los rayos

de las lanzas alzadas, negras
sobre fondo azul Tiziano.

No permite genuflexiones

el verdadero esclavo de

las apariencias; lo bello

no admite el beso de la

rodilla en el suelo, ni

el suceso recogido; el vuelo

de la perspectiva crea

toda la deferencia permitida.
Los caballos cocean, el mundo
es escenario de batallas,

pero de otro orden; hondo,

en lo profundo, un chancro
corroe el glande de un hombre,
y alli la historia es podredumbre
bajo el percal crispado de

las bragas. La pudricién esconde
la cabeza entre las piernas.
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Se descubre lesidn, la piel

ensena prudencia, bulle

en la selva negra la vileza
agazapada en el triunfo, y de ésa
queda un pronombre, el hueso,

y la plaza que pasa de manos.

El horizonte es también humano,
la vertical descansa: un lado

ha llegado hasta nosotros,

y basta. Todo significado

debe buscar la tela como

busca el barco la vela o como

un mapa busca la Tierra.

La novela de estas almas muertas
quedé pintada. Lucha retratada
en la corteza de lo real, sembrada
en la arena la memoria de la
guerra. Cualquier guerra, qué importa
si se rinde Breda o si se trataba
de deponer las almas ante las huestes
de las horas, con una llave negra.
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Resignacion

Toma una vida aceptar,

solo aceptar consume tantas
horas. Cocerds paulatinamente

el invierno, las hojas caidas,

si vienes de las zonas eternamente
verdes, de los piélagos y las
lomas. Toma una vida conocer

el cierzo, entender los pinos y

sus formas. Los bosques transformados
que se ahogan. Los lagos cuajados
que se quejan. Las nuevas cosas.

Y luego, con esa materia,

con el fango bajo la suela y la nieve
negra, con el sol en el lodo y el

temblor de las piedras, poder decirlo
en el poema. Decirlo te ha costado

la vida. Y ya que eres otro, abandonarlo
todo, descubrir otras selvas,

saltar bajo otras ruedas,

abrirte en otros ojos...



George Romero

Era un pueblo sencillo, de casas normalonas
y jardines cerrados, aunque comunicantes,
los parques y las rosas descendian de Marte,
distdpicas auroras y atormentados dmbitos.

Cada cual en su sombra comia de las sobras
dejadas sin reservas por los fantaseadores.

En la selva habia negros y en la sierra tractores
y abuelas sin cerebro y abuelos senadores.

Pero un dia de otono, al caer de una hoja,
apareci6 en el pueblo un mufeco de carne.
Tenia las unas flojas y la boca de sangre.
Los ojos eran huecos rellenos de desastre.

iEra el zombi a las puertas! ;La Kristallnacht sohada
llegaba sin decirlo a rastrear el aroma

de los vivos! La muerte era su comadrona

y daba a luz carrofa, procaz, procreadora.

El zombi comia mierda, cardtulas de obras,

y todo lo que, helado, diera muestras de miedo.
El zombi era la muerte como mistico enredo.
La carne sabia a gloria, y las tripas a Jell-O.

Cansado de ser gente decidié ser un perro,
y masticar cabezas. El sucio cementerio
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era ahora su cueva por detrds del Imperio.
Cerramos las ventanas, nos roimos por dentro,

porque, afuera, la luna nos refa los huesos.

Salvajes en ayunas, caddveres silentes

que supimos callarnos desde el hueco a la cuna.
iOh, nosotros, los muertos cansados e impacientes,

seguidores del zombi, sin voz ni voto, alzamos
los pies! (Los brazos iban al frente). Autématas
en un pueblo sencillo, de casas normalonas,
rompiamos los huertos, causdébamos estragos. ..

(Dicen que nuestra raza de asesinos a sueldo

sali6 de las cloacas de Santiago de Cuba:

Romero es mds cubano que la carne con papas
cuando el meat and potatoes es un caldo de bruja).



Ditirambo a Priapo

iQue todo en ti se concentre en el ombligo!
Onfalo, signo de que estamos vivos. Nos mira
con su ojo de ciclope el glande parsimonioso.
Hay una c6pula y dos manos que aprietan.

La hiedra negra, rubia como la cerveza,

crece en el tronco del roble que habitas.

La liebre se esconde en tu corteza. Las aves
vienen a posarse en tus venas, bajan
rios de leche por tus piernas de piedra.

El sapo mama tu gorda calabaza,
redonda y eterna, sin asas, rechoncha
y caliente como una cabra, y tus
campanas cuelgan de las ingles.
Suenan. Dentro de cada una hay

seres infinitesimales que corren a gatas,
pequeneces albinas que prefian o caen

en las hojas, gota a gota: Elixir de Larga Vida.
El chorro alcanza la palma de la
Resurreccién. Tus patas de antilope flaquean
por el lechazo. La lechuza es un rayo de
cenizas. Todo aletea cuando Priapo se

avienta, y cuando mea en las paredes
el mundo se tifie de dorado y de negro.
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Un gamo ofrece su lomo tierno para que
lo montes, Padre. En el monte desapareces,
jinete mondtono y subito: Priapo vitalicio.
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El hombre que vendid el tiempo

0K YW vann

Job 38:15

Soy el hombre que nacié sin tiempo,
como sin sangre nacié el vampiro.

Un judio me cambié el tiempo, un
usurero y prestamista. Soy el hombre

que nacié con cuerpo, pero sin
orejas, ni manos, ni piernas.

Me desoriento; soy un tronco seco,
un reloj atrasado, el becerro humano,

el monstruo de las dos cabezas. Soy enano;
para mi el tiempo es pequefio, mds

pequefo que mi mano. A veces soy
un gigante comparado con el tiempo;

pero vivo enganado, y quizds mi tamafo
no sea més que la prerrogativa del

desprecio. La era de los gigantes pasé
a segundo plano, adonde no llego
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porque mis piernas se secaron, cedieron.
Se me ve en los ojos quién era; se advierte

en el sol que no me toca y en la piel
que se incendia, abochornada. Mi

imagen no resiste reflejarse en los cristales
porque alli el tiempo es complejo, es

la funcién trascendente del cero. Alli
soy viejo como un perro callejero, alli

soy el indigente del momento. No hay
corriente en el cristal de enfrente, ni

manera de sobornar al judio bolitero.
Moriré caliente, pero sin suenos, sin

verdadero amor, sin verdadera muerte.
A cambio de dinero di mi suerte; pero

una vez trocada, la moneda se revierte
en la conciencia: «Se hizo mi duena».

Por dentro va el desastre, por dentro
va la deuda. Naci durante un eclipse;

mis progenitores acataron el fallo de
los dioses: «Fabricard cristales». Hasta

que no creas, dijeron, comerds de la hierba
seca de los tejados. Vomitards ayeres.
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Serds perro entre las fieras; mierda
en la ciudad perversa, vieja, enferma.

Serds el hombre que vendié el tiempo,
al que le falta un dedo y es ciego, como

un becerro humano. El vampiro del fluir.

El que no llegard nunca a lo de siempre.
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Artes Poeticae

Prometemos no hablar de lo doméstico.
Ciertamente, no escribo para el pueblo.
iA mi el pueblo no me ha dado nada!
Prometemos salirnos del coloquio,
ignorar las escenas de familia, no
escuchar su jolgorio, evitar el ritmo

de la lengua vuelta en contra de si
misma. No hablar como los otros.
Agotar el ritmo y bailar antes que
caminar, o caminar intoxicado

por una ciudad que es la misma y

es otra. No hablar de libertad, de

la pobreza de los pobres de espiritu.

Que cada cual se las arregle como

pueda: de cada cual segtn su delirio.

Es el regalo que me dej6 el marxismo.
Pero, sobre todo, jevitar el coloquialismo!
No hablar de todo, sino de unas pocas cosas
enredadas, odiosas, las mds preciosas

y horribles. No mencionar a la esposa ni
a los ninos. Saber lo que me pasa (lo

que pasa realmente) es mucho mds que
un libro dejado sobre la mesa: es un abismo,
y nada, absolutamente nada, lo expresa.



