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Yulier P. (Camagüey, 1989) es un artista visual opuesto a esa “actitud” difícil 

de conceptualizar y vender, etiquetada “ideología festiva”, sostenida por 

células pseudo-intelectuales del gremio cultural, que aparentan demoler la 

impostura cuando en realidad no cuestionan nada. Moraleja: en el país de los 

“ciegos estratégicos” el “camaján tuerto” es rey. Más bien personifica a un 

“grafitero anarquista” amante del ocio, el ron y las mulatas que se contonean 

como Dios manda. Enemigo de fobias raciales, sexuales y políticas, Yulier 

actúa desde una intuición plástica que ignora la racionalidad académica de 

una “disciplina pedagógica”, inclinada a estigmatizar el qué-hacer del creador 

autodidacta. 

Desde la jodedera iconoclasta de Artecalle (con el sedicioso “hijo de papá” 

Aldito “El Sopa” Menéndez a la cabeza) hasta la disidencia con puño y letra 

de El Sexto (Danilo Maldonado), el street art hecho en Cuba se ha 

caracterizado por un desafío al estatus de la Institución-Arte como modelo 

hegemónico de una ideo-estética revolucionaria. Contrario a una tradición 

prácticamente imposible de sostener, Yulier P. asume el hobby de invadir los 

espacios públicos, bajo una impronta neo-expresionista: siluetas que 

articulan una deformidad como espejo simbólico de una pulsión contextual.  

 



En busca del rostro perdido 

Miércoles 17 de marzo y 2016: Yulier P. entra y sale de su estudio como un 

león enjaulado a punto de lanzarle una mordida al más cercano cómplice o 

transeúnte. La tarde avanza y el grafitero quiere acabar de matar al enano en 

la botella que ronda por su cabeza. La acción consistiría en atravesar la bahía 

habanera, llegar al otro pedazo de islote y estampar un dibujo en una 

raspadura de hormigón que, desde el muro del malecón, sugiere un lienzo 

tan virgen como dotado de una escala monumental.  

Allá lejos resonaban los coros, tambores y metales de una orquesta parecida a 

Los Van Van, amenizando la XXV Feria Internacional del Libro que se realiza 

anualmente en el Complejo Histórico Militar Morro-Cabaña, evento cultural 

donde la ansiedad por devorar confituras desplaza a la literatura. Del lado de 

acá, estábamos nosotros, bajando un litro de Ron Santiago de Cuba, rodeado 

de pescadores hambrientos, paseantes y aire frío. ¿Esta aventura 

performática debía consumarse antes que anochezca o postergarla? Entonces 

simularíamos reconstruir un episodio del “único” Reinaldo (¿Arenas?) de la 

literatura cubana. 

Contemplar el mar negro de esta “Isla de corcho” es un acto de fe. Reír para 

no llorar. Beber para olvidar. Cuánto tiempo sin afrontar el peligro que nos 

conceda el privilegio de comunicarnos sin avergonzarnos de tantas 

indecisiones. Cuidarnos de esos sospechosos habituales que aparentan ser 

hermanos de una expedición rumbo al paraíso perdido. 

De pronto, Yulier P. salta al agua y comienza a remontar el estrecho con 

brazadas armónicas. Un viejo pescador saca una pizza de una jaba plástica y 

nos observa roñoso como diciendo: “¿No pensarán brindarme un trago estos 



payasos que se auto-proclaman artistas?”. “Cerca del embarcadero –señala 

uno de los pescadores-acompañantes- hay un tiburón de cuatro metros y 

nadie sabe cuándo duerme ni cuándo come”. Ellos narran leyendas con 

salitre, hartos de certezas ignoradas, mientras transcurren los minutos que el 

protagonista de la travesía necesitó para alcanzar otra orilla. 

Cuando la imagen minúscula de Yulier P. distante del muro recupera 

visibilidad, ya está encima del “cuadro sin límites”, sacando de una mochila 

sus materiales de trabajo. En un abrir y cerrar de ojos, traza los contornos de 

un semblante casi humano. Después, le agrega un par de ojos saltones como 

si quisiera resaltar los detalles de una eterna vigilia. Pero faltan labios, nariz 

y orejas.  

Éste “cuerpo mutilado” ni siquiera tiene la boca tapada como millones de 

cubanos; carece de olfato para relocalizar la brújula de sus deseos; tampoco 

consigue escuchar un veneno clasificado, que lo salve del extravío o termine 

de hundirlo en un cubículo refrigerado, dispuesto a romper el nudo de una 

lengua servil y mal remunerada.  

(“Si algún día decides venderle tu alma al diablo, hazlo a un precio que te 

permita volver a comprarla”.) 

Las figuras-monstruos de un fabulador natural constituyen réplicas semi-

abstractas de esa peregrinación masiva, que desfila por una arteria del Prado 

habanero donde se halla su estudio. Lejos del panfleto y las detenciones 

policiales, Yulier P. cimenta (su) realismo mediante “retratos hablados” que 

le suministra el roce promiscuo de la urbe. ¿Cuánto echan de menos y cuánto 

les sobra a “seres extravagantes” provenientes del Oriente cubano? La 

voracidad sexual de ese “mundo europeo” incapaz de renunciar al erotismo 



futurista del “mundo antillano”, rico en ofertas exóticas con unas tarifas 

módicas. 

Inspectores buscando propinas; travestis activos; mentalistas pasivos; 

intelectuales desclasados; alcohólicos anónimos; prostitutas emergentes de 

un extremo a otro de la ínsula agrupadas en otro escuadrón patriota. Estas 

marcas típicas del imaginario colectivo aportan rasgos disímiles, para 

completar una sobreabundancia aparente de la carencia esencial. Si la obra 

de Yulier P. se resiste a ilustrar un discurso identitario, ¿qué significaría 

reactualizar teóricamente una noción inabarcable y estereotipada como “lo 

cubano” en  sus diversas manifestaciones? 

De vuelta al punto de partida, el “grafitero anfibio” emerge de las aguas 

turbias maquillado con chapapote. Apenas tiembla y recupera el calor 

empinándose satisfecho la botella de Ron Santiago. Nadie le pregunta si 

divisó al escualo del embarcadero. Le echan un vistazo como a un equívoco 

más de esa resignación salvaje nombrada Cuba. 

Regresando al estudio con olor a petróleo, Yulier P confiesa su admiración 

por aquellos quemadores de Artecalle, antes que por un “activista kamikaze” 

como El Sexto y sus “puercos-emblemas” que lo condujeron a prisión. En su 

caso, la fusión arte-vida implica una celebración del libertinaje, sin procurar 

una visibilidad mediática gracias al despilfarro represivo de la miseria 

autoritaria. Yulier P encarna a un “náufrago en tierra firme” que seguirá 

ejercitando el riesgo como su deporte favorito, en medio de un paisaje 

confuso de temeridades, cautelas y esperanzas.   

 


