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Miró. Mironeó. Ojeó sin ojo. Colgadizo. Voladizo. Talmu-
dos. Farallones. Y siempre el misterio de la mano. (Eso era lo 
que buscaba, arriba, con un fruncir, un tirón de piel. Buscaba. 
Ojironeaba. Boca-rodillo. Boca puño de mimo. Ruedas, siem-
pre ruedas. No había nada arriba. Nada debajo. ¿Dónde estás 
corderito? Con un único pelo en la cabeza, curvado como una 
uña de cuervo. El cuadro. El sajón. Sajado, sin reverso. No miró. 
Los ojos en lo alto de la cabeza. La cabeza en lo alto de los ojos. 
Ojo-cabeza. Cabecita calcinada oh cabecita. Cabecita que rueda. 
Lápiz abajo, muslo abajo. La repetición pero: ¿era eso? Eso no 
era eso. No eso no era. ¿Ésa? No la vieja emoción.) La mano. La 
no mano. La inmano. Sí: la mano mana. Historias banales en la 
desaparecida. Si quiere saber la verdad, nunca entré en ese edificio. 
Ji ji. Que se prolongaba allá arriba como el parapeto en la niebla. 
Frente-objeto. Párpado bajizo. Oh párpado. O mejor dicho: ¡qué 
viaje! Y mejor dicho aún: ¡qué parapetos! Así cada día más lejos del 
teatro. La cabeza pequeñita, arrugada como una ciruela. En fin en 
fin. El hambre en la mirada. El mironeo-borroneo. Sin perímetro. 
Sin rueda o ronda. Rotar ator rota. Dentado a desdiente. Siem-
pre mintiendo. Las grandes masas de agua batiendo-borrando, 
borrando-batiendo. Toda historia, toda cara. Toda caricia, toda 
frente. Sin madre, sin hijo. Agarrado al dolor como a un clavo 
ardiendo. ¿Qué lo haría posible? Alcabaleros-gaviotas aleteando 
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en el ojo. Riña junto al astrolabio. El hambre en la mirada. Lo 
crudo de la velocidad. Tantas cosas sin terminar. Mejor: todo 
caminos. A compás. Los músicos muertos en el redondel del 
subterráneo. Qué voz es ésta. Los muertos caminando por una 
calle en pleno día. Esa muerte incesante, esa sonrisa incesante, 
ese bordoneo-borroneo. Cero o uno. Igitur o moritur. Dos que no 
separan. Moviola inmóvil. Aleteo continuo. La boca de pigmalión 
cosida por el fuego de lo que no habla. Fuego que enfuega. Las 
nubes precipitándose como una manada de ovejas en el embudo 
del enano. El muslo prensil en primer plano. La gorda carnaza 
blanquecina rozada por una hoja verde brillante de seda o plástico. 
¿Oyó la polea? ¿Quién oyó?

Pensaba que era la repetición pero no era. No hubo un: oh. 
¿Habló usted del desierto? La sábana es una sola, se lo digo. De 
principio a fin sin fin ni principio. Trato de ver el principio pero sólo 
doy pasos en los pasos. Maneo entre las manos. Trato de hacerme 
entender y es cada vez más imposible. Ecolalia del eco. Quieto sí 
en el nodijo. Anunciación o renuncio. Ver para no creer. No ver y 
no creer. El paraver del queso o jalea (O, dijo) sin principio o fin. 
Digo principio, digo fin. 
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Mira a unos niños jugando y verás que alguien ríe y alguien 
llora. Es toda la historia humana. Siempre oscuridad y claridad. 
Lo oscuro y lo claro. Kaminsky. Cayó la mano, el arco, el ojo. 
Manita en el suelo. Lo verdadero, lo falso. La noche, etcétera. 
El mar, la noche, el glóbulo en el suelo de la cubierta (¿un ojo?). 
¿Por qué volvemos siempre allí? A dónde. La imposibilidad de 
volver dentro (o fuera) de la aún mayor imposibilidad de no vol-
ver. Cambió de ángulo. O: lo que cambia es el ángulo. El abrigo 
(gran hópalo) cruzando con lentitud la plaza. La ventana a lo lejos 
con las persianas muy estrechas, como un boceto de ingres. La 
boca amarga (lo amargo de la boca). La madre, la hija. La madre 
igual a la hija. La cabeza igual a la cabeza. Cabeza desigual, como 
una losa desigual. Enlosamiento desigual. Cabeza dismúltiple. 
Clavo igual a una estaca. Dijo que clavaran estacas en el barro 
que se fueron desclavando. Clavando desclavando sin solución de 
continuidad. Todo lo dijo y al mismo tiempo no podía recordar 
nada. Lo disoluto (lo irresoluto) de la continuidad. El faux pas, 
el: oh. Nada será recordado. Menos que nada la cabeza. Esta 
cabeza. Aquella cabeza. Siempre cabezas como estacas fluyendo 
en discontinuidad. Nadando en olvido. El olvido: más poderoso y 
creador que todo. Pensée detrás de toda pensée. ¿Dice que no sabe 
lo que hizo en su juventud? Tirar de la cuerda, dijo, seguramente, 
dijo. La cuerda, la imposibilidad de recordar. Todo eso, tirando 
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hacia abajo, las uvas negras o verdes, el gajo en forma de garra. 
El cuello, la desaparición. Eso: la desaparición. La imposibilidad 
de poder continuar mientras todo fluye en todas direcciones. Ni 
dicho ni por decir. Ni aquí ni allí, pierna escindida de Minoano. 
Pierna en la pierna. Brazo en el brazo. Lo oscuro y lo claro. Flores. 
No cruce: corte de caminos.

¿Y tú? Alguien no esperará. Por tanto, no es preciso callar. Es 
el brazo que vuelve en el brazo, rama en la rama. El ojo. (O: los 
ojos. Los miles de ojos disueltos como vigilantes, obsesivas cabezas. 
Allende todo cráneo, el infinito tintineo de la desaparición.) Ojo, 
rama, selva. Aparición, desaparición. Día o noche en los altos, 
inclinados, vertiginosos macizos verdes. Grandes masas de agua. 
Grandes puentes. Noche seguida de una ya no noche. La repetición 
como un grito profundo e inextenso despojado de todas las bocas. 
Miró y dijo: qué mano.

Oyó el golpe de la polea contra la ventana. La claraboya también 
podía imaginarse. Golpe de ojo y golpe de agua. Golpe insonoro 
despojado de todo silencio. La mano como signo que no señala a 
una cosa o una mano. Sacó una mano. Afuera no era distinto. Sol 
y luz y la palpable densidad no eran distintos. Vaya usted a saber 
cuándo o cómo. Muchos días y muchas noches m’hijo. Podía sacar 
una mano y podía sacar muchas manos. Era el olvido, el enjuto 
rostro de pigmalión con la boca abierta dentro del cristal de la 
claraboya. Todo continuaba sin las palabras dentro de las palabras, 
como si se hubiera suprimido lo que sucedía en arthur gordon pym 
antes del avizoramiento o azoramiento del fin que no significaba un 
final (aunque tampoco un comienzo). El pavor en el que el miedo 
no formaba parte. Sólo lo insólito: el oh que desenlosaba la cabeza. 
La pequeña cabeza de repente ya cabeza no. Risa no. Miedo no. 
Oh risa miedo cabeza miedo cabeza no. (Yo) dónde estoy dónde 
estoy dónde estoy dónde estoy (yo?).
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Si fuera una historia comenzaría y terminaría en alguna parte. 
Mas lo interrogante e inagotable era el no. Siempre no. Nunca sí. 
O siempre no en lo (que) siempre (decía) sí. Sí sí sí sí. No.

Pero no: Así pues: no. Esas tablas con que se hacen los barriles. 
Las duelas. Una cabeza que pesa cada vez más y que cada vez se 
hace más ligera. Una risa inextensa despojada de la risa como un 
grito exactamente igual a una hoja. Que cae y que no cae. Sin estar 
suspendida (como el ojo), fluye. Como un barco, que no avanza 
ni retrocede. El barco, la palabra barco. Las duelas resonando bajo 
los pasos que no cesan. Que vuelven y se alejan. Se alejan. Vuel-
ven. Trazando caminitos, telarañas espesas. De un mundo a otro 
mundo, de una cuerda a otra. Combinando una cabeza con otra 
cabeza, una mano con otra mano. Bach, ciego, ríe, mientras se 
recuesta lentamente en el camastro. Puede mirar por la ventana 
redonda, a través del espeso cristal, y ver el abrigo (gran hópalo) 
cruzando parsimoniosamente la plaza. Ve la plaza espaciosa donde 
caminan los pavorreales blancos, y el gran pájaro de alas de acero, 
rígidas. Sonríe, gran gnomo con el estómago lleno de olvido. Quién 
soy, dice, con un risita corta, cuyo eco resuena en la mesa de la 
cocina. Soy bach.

La patti eso es el arte. Qué arte ja ja. Eso es la patti. Toma el 
violín hermanita. Era de noche en los altos parapetos blancos. Todo 
era blanco, todo era noche. Oh góngora rojo. El rojo, la noche. La 
patti. El zapatón abierto en medio de la sala, espejeo del rebrillo, 
me fui y luego volví.

Había recuerdo y había no recuerdo. Pero siempre en el fondo 
era el reverso: el no recuerdo. A veces le gustaba pensar que tenía 
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tiempo. Cuando entonces una noche despertó y se dio cuenta de 
que alguien se había llevado el tiempo como una sábana succionada 
a través de un agujero en el suelo. El suelo, exclamó, eso era el tea-
tro. No, indios y pigmaliones, ningún tiempo. No en el tiempo. 
Los dioses están vivos y no hay nada vivo que no sufra.

Cabeza-muñón. Cabeza-codo soluto.

Dijo que eso era la forma del futuro. Casi dijo: «Ah». Que eso 
era lo que recordaba. ¿Recordar al fin? Un gran relato nunca rela-
tado. Ni dicho ni por decir. Era eso por fin: el no eso. Pero nada 
al fin sino sólo el fin, infinitamente. Cabeceo del moribundo o del 
nonato. Siempre por nacer, siempre por morir. Ya sin ánimo (sin 
cálamo) para otras cosas. Eso eso eso eso. Nunca eso pero siempre 
eso. Y no me diga que no comprende, pues no había nada que 
comprender. Siempre así. Muchos días y muchas noches m’hijo. 

Me quito la máscara y ya no soy pedro de narváez. Negro 
golomón pedro de narváez. Piel oscura, más negra que la noche 
oh pedro pietro petrus stein. Ya no narváez no pedro. Quién soy 
quién soy. Sólo ese quién soy quién soy. Quién eres quién eres. 
Tún tún tún. Escaleras abajo, siglos abajo. Locura, locura. Nada 
más que locura. Eso eres. Rápido, como pies rápidos pisoteando 
pies rápidos. Incontables páginas, incontables caminos. ¡Y usted 
quiere que le cuente algo! Caminos que corren por detrás. Pies 
gordezuelos sobre calurosas duelas y el tuntuntún en la caja de 
resonancia del cráneo. La boca que se abre con repugnancia. El 
ojo que parpadea, como un boxeador que ha recibido un golpe 
en el hígado. No sabe lo que le pasa. Hiato entre el nosaber y 
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el nosaber, del que no se sigue ningún movimiento. Nada que 
esperar. Nada que de/escribir. 
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Ya sé que usted no puede ver lo que yo veo. Noche, fragmento. 
El «buonanotte» cada vez más lejano. Las hojas con su filo temible 
y el crujido de los pies perseguidos por otro pies invisibles. No era 
una respuesta, sino la imposibilidad de abandonar lo imposible. 
Ese irse pero siempre volver. Ese acercarse cada vez más en la más 
perentoria lejanía. La necesidad de la lejanía. Y ahí entonces la 
imposibilidad de abandonar lo imposible.

Pues ello mismo era el esfuerzo o, si se quiere, el teatro. Selva de 
sombras, tanto más verdadera. No poder ya creer y, por tanto, no 
poder ya ser. Sólo en parte, como una pieza movida en el frío. Al 
darse la vuelta como un puro movimiento imaginario, podía ver 
la escora en escorzo pero intocable y lejana. El ojo u ovo adherido 
a la duela. Qué forma, qué futuro.

El reaparecer de la cara gorda con una nariz prominente. Buo-
nanotte. El paso desigual en la noselva. Volviendo y alejándose. 
Nunca pensó que el sonido de la fanfarria lo atraería de ese modo. 
El rebrillo del metal. Una mano adelantándose entre las hojas, sin 
señalar algo. Una mano, el esbozo de una mano. Tropel presunto. 
Eso debería ser todo. 

O lo sería. Sin oír nada. Sordo tropel.
Todo era un sueño de golomón. Sí todo, incluido ese oh pedro 

gran cabeza de vaca gran cabeza de perro. Perro en la hojarasca, 
con el hocico lleno de polvo. Intentó reír. ¿Qué diablos quería 
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decir aquello? O bien: a saber quién era golomón. Las ciudades 
continuas (las eras continuas). El que no ha venido ya no vendrá. 
No había forma alguna de comparar la narración con el relato. Ni 
flujo ni aflujo. Ah: volver. Pequeños guiñoles en las hendeduras de 
las duelas. Cabello rielando y la suelta comisura espesa como el 
espeso y rallado cristal de la claraboya, nada cristalino. Ah:

¿Era la semántica o el cloqueo cabeceo de la marioneta cuyos 
ministreles estaban sumergidos en el agua? No sino el nomasallá,  
sin selva. Ojo con ojo. Borde con borde. Pulpa con pulpa. Blanco: 
negro. Nigredo. Quiso decir. Quiso sonreír. Vea en mi mano. La 
sombra en lo opaco, sospechando el teatro del fin o ella misma 
ese teatro despojado de toda reflexión: el puro reflejo en ese movi-
miento ya sin fin que era el desastre abierto a la imposibilidad de un 
pensamiento del desastre: la infinita incapacidad del pensamiento 
para hacerse de una vez por todas con el todo impensable aunque 
inminente del desastre.

Qué desastre.
Mano manojo en la nuca.
Boquita pintada de inés, ala de bruja en el ramaje (ramal). 

Rama seca, boca seca. Espesor de la hoja, curva como el pico del 
cuervo. Seré alto y tendré cien brazos como el gigante briareo. 
Ja ja, rió Golomón. Ja – Ja – Ja – Ja. Aventó. Barloventeó. Oteó. 
Aojó. Ja ja. Pasos rápidos de pies descalzos en la madera sin 
resquicio. La lámpara: O – jo-. Cenizas. Sin escuchar, oyó. La 
risa. Oh. Canción estival. Pongan esa silla allí, esa mesa allá. La 
mano. Qué cansado estoy. Fulgor de la mano que en otro tiempo 
se apoyó en el pecho. Hueco luminoso y fugaz, como un pie que 
hollase una duna. Hollase: fugó. Fugaz: [como] todo fulgoneo 
de la lengua. ¡Aquí! Había entusiasmo en la voz, en la boca gol-
peada por la arena. Boca fugaz, que la arena convirtió en piedra. 
Boca-pedruzco. Stein. Monumentos sí de arena y agua. Un gran 
puente alzado en la noche y sólo visto en la noche. Imponente, 
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sin música. Grandes paredes de agua. El agua sigue su curso y 
nosotros también. Nos sospechamos a nosotros mismos, cabestros 
presuntos. 

El cambio de mano o el golpe de mano. Zig

zag.

– Ahí fue donde se detuvo.
– O, con mayor razón: ahí fue donde continuó.

Uó. Uó.

Ya sabe (¿lo sé?) que es un círculo o se aproxima infinitamente 
a él. Como  todas las cosas pero, como le digo, sin música. Un: ya 
está. ¿También el error? Vuélvase hacia este lado. Vuélvase hacia el 
otro lado. ¿Un: ya está? No lo sé, no lo sé.

Es una mano que tira de la mano. ¿Otra mano? ¿Otra nuca? 
Locura, dijo tambaleándose el gigante de pelo amarillo. Pero enton-
ces,  ¿quién podría detener a la mano? No se puede detener lo que 
no existe. Se inclinó y el sol le dibujó la cara. Era como una carta: 
querido amigo… Veía a Inés como una caravana de prostitutas que 
acababan de terminar su jornada de trabajo. Gran recuperación de 
nombres que podría continuar infinitamente. (Pero no (dedo en el 
lunar amarillo del sol). No). Trató de tachar eso como si estuviera 
mirándose por encima del hombro. Lo escrito, escrito está. Es algo 
que se hace solo, que aparece, que surge. Ni olvidado ni visto. El 
verde profundo de los campos alzados en vertical. El agua sin fin. Y 
ese surgir no es ningún secreto ni hay en él reflexión alguna. Miró 
en redondo con su ojo de batiscafo, rasando el pliegue vítreo donde 
bordoneaban los sospechados alares, enrejados y parapetos. (Luego 
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soles, empoblamientos triviales. Charcos, mundos.) Y el pásalo-
todo-doble, blancodearmiño, colgaba imperfecto del clavo mohoso 
donde también alguna vez había colgado el resobado uniforme.

Mapa y melodía de la cabeza. Disueltos de la música. Cabeza 
disuelta, perímetro. Sin comienzo. Sin antecomienzo. Qué cosa 
es un hombre, qué cosa es una cabeza. Todo un viaje o todo unos 
infinitos. Selva, te busqué. El eco perpetuo, semejante a la fila de 
ratas que sustituyeron a las ardillas. Equivocarse. Equivocarse otra 
vez. Siempre el equívoco, la musiquita de la perdición.

En dónde. O mejor: siempre. Seguir una página o un ojo. Ya sin 
inés, el zeugma que lo arrastraba con invisible besuqueo. 

Sí. O más bien: no. Volaverunt. Corrió con los otros. Campos. 
Campos. Campos. Sobreluchas. Ese verde y ese azul. Y luego se 
perdió todo. Rió. Qué mapa, qué cabeza. Piezas sueltas y la inde-
cisión de siempre. Si quiere diálogo, observe el perímetro. Observe 
el recorrido sin pausa, párrafo y ocasión. O más bien: sólo ocasión, 
sólo ocasión. Ocasión sin fin. Pero precisamente porque sólo hay 
fin. Recomienzo del fin.

Historias atadas a una verja. El infinito del deseo o de la suelta 
memoria. El sueño, el modo. Siempre otros, como las cabezas. 
Como el amarillo sol, desteñida cabellera rubio platino. Como el 
charco, aceitoso. La noche, las hojas. El paso triunfal del soldadito 
con su bayoneta de plomo. Los alares cosidos a las aceras. La conti-
nuidad del olvido y los ojos húmedos del perro. La espalda resobada 
cosida al pavimento, como una sombra a otra sombra. Tengo que 
decírselo, sin que sea posible ninguna explicación o un quién en 
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lo que se dijo o por decir (nunca visto o dicho). Ese decir sin (ese 
no decir sin fin), hueco en el brillo de todo sol. Y nunca detenido, 
abierto y cerrado como la boca de una claraboya. Ojo perplejo-
desparejo del tramoyista que mira entre la estopa blanquecina. El 
cansancio más allá de los tropeles indetenibles. Las palabras nubes 
inmóviles en el azul promedial sin ocaso que lo tiñe todo de azul 
(la hoja, hoy). Azul y verde que no dejan lugar a dudas. Sin crujido, 
sin resquicio. Pura resonancia de ojoído. Pérdida sin fin. Desi-
nencia y nunca sí (aunque tampoco no). Una noche y otra noche. 
Imposibilidad de correspondencia entre la cabeza que mira sobre 
el balcón y la mano que cuelga floja sobre la baranda del balcón. 
Nada de mirar con unos ojos o apropiarse de una cabeza, si es que 
me entiende. (Pues no –un burbujeo entre los manglares. ¿Es éste 
por fin el mapa, ya que aquí hay (o habría) muchos? Quién habla 
de mapas. Chac chac. Y quién ha hecho ese ruido. Ah: todo se fue. 
Nunca encontraremos el mapa. Te he dicho que me devuelvas el 
catalejo. O mejor: «era como mirar a través de un catalejo, o de un 
hueco en el bosque». El infinito mapeo sin mapa, el corazón del 
vivo y el corazón del muerto. Sin libertad y sin oscuridad. Ya casi 
nada más que esta casi libertad sin límites. Dentro de lo que está 
dentro sin dejar de haber estado nunca afuera. O fuera. Huella sin 
palimpsesto. Pues no y entonces esto. El siempre entonces de esto: 
dedo liana de manglar. Suben y bajan las cuerdas y los ojos rasan, 
las lajas rozan. Veo en el opaco cristal al artista en toda su dimen-
sión dando un gran bocado. Es un camarote de 1.5 x 2.5 tal vez al 
mediodía. La madera, con brillo de falleba y contrafuelle. El salado 
sin olivo y el ondulante horizontenivel. Grupas mordidas por el 
salitre y el miedo. Una boca que chasquea sin dirección y el enorme 
cuerpo sentado que ninguna mano-manojo acaricia, disculpa. Oh 
mano en la nuca, persistente. Oh manita en la nuca. Viejos olo-
res sacudiendo las entreabiertas narices del goloso golomón. Ahí 
terminó todo. Pulso del ombligo: ojo redondo sedoso-leguminoso 
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palpoplejeando debajo del agua.) ¿Se ha fijado en cómo se parece 
esto a un desierto? Francamente, no. Sólo esta libertad: ninguna 
otra. Y yo le digo que no sabe nada. En efecto: nada no sé nada. 
No sé nada no. Ah –dijo. Ah.

El relato dentro del relato. Pero la narración nunca será como 
el relato. Por aquí no hay salida, señaló. Y por aquí tampoco. Ojo-
ombligo que parpoplajea en la luz, como el parpadeo de muchos 
niños que nunca van a nacer (¡Nosotros!, exclamó). La esperanza 
furibunda que cruza el yermo de la frente como un relámpago. La 
mano que cuelga floja de la baranda del balcón, casi feliz, incapaz 
de salvar. El ojo, etc.

No les dije (¿dijimos?) que tomaran ese camino, porque el agua 
es insobrepasable. Esas grandes farallazos (mientos) de agua, esos 
ensabanamientos verdes precipitándose sobre el escenario. Los ena-
nos atónitos ante el relumbrón de la linterna dentro de su sueño 
amarilloverdoso. La máquina dando grandes pasos. La arena sin 
fin tragando cuerpo tras cuerpo, cabeza tras cabeza («muchos días 
y muchas noches, m’hijo»). El ruido perpetuo, lejano-cercano. El 
corazón del muerto y el corazón del vivo. Boca constante abierta, 
insepulta. Sordo cronometreo-desequeo de esquirla con esquirla, 
metal con metal. . .

Cloc

Cloc

Cloc

Emociones. Locura. El pie salió (bajó y se apoyó en el escenario) 
y había (era) la presunción de un centro.
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¿Dónde estoy (yo)?
Tú estás muerto, pedro.

El centelleo de masas. No somos y no éramos. Revuelo y desapa-
rición de los mapas. Lo ligero soñado, inalcanzable. Golpe de la ola. 
Ah: volver. El ojo a lo largo del perímetro: pies de niños corriendo 
por el soloborde. Subiendo, bajando, sin descanso, sin fin (sin fin, 
sin descanso). Y así también infinito e infinitesimal el error del 
ojo, la cadera hinchada y suelta, el pensamiento disuelto, la arena, 
la arena. Muchos días y muchas noches, m’hijo. Movió una pieza. 
¿Dónde era eso? Llovía. O: debía haber empezado a llover. ¿Quién 
no ha visto esas rayas verticales? Al evitar eso: la mano describe una 
curva. ¿Qué estamos haciendo? El ruido: lejano-cercano. No hay 
ninguna huella aquí. Allí tampoco. Nada había (ha) comenzado.

Oh.
Nada se mueve.
Oh.
Mueve–Fuga.
Etc. Pues.
La mano floja, perseverando en la floja.  Manoflojeando sin fin. 

Sin fin discontinua. Mano-manojo redonda, desgajada de todo 
continuo. Insepulta. Flojeando en la baranda, soldada al fragmento 
de calle, de cielo, al rostro tajado en diagonal. Nada. Todo.

Oh.
Ex–abrupto. Vertical.
(Busquen, ahí.)
Chillido. Correteo-pisoteo. Quién soy yo quién soy yo. Ni ellos 

ni nosotros. Nada. Nada. 
Usted cree. Ojalá creyese (era). Otro tiempo. Éste y otro. La 

continuidad del olvido en la que de pronto aparece una cabeza. Y: 
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¿qué cosa es una cabeza? O: ¡Vaya cabeza! O bien: ¡Qué cabeza la 
mía! Pero si se supiera realmente a quién pertenece la cabeza. Más 
aún: la palabra cabeza. Más aún: la mano, la palabra mano. La nuca 
parlanchina, buscando una salida. Ojo en espejeo. Buscando una 
salida. Por aquí no, por allá tampoco. 

Ja! –dijo.
¿Dichosa edad y siglos dichosos? La ventana sigue abierta y 

también hay un canalizo. No puedo decirlo de otra forma. No 
hay nada verdadero. La mano floja busca. La cabeza floja sigue a 
la mano. Rallado en seco. Sajo.

No hay nada verdadero.
Mapeo sin mapa. Cabeza sospechada redonda. Tramoya, 

máquina de lo histórico sin historia. Hueco o pozo de la cabeza 
excavada (tajadas y tajadas y tajadas) por la acción pura. ¡En qué 
ha venido a parar todo! Ella lo vio. Ella lo dijo. Todos como muñe-
cones de anchas sonrisas anchos pómulos inclinados en el grueso 
cristal mirando mirando qué. Globos ávidos tomados de frente por 
la luz y en la espalda por la oscuridad. Caramanchones asimétricos. 
Sin pecho ni espalda, anónimas ingurgitaciones de papel. Tan 
pronto reducidos al tenebroso rompecabezas como agrandados en 
copa sin continuidad. Lazos: ausencia de lazos. Siempre desparejos 
aspejos disuejos.

La isla era la meta o sueño. Pero la cabeza no dada cuenta de sí 
misma. No estaba para cuentas ni cuentos. Todo era todo y en ello 
ca(er)ía el problema. Pero no había ningún problema. (Hoja, gota).

Hoy.


