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Michel Houellebecq. Salman Rushdie. Roberto Saviano. Cada uno, desde
su manera muy particular de observar la realidad, desde sus personales modos
de asociar y producir ideas, ha apostado por la literatura para enunciarlas.

Houellebecq es francés. Rushdie naci6 en Bombay, ahora posee
ciudadania britanica. Saviano nacié en Italia. En comdn no solo tienen la
literatura, sino también la manera en que deben vivir para abandonarse a esa
suerte de placer en donde no es poca la zozobra. Porque, como bien se sabe, no
se trata simplemente de llenar cuartillas.

Sobre los tres escritores pende una amenaza. De muerte. Por el tipo de
literatura que han escrito, han de contar con proteccién. Necesitan una escolta.
Armada. Para vivir, para seguir escribiendo.

Por Los versos satdinicos Salman Rushdie se gano en la rifa la fatwa; el
Ayatola Jomeini le sacd una tarjeta rojo sangre por blasfemo, Rushdie se atrevio
a poner en el centro de su colimador al Islam. La lista de acusaciones contra
Houellebecq es larga, lo han llamado desde racista a islamoéfobo, incluyendo
misoginia y pornografia. Y si poner en tela de juicio no tanto al Islam, sino a las
facciones radicales del Islam puede costarte “el partido”, descorrer el velo de
una organizacién criminal, hurgar alli y revelar su estructura y operaciones
tampoco es un asunto baladi.

Roberto Saviano, periodista y escritor nacido en Napoles en 1979, decidio
investigar sobre la Camorra. Hablamos de clanes o familias, de una estructura

jerarquica, de una suerte de cddigo interno, de negocios legales e ilegales, de



extorsiones, lavado de dinero, asesinatos, prostitucidon, drogas. Y de ese loco
afan, el de Saviano, que es miembro del grupo de estudios sobre la Camorra y
la ilegalidad, colaborador de los periddicos Il Manifesto e II Corriere del
Mezzogiorno, el resultado fue su libro Gomorra (2006).

Si, el riesgo de comprometerse desde la literatura. El riesgo de alzar la
voz, de dirigir el indice hacia un escenario en donde todo no es lo que parece
ser. Hablamos de honestidad intelectual y responsabilidad civil. Hablamos del
verdadero compromiso del escritor.

Roberto y su escolta estuvieron a punto de morir en la navidad del 2008
producto de un atentado. El napolitano ha tenido la suerte de contar con
“tiempo extra” y no poca terquedad. Saviano continu6 sus investigaciones
teniendo como centro el crimen organizado, el resultado es CeroCeroCero —como
la cocaina gobierna al mundo- (2014).

Tras una introduccion en la que demuestra quiénes podrian haber
consumido coca un dia cualquiera en este siglo y milenio —ese capitulo no esta
ubicado en Cuba, digo yo, porque menciona, entre otros, a una cajera a punto
de vender un billete de loteria, a un policia de transito y a un montador que
ensamblara un mueble de Ikea—, se adentra en las distintas organizaciones
criminales que tienen a la cocaina como producto estrella.

México, Colombia, Italia, Rusia, Estados Unidos como el destino
principal de los grandes cargamentos de droga... nombrar unos pocos paises a
manera de ejemplo. El origen de los cérteles mexicanos y colombianos, la
‘ndrangheta y la mafia, el ascenso de esos imperios y emperadores, también el
final de algunos como el caso de los grandes carteles colombianos y su
transformacion en pequenos grupos, todo eso y mds transcurre en estas
paginas.

La mayoria esgrimimos una imagen bastante peregrina cuando
representamos en nuestro imaginario a estos grupos criminales. Su origen no es

otro que las series para la TV y los filmes en donde el polvo blanco (Candy C,



Charlie, Big C o Happy Dust entre otros nombres), la adrenalina, la sangre y la
polvora no dejan de fluir. Como en un rio durante y tras la tormenta.

En el libro de Saviano la realidad supera de manera exponencial cuanto
acontece en la ficcion. Alli los capos no son despiadadas maquinas de matar.
Son maquinas despiadadas que piensan mas de una vez el momento exacto y el
modo para sacar del juego a un sujeto —dos machos alfa no pueden coexistir en
un mismo territorio—, por cuestiones de rivalidad alguien puede y tiene que
morir: disputa de un territorio comercial, agenciarse las mejores rutas para el
trafico, los mejores productos y los clientes que mejor pagan, ademads poseen un
singular don para el mando y los negocios. Expandirse en todos los sentidos.
Aprovechar el momento para mover las fichas —hombres, dinero, hombres
armados dispuestos a todo, mercancias—, aprovechar los vacios de poder. Si, a
sangre fria.

¢Cuanto se puede lograr con la literatura?

Desde una obra de no ficcion, Saviano, con lujo de detalles, nos sitta en
un contexto imposible de imaginar para alguien que solo cuenta con los lugares
comunes propios de los audiovisuales. No se trata solo de sicarios y policias
corruptos, sino de un verdadero poder. De situarse, como empresarios, en un
contexto global. De explorar nichos de mercado, de ubicar y distribuir con
prontitud y fiabilidad la mercancia, de adaptarse continuamente a un contexto
en el cual la droga y otras ilegalidades son perseguidas constantemente, variar
rutas y modos —barcos, aviones, automoviles, personas sean o0 no
indocumentados—, vigilar y castigar.

Habria de comenzarse con un cambio de paradigma. Por ejemplo, a
partir de la cantidad de dinero. Asociamos la droga con grandes sumas de
dinero. Pero hablamos de individuos que no cuentan los billetes. Pesan el
dinero. Justo en ese punto se abre un universo en donde los limites lo
establecen, casi siempre, los grandes hombres de la droga y la guerra —con solo

una llamada hay quien puede influir en la economia global —. Y parece no tener



fin. Porque el polvo o petroleo blanco se infiltra en los engranajes de la
industria y las finanzas, en la politica, en las sociedades del primer y el tercer
mundo, o mejor, es su combustible.

Grandes poderes financieros operan con la liquidez del dinero producto
de la droga. Con ese mismo dinero financia campanas politicas. Esos hombres
cuentan con personas capaces de borrar el rastro que deja el dinero sucio hasta
blanquearse, para luego operar incluso de manera legal.

Hablamos de grupos criminales que poseen su propio ejército, hombres
con preparacion militar tipica de comandos élite, alto poder de fuego y alta
tecnologia. Hablamos también de agrupaciones criminales que han logrado
penetrar no solo en el sistema judicial y policial, también los sectores menos
favorecidos puesto que garantizan ingresos para nada desdenables. Y hablamos
de aviones y aeropuertos privados, y mulas y barcos y camiones, y
narcottineles. De mercancias en la que la cocaina viene camuflada. De capos que
logran evadir condenas, o de condenas cumplidas en carceles desde las cuales
se continuan ejerciendo el poder. Incluso hablamos de submarinos,
helicopteros, de casinos y clubes, de negocios con empresas estatales, de
personas propietarias de fabricas de armamentos y crias de caballos, de la
posibilidad de pagar la deuda de un pais con el dinero del narcotrafico, de
capos con mas poder que el propio presidente de un pais.

Hablamos también de narcocementerios, de olas de crimenes, del terror
infundido en la poblacion, es decir, hablamos de México. Del ascenso de la
mafia Rusa. De narcoestados. De operaciones antinarcdticos que apenas
significan nada tomando en cuenta los volimenes de droga que se producen,
venden y consumen.

Roberto Saviano no se ahorra detalles. Menciona nombres, operaciones,
maneja cifras, describe un panorama desolador. Con los torturados y los
muertos, con los expendedores de poca monta, con los adictos y la miseria

coexisten criminales de toda ralea, los Maras, ex kaibiles y las FARC-EP,



oficiales antinarcoticos, agentes dobles. Incluso Cuba aparece como escenario de
reuniones de narcotraficantes que deben haber llegado al pais con visa de
turista.

(Cuanto puede conseguirse a través de la literatura? ;Solo una condena a
muerte?

Para Saviano, para quien la cocaina ha devenido su propio Moby Dick,
su obsesion, “no hay mercado en el mundo que rinda mas que el de la cocaina.”
Nada produce tanto como el petrdleo blanco, ni “siquiera las subidas de
acciones récord pueden compararse con los intereses que da la coca. En 2012, el
afno en que salieron el iPhone 5 y el iPad Mini, Apple se convirtio en la empresa
mas capitalizada que se ha visto nunca en una lista de cotizaciones”. Para
ilustrar, el siguiente ejemplo tomado de CeroCeroCero: “Si hubieras invertido
1.000 euros en acciones de Apple a principios de 2012, ahora tendrias 1.670. No
estd mal. Pero si hubieras invertido 1.000 euros en coca a principios de 2012,
ahora tendrias 182.000”.

A buen entendedor, con unos gramos de coca basta.



