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Una víctima lírica del horror totalitario testificó que debe suceder algo dramático en la 

vida de un poeta para que su obra sea conocida y, si lo amerita su brío literario, reconocida. 

La confirmación de tal vaticinio lo encarna el Vía Crucis de Paul Celan (Rumania, 1920-

París, 1970). No sería exagerado insinuar que nació para donar experiencias traumáticas a 

quienes rondan por la vida sin entregarse ni arriesgarse a nada. Sarcasmo contra los 

vacilantes que prefieren “ir al seguro”, amparados por la prudencia y el temblor como 

salvoconductos legitimadores. Patología de sujetos a ideologías fascistoides, quienes 

dilatan el “coma-andante” de “la muerte pública del consenso” con terapias de falsa 

conciencia. 

Celan sobrevivió en la paradoja de expresarse en el idioma de quienes asesinaron a sus 

padres. La sombra de la duda fulmina magras certezas: Paul traicionó a su esposa que luego 

intentó matar y se engañó cuando visitó un “refugio del ser” entre los abetos de la Selva 

Negra en julio de 1967. Celan quería escuchar a Martin Heidegger arrepintiéndose de una 

controvertida e irreversible filiación nazi. 

Desilusión presocrática: creer que poesía y filosofía convergen por naturaleza. La cabaña 

de Todtnauberg, el atuendo campestre de Heidegger, cruzadas anti-metafísicas. Claire Goll 



(literata efectista y venenosa) lo difama al testificar que Celan persiguió esa barbarie 

disfrazada de humanismo que lo condujo al delirio. Boquitas pintadas con ínfulas 

cerebrales valen por unos o varios espaldarazos. 

El trasiego del “sufridor ejemplar” revela al individuo abogando por el sentido común 

ausente de una época que él mismo personificó, arrojándose al Sena una noche desde el 

Puente Mirabeau. Para Gustave Flaubert, el suicidio es prueba irrefutable de cobardía; para 

otros, evidencia de una soledad cósmica. Tabú en el recato del terrorismo semántico 

habitual en sociedades de control (Luz cenital).  

(Un ejemplo-detalle es la prensa oficial cubana, atestada de expresiones prohibidas: 

muerte por Sida, crimen pasional, preso político y, por supuesto, suicidio. En el “caso 

Celan”, todo parece culminar en una “mística del pánico”). 

A la hora del recuento, el saldo de sus insomnios es una concatenación de lo sublime y lo 

ridículo. Acusado de plagio por una viuda hostil y rechazado por la editorial Gallimard, su 

posteridad dio síntomas de alivio racional: George Steiner (letrado francés de origen judío 

protector del silencio Heidegger) entronizó a Paul Celan como poeta cimero en lengua 

alemana del siglo veinte. Comienzo de un proceso de reivindicación poética, que 

evolucionó al trasgredir el marco literario del verso en letra impresa. Un hallazgo-pistola 

frente al coloquialismo recitativo. 

“Algo sobrevivió en medio de las ruinas. Algo accesible y cercano: el lenguaje” 

(Paul Celan) 

 

Anselm Kiefer (1945) es un productor visual alemán, quien plantó bandera desde 1993 

en el cantón francés de Barjac. Allí, entre una vegetación agradecida de la soledad, este “hijo 



bastardo de Auschwitz” concibe instalaciones-ambientes tan plásticamente monstruosas 

como sus tenebrosos referentes. Tras una cortina de humo y vestido de negro, suele recibir 

a los enviados especiales del mainstream para colegiar o mostrarles su vorágine artística. El 

color negro caracteriza al personaje de luto por la belleza perdida del individuo-robot, 

extraviado en la desalmada tecnocracia contemporánea antes que por vergüenza 

humanitaria.  

Quienes han logrado husmear en cada recodo de su laberinto experimental (entre 

químicas y girasoles), coinciden en que de “La República de Kiefer” emplazada en el 

sosegado Barjac, han sido expulsados los partidarios del romanticismo ecológico, en 

nombre de una racionalidad mitopoética estrictamente personal. 

Kiefer es un seguidor del “chamán académico” Joseph Beuys, al fabular con materiales 

“inapropiados”: hierro oxidado, plomo derretido, telas rústicas.  A ello se le agrega cierta 

adoración por la sublimación heroica de una humanidad arrasada. Los tópicos de gestos 

neoexpresionistas en diversos soportes abarcan leyendas egipcias, alquimia, el éxodo judío, 

la ocupación napoleónica o el holocausto.  

A principios de los setenta, la obra de Kiefer generó cierto rechazo: el “pintor salvaje” 

hastiado del minimalismo clásico (Judd, LeWitt) y desmarcado del grafiti urbano (a lo 

Keith Haring y Basquiat), les recordaba a sus compatriotas el pasado vigente del Tercer 

Reich. Kiefer ansiaba romper con aquella “ambigüedad infantil” de sus tempranos ejercicios 

conceptuales, cuando se hacía fotografiar reproduciendo el saludo hitleriano (al vacío) en 

sitios públicos. Después, le obsesionará “convencer” sin entregarse a seducir con el auto-

masaje retiniano. 



Más que una “pintura literaria” -según lo etiquetan críticos-espías de su trabajo-, Kiefer 

articula un simbolismo donde puede recrearse en la ópera Parsifal de Richard Wagner o en 

la liturgia cristiana del Domingo de Ramos. De ahí la presencia de oraciones, siglas, 

nombres, cifras, figuras míticas o lugares virtualmente reconocibles. Pero ningún pretexto 

adquiere connotaciones explícitas; la violencia del trazo y la opacidad convierte al hombre 

y su circunstancia en fragmentos de alambre, barro, polvo, alquitrán, yeso, plantas o ceniza.  

La totalidad abstracta constituye el signo que domina un paisaje matérico de líneas 

encrespadas. Ello no impide que emerjan transparencias figurativas en rostros o artefactos-

residuos de la guerra, para anclar en el tiempo devorado por el “espacio muerto 

arquitectónico” de la erosión histórica, camuflado por el ascenso posindustrial de la 

soberbia eurocéntrica, diestra en resurrecciones.    

“La muerte es el amo de Alemania su ojo es azul / Te pega con sus balas de plomo su puntería es certera / 

vive un hombre en la casa tu dorado pelo Margarete / él lanza sus policías contra nosotros nos garantiza 

una fosa en el aire / él juega con las serpientes y los sueños la muerte es el amo de Alemania / tu pelo dorado 

Margarethe / tu ceniciento pelo Shulamith”.  

Dichas estrofas de Paul Celan pertenecen al poema Todesfuge (1945), incluido en su 

cuaderno De Amapola y Memoria (1952). Fuga de la muerte surgió a partir del confinamiento del 

escritor en el campo de exterminio de Lublin, Polonia, donde los reos eran obligados a 

interpretar canciones nostálgicas mientras cavaban sus tumbas. Margarethe esboza a la 

heroína romántica del Fausto de Goethe y representa a la “auténtica” rubia alemana; 

Shulamith es la judía incinerada que asume el rol de imagen arquetípica en los Cantos de 

Salomón. 



En una serie dedicada a los campos de concentración, Anselm Kiefer se inspiró en el 

conocido poema de Celan. Tu dorado pelo, Margarethe (1982) es una “apropiación alegórica” 

que conserva el aura fantasmal del texto. Tal vez por ello solo es posible distinguir rastros o 

huellas mutantes del cuerpo-testimonio de la orfandad. En la composición de Kiefer, la 

rubia teutona es un haz de paja dorada; la judía Shulamith, una conjugación de sustancias 

quemadas en grises o negros.  

Paul Celan y su tragedia configuran un espectro merodeando por un área donde ningún 

objeto íntimo o memorialístico reposa en la tela como accesorio decorativo. La musa del 

cuadro es la palabra que falta. En nombre de un ajuste de cuentas, el poeta en versos resucita 

en la maniobra de un pintor en actos, quien traduce sobre un lienzo lo que no padeció en 

carne propia y estima pertinente hacerlo suyo. 

Paul Celan es una figuración omnisciente en la movida artística contemporánea. De otra 

manera, lo rescató del “cerco literario” la artista colombiana Doris Salcedo (Bogotá, 1958)  

al fraguar el proyecto de abrir con martillos neumáticos una grieta que “seccionó” en 

“bandos contrarios” la Sala de las Turbinas de la Tate Modern londinense. Versión 

instalativa de un poema de Celan que motivó y sirvió de título a la “pieza única” de una 

experta en visualizar catástrofes periféricas, para luego exhibirlas y venderlas en galerías, 

ferias y subastas primermundistas.  

Shibboleth (2007) refiere un pasaje del Antiguo Testamento que describe cómo los miembros 

de una tribu mataban a los de otra que pronunciaban esa palabra de manera diferente. Así, 

mientras un productor vivo cotiza su aura gracias al impacto de una cicatriz artificial, el 

ánima sola de Paul Celan evoca al Prometeo del relato kafkiano: “Los dioses se cansaron; se 



cansaron las águilas; la herida se cerró de cansancio”. Prometeo, Kafka, Celan: almas 

redimidas por el dolor en una sentencia del críptico literario Maurice Blanchot: “El 

cansancio tiene un gran corazón”.  

 

 


