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Principio de realidad 
[a las diez en punto oye]

A las diez en punto oye al sinsonte, pájaro 
sobregirado.

No le impresiona aquello que en la Naturaleza 
se desgañita: por otra
parte considera que
un paramecio debiera
exacerbarse y ser
bisonte. Ríe.

¿Quién soy yo para estimar las creaciones de 
Dios, reputadas de 
haber sido calculadas 
al dedillo, desde un 
propósito ulterior 
inabordable que 
no nos corresponde
enjuiciar ni alterar?

Burra bestia deja todo en su lugar, siéntate al 
torno, pinta la vasija
con un diseño de 
propia elucubración
(ave estilizada a tres
colores: punzó ébano
gualda): y bebe una
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taza de té, orina, no
andes más trasteando
con lo que tu burra
bestia cabeza denomina 
potenciales.

La
vaca
que
vuela,
un
ejemplo.
El
sinsonte
de 
canto 
monocorde.
El
bisonte
que
al
detenerse
se

enraíza, surge una buganvilia florida, maleza 
requemada, o la sola
flor de una alcachofa
que no fruteció. Son
las diez pasadas,
repara en que sigue 
de pie, aún no ha
desayunado: baja
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nefelibata de esa
nube (cúmulo) y
se sienta. Hoy no
soy samurai, monje
Zen, recluso en Han
Shan, lector de
tabaquería: no es
tampoco pieza de
museo la vasija
que a estas alturas 
del día tendría que
haber terminado.

Respira. Oye respirar. Descarta la respiración. Se 
descarta. El ave trina 
treinta variaciones de
siete cantos de pájaros
posibles que la voz del
sinsonte recoge. Acoge.
El pájaro no se oye.
Entorna la vista, no
lo oye ni ve pasar 
al bisonte rumbo a 
su extinción: al 
paramecio a su 
incesante reproducción:
o a la vasija que de su
mano aguarda (grecas
azules ribeteando) la
quietud de la arcilla 
en una de sus 
modificaciones.
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Principio de realidad 
[La / flor / del / desierto]

La

flor

del

desierto

culmina

anegada

por ríos y ríos de arena.
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Principio de realidad 
[Sentarse / encima / del / aire]

Sentarse
encima
del
aire
(Lao Tze no cabalga en un corcel sino a la mujeriega 

en un jamelgo matalón):
caminar
sobre
las
aguas,
el
Nazareno (experto en amainar los vientos) guía a la 

otra orilla seis botes 
plateados (espejismo 
estival, y no metal) 
los pescadores
preparando las 
sartenes para el 
pescado menudo
(dan para doce 
multiplicado por 
cinco) son

tareas 
de 
la
sustancia incorpórea donde no habita la Muerte, ni 
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nada. Ni nada. El cuerpo 
glorioso está exento de 
cuerpo y gloria, de
sustancia incorpórea, 
aire y agua, carece de 
amalgama, función 
racional, y del menor
impulso fisiológico: 
no se divide ni 
multiplica, no tiene
negativo ni condición, 
tampoco situación, 
la media hora del

renacuajo
y
del
paramecio (en sordina) vibra donde se hicieron 

humo (humo disuelto 
de toda conexión, el 
humo incluido) quienes
(vaya alarde) galoparon 
el viento o anduvieron 
sobre las aguas (se dice 
anduve no se dice andé, 
qué pesadez). Tomo 
en cuenta la lección,  
y desde una conciencia
sobresaltada y (entre 
comillas) realista, me 
atengo a los

quehaceres
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del
día
sin ínfulas milagreras, la viscosidad de un más allá 

musical (piramidal): la 
carne superada en feraz 
continuidad para qué.
¿Leer? ¿Bosquejar? 
¿Seguir inscribiendo? 
¿A ratos conversar con 
Baudelaire y Cioran 
que aún no salen de  
su asombro? Por favor.
Aquí. Este frondoso 
asidero. Rabadán y 
morueco (multiplicarse
de uno en uno, nunca 
cinco por cinco, milagro 
del cinco es ser cinco, 
helo ahí que viene 
saltando por las 
montañas, y no da 
veinticinco, mil). 
Otero y cubil. El 
cubil un cuarto de 
lectura medio 
destartalado y más 
que suficiente, en el 
otero un pinar (nada 
de cedros del Líbano): 
bajo un par de matas 
de fronda perenne, 
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almorzar con 
Guadalupe, Aldonza 
y nada de dulcineas, 
Guadalupe de cuello y 
corbata qué te parece: 
y yo de túnica recogida 
a la altura de las rodillas, 
reír, flautas remedar, 
Baco para Guadalupe, 
Calipso para mí: copioso 
estambre se desenrolle 
de la madeja, de

tarea
en
tarea
nos
conduzca
(nada
que
declarar).
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Principio de realidad 
[Mi deseo no es un pedazo de pan]

Mi deseo no es un pedazo de pan sino toda la harina 
convertida de nuevo 
en espiga pasada por 
la mano del molinero, 
harneros, cribas, polvo 
del Ser trajinado, 
vuelto de revés,
pisoteado (amasado) 
la luz que entra por 
la ventana ilumina 
a la vez la hogaza
y la boca.

Mi deseo es una muerte segura sin retintín de Dios 
ni sus recámaras: del 
Ser Supremo ser a lo 
sumo George Herbert
(«we are but flowers 
that glide») en mi caso 
una vicaria no sé si 
blanca o rosa, en todo
caso de un color que 
se pierda entre la 
multitud irisada de 
los colores (sin 
gradación): un 
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mismo blanco para 
todos, una veta única 
en los pétalos (a
tierra) deslizándose.

Tras la caída en gran medida retórica de la flor, polen 
en el pico del ave, 
su recorrido corta 
distancia, abatirse, 
mezclarnos: Dios 
fingir mi reaparición.
Apenas. Ir variando. 
Hormiga. Mosca. Ir 
insignificando. Avispa.
Culebra. Ave de corral. 
Mugido, Io, Penélope. 
De su progenie salir
a buscar otra vez al 
padre. Verlo volver. 
Reconocerlo (el perro):
más desconocido ahí 
está que nunca: así los 
padres. Oír (aguantar) 
sus historias. Un
amanuense registrarlas 
(no participar). El viejo, 
drupa de una encina; la 
vieja, flor de higuera o 
azahar.

El Paraíso, abrigo del Vacío, espera. A Poniente. En 
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el punto donde la Isla 
se estrecha entre un 
mar perezoso y una 
tierra cauterizada por 
los acontecimientos. 
Tintero. Letra Palmer. 
Papel secante. Un
borrador. El terror a 
la mujer de trenzas 
negras de pie ante el
pizarrón. Aplástala, 
Señor, en mí: y que 
me deje, furtivo, 
salir a las ferias, 
a los montículos, 
las esquinas, y ser 
un andrajoso curtido 
con el destino 
hipotecado de un 
peón caminero, 
quizás un cerrajero 
de mirada ciega a 
Dios oyendo 
maquinar sus 
tremedales. Sólo 
bóvedas. Vacías. 
Y muerte natural. 
De la flor. La 
alimaña. El mito 
a los eslabones del 
espejismo.


