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La tupicién es grave —dijo el plomero.

En una toma de “La Epoca, El Encanto y Fin de Siglo” (1999), una morena de asfalto le grita a
“desconocidos” del parque Fe del Valle que, supuestamente, se metieron con ella: “{Pinga....”.
Mas adelante, en una confesion-epitafio que contiene este pasatiempo filmico de Juan
Carlos Cremata, alguien reconoce en off: “Desde que se quemo El Encanto, La Habana parece
una ciudad de provincia”; como si la memoria inconsolable del subdesarrollo (Sergio

Malabre en la pelicula de Titon) permaneciera intacta.

Con su retro-experimento, Cremata Malberti invoco un placer arcaico: salir de compras.
¢Como ilustrar el aldeanismo habanero diecisiete anos después que Memorias del
subdesarrollo? Bastaria el cuadro de un policia tartamudo pidiéndole el carnet de identidad a
un estudiante contento por la bebida consumida, para decirle antes de autorizarle a

prolongar su rumba: “Tt...ere un...elemento con caracteristicas. Continte...”

El “incidente” pudiera ocurrir en el mismo parque (transformado en prostibularia Zona
Wifi), que lleva el nombre de la Gnica victima (Fe del Valle), quien perdi6 la vida cuando
ardio la tienda El Encanto, sabotaje con “fosforo vivo” (metidos en rincones inflamables

como telas) perpetuado un 13 de abril de 1961.

Fin de siglo ya no es aquel mall por departamentos que muchas personas frecuentaban para
actualizar su vestimenta, calzado y cualquier tipo de bisuterias. Ahora es una cueva
asfixiante de cuentapropistas, luchando por deshacerse de sus productos en medio de una
acumulacion de curiosos. Muchos deambulan para rastrear o sustraer en vez de comprar,

promover ventas ilicitas de lo que sea, hasta especular que liberaran a Maria (peticion



malograda del musico Roberto Carcassés en la Tribuna Antimperialista); la bolita, o el
matrimonio gay por intermedio de esa Primera Dama de la diversidad sexual: Mariela

Castro Espin.

Alli se capta la nocion del no-tiempo que tiene el ciudadano promedio de hoy. También se
puede adquirir informacion visual vetada en cine, radio y television. Tras esas drogas
audiovisuales, entré al recinto y me topé con una joyita que buscaba: un documental del
critico y cineasta Enrique Colina, que provoco una efimera discordia por e-mail como rémix

de una insubordinacion sofocada.

La vaca de mdarmol reposaba junto a El Tren de la Linea Norte (2013), produccion independiente
ninguneada del circuito legitimador del audiovisual cubano emergente. Desalentador
testimonio del abandono gubernamental que padece la comunidad de Falla, anexa al
municipio-cabecera de Chambas en la provincia Ciego de Avila. Otra historia local de la

infamia (dirigida por Marcelo Martin) para examinar en un deslinde autonomo.

El General Maximo Gomez, héroe de nuestras gestas de independencia, decia cuando sus
caballerias de insurrectos cargaban al machete: “El cubano o no llega o se pasa”. Este
axioma surgido en la manigua constituye el detonante de La vaca de marmol (2013), que
comienza su “breve historia” evocando una informacion al pueblo de Fidel Castro con su
dedo indice en alto: “..Puedo anadir una noticia grata, incluso muy grata: Ubre Blanca
produjo ayer 89,9 litros de leche, un nuevo y extraordinario record, quizas como saludo al

26 de julio...” (ovacion, banderitas cubanas de papel revoloteando y corte del director).

Al enterarse Fidel de la superioridad del blanquinegro bovino, se personifico en la finca “La
Victoria” en Isla de la Juventud. Ubre Blanca tendria la mision historica que le garantizaria
el respecto popular: rebasar a una tal Arlinda Allende, vaca estadounidense que producia
89 litros de leche en un dia, marca vigente desde 1974. Cien eran suficientes para silenciar a
la célebre novilla yanqui e implantar un record guinness, mediante una cruzada lactea
fraguada al calor de la Guerra Fria. Era como parafrasear una consigna: “Los cien litros de

leche de que van van”.

Los minutos iniciales de La vaca de mdrmol trascurren en la mencionada finca, donde

vaqueros y veterinarios protagonistas del reto cuentan los desvelos por sacarle lo imposible



a un animal tan viejo como necesario, “porque no hay quién pueda con muchos animales de
cien litros; no hay ser humano que resista eso ni vaca tampoco; es un atleta de alto
rendimiento que depende totalmente de ti, porque no habla ni piensa”. El capricho del
comandante era un desafio crucial: convertir a Cuba en una potencia genética a escala
mundial. Una hazana posible de alcanzar a base de rumia, descanso, pangola y atencion

médica-veterinaria.

Ganaderia y deporte confluyen en este material, donde se combinan imagenes del ordefio
mecanico y el mitico triunfo de Alberto Juantorena en Montreal 76. Pero Juantorena
Danger (y no es casual que su segundo apellido significa peligro en inglés) piensa y habla
con destreza maquiavélica. Al volver de la Olimpiada, “El elegante de las pistas” recomendo
eliminar un estipendio mensual que recibian los estudiantes universitarios, para asi
ahorrarle un “gasto innecesario” a la Revolucion y fortalecer el espiritu de sacrificio en los

profesionales del manana.

Fotos de la época revelan a la mama del prodigioso F-2 (que llegd a medir dos metros de
perimetro) casi a punto de reventar; algo semejante a las piernas y brazos de quienes
representaban a los colores patrios en eventos internacionales de todos los niveles
jerarquicos, para obsequiarle a los aficionados ese alegron que se merecen y volver repletos
de modestia, vergiienza y dignidad. Contra el estigma del profesionalismo salvaje, los

atletas criollos soportaban (atn) presiones sin diamantes (Transicion).

Tras una corta y penosa enfermedad, Ubre Blanca fue sacrificada en 1985 a los 17 afios.
Cuba perdia a una vaca sagrada, voluminosa, desinteresada y rentable. A partir del
acontecimiento que “enterneci6 a toda la nacion”, el documental de Enrique Colina (La
Habana, 1944) transita del entusiasmo al desencanto con una respetable cuota de humor

negro que provoca carcajadas entrecortadas.

Asi llegan los noventa y ocurren accidentes politicos que eclipsaron la posteridad y la
aureola productiva de la mimada bestia: Castro desestimo el renglon ganadero; ise acabo el
patrocinio soviético!, la vaqueria de los records sirvio de escenario para el hurto y sacrificio
de reses; la leche pura y la carne de res derivo en nostalgia ochentiana durante el

eufemistico “periodo especial en tiempo de paz”.



Amén del pretexto narrativo, La vaca de mdrmol insiste en una obsesion del realizador: el
imaginario absurdo de la ciudad y sus gentes. Entonces la camara retorna a “la capital de
todos los cubanos”, para capturar declaraciones espontaneas-disparatadas, que matizan la
atmosfera de ese complejo de ombligo del mundo o llave del golfo, propio del maximalismo

tropical.

“La mayoria del cubano tiene 12 grado. En La Cuna del Daiquiri, decidimos hacer el Daiquirt
mas grande de la historia. Existe el salto alto de Javier Sotomayor que todavia sigue siendo
record. Tenemos la inmersion de Déborah Andollo. El tabaco mas largo del mundo es
cubano. El cubano es el que mas sabe de pelota, de mujeres, de negocio”. Como sugiere un
axioma del tremendismo nacionalista: “Caballo grande, ande o no ande”. Todo para anclar

M.

en el corazon de la “fiesta innombrable”™ “Dime de qué presumes y te diré de qué careces”.

Mezclando satira y parodia, Colina llega a la “opcion cero” del patetismo oficial, cuando
evoca un regalo que le hicieron al comandante: una escultura de marmol en homenaje a la
gloria pecuaria islefia. En un principio, la “obra de arte” se ubicaria en una Plaza de la
Revolucion que se construiria en el terruio del cebu. Ubre Blanca estuvo a punto de
reemplazar a Marti en una raspadura pinera; por suerte, decidieron colocarla en el “lugar
ideal™: El Distrito ganadero “La Victoria”, donde logro erigirse simbolo del excedente lacteo.

Después, un habitante “sin cabeza” profanaria su “tumba sin sosiego” (Pausa breve).

“Si a la Venus de Milo le faltan los brazos, ino importa que le hayan cortado el rabo a Ubre
Blanca? —~deduce Abelardo Echevarria, uno de los escultores-marmoleros que concibi6 una
estatua realizada en vida de su modelo original. “Desgraciadamente, la mutilacion existe

historicamente” —concluye mirando las canteras del precioso material.

“/Ya no estas mas a mi lado corazon/Siempre fuiste la razon de mi existir/Adorarte para mi

fue religion/” (Historia de un amor, Carlos Eleta Almaran).

Se antojan remotos los tiempos en que Fidel Castro (reflexionando “a pie de obra”),
desplegaba similar “intensidad” al darle una palmadita en el hombro a un “campesino feliz”
de monte adentro y asegurandole a un “pequenio héroe” que “era un gigante”. Carlos Alberto
Montaner lo ha dicho: “Cuba es un pais que siempre ha girado en torno a un hombre”. Sea

un jefe intransigente o lider carismatico, el guia-emblema de la Isla se convierte en



paradigma de la fe atea o de cualquier tipo, haciendo un derroche de voluntarismo o

abnegacion sincera.

Entre un abrazo de Fidel como “metafora reconfortante” y el boom de Ubre Blanca como
“metafora economica”, La vaca de marmol fabula con pulsiones individuales y colectivas,
oscilando entre la inseguridad y dependencia de una porcion de tierra flotando en el mar
Caribe. Tal vez los habitantes del “Archipi¢lago Cubag” no estan preparados para trocar la

barbarie en leccion de soledad constitucional.

Colina intercala con humor de estilete (ajeno a la groseria y demagogia cabaretera) los
contrapuntos entre alta y baja cultura, desbordando un afan de transparencia periodistica
que convence a unos y exaspera a otros. Quizas este “hombre de cine” tenga una procesion
interior, en cuanto a su identificacion-distanciamiento con el largo y tortuoso camino
pos39. Aunque como muchos “intelectuales criticos” de su generacion, nunca se ha
manifestado ante el “estado de cosas”™ imperantes con energia opositora ni aliado a

ideologos transitorios.

De maniobra en maniobra, la politica cultural de la Revolucion Cubana se afinca en un
adagio de raiz popular: “Dios aprieta, pero no ahoga”. Un ademan de soberana hipocresia es
la nominacion de Enrique Colina al Premio Nacional de Cine 2016. Segtn el nuevo
maquiavelismo, a los “herejes moderados” les asienta mas el bulto que la hoguera. “Dentro
de lo conveniente todo; contra lo conveniente nada”. Colina soslayo jugar con la cadena y
no con el mono: coartada para camajanes blanditos, trituradores de esas migajas que ofrece

la Institucion-Arte.

Por el momento, La vaca de mdrmol se contamina de mercaderia novelera, reguetonera y
erotomana (al precio de 2 CUC) en un stand de otro Fin de Siglo (“un mundo de
oportunidades™) con garantia provisional, donde se oferta cuanto no trastorne la materia
gris de cerebritos domesticados, que matan las horas elucubrando alcanzar lo imposible. La
copia es optima y el argumento merece la inversion para reir, llorar y repensar el futuro del

Gran Culebron latinoamericano.



