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ATARDECER SOBRE EL PUENTE LATINO

—Puedes quedarte esta noche conmigo. Entraremos por el jar-
din, sin que las monjitas nos vean. Te encerrards en mi habitacién
mientras yo invento alguna excusa para subir una parte de mi cena.

Ella miré brevemente, evitando el contacto prolongado con sus
ojos. Ella, tan rubia, con esos ojos de muneca y la naturalidad de
una mujer joven; ella se atrevia a proponerle compartir su celda,
una celda de paso, en un convento catélico.

Hasta esta tarde no se habian visto jamds. Quiz4 se habfan ima-
ginado, se habian esperado, habian escrito sus nombres hipotéticos
en un doblez de cuaderno. Pero jamds antes de esta tarde se habian
hallado tan préximos como ahora sobre el Puente Latino, entre una
ciudad en ruinas y las ruinas de una ciudad.

El habia venido caminando desde el lado luminoso, desde la
orilla del Miljacka donde los nuevos rascacielos sepultan las ruinas
de una guerra pasada. Habia salido del pabellén donde se presen-
taba su primera novela, tras una breve lectura y los autégrafos de
rigor. Luego, sin rumbo, habia transitado por la ribera hasta llegar
a un puente cuyo nombre le resulté apropiado para hacer un alto
y encender un cigarro mirando al rio.

Habia llegado la noche anterior, desde Belgrado, su ciudad, a esta
otra ciudad ruinosa, la «Jerusalén de los Balcanes». No habfa sitio
mejor para que un serbio de origen hebreo presentara su primera
novela, ni siquiera la auténtica Jerusalén.



Ella habia llegado cuando él ya terminaba su cigarro. En otro
momento quizd habria sido tan s6lo una chica bonita, paseando
por el Puente Latino, pero ahora ella venia de la ciudad vieja, con
la luz del atardecer y el polvo de los viejos edificios en el rostro.

—No tire la colilla al rio —le habia dicho, interrumpiendo el
gesto involuntario.

El entonces se habia volteado a verla, a ver de dénde salia esa
voz joven con acento de otra parte.

—Usted no es de por aqui —le habia dicho él intentando entablar
un didlogo frugal.

—Usted tampoco —habia respondido ella en reconocimiento
mutuo.

—Tiene razén, soy de Belgrado.

-Y yo de Zagreb.

Rieron. Dos enemigos en medio de un puente, en medio de una
ciudad reconstruida, que oculta tras la gasa unas heridas viejas y
profundas. El sol no acababa de ponerse atin tras el Bjelasnica. El
pelo a ella le resplandecia bajo la luz menguante, y eso era también
su risa, croata, joven, cristalina. En otro tiempo hubieran sido dos
enemigos a mitad de un puente. Ahora eran tan sélo un hombre
y una mujer en una ciudad extrana.

La celda era pequena y limpia, tal como él hubiera imaginado
una celda en un convento catélico. Habian llegado en el momento
en que las campanadas que llamaban a la cena dejaban de repicar,
y los dos habian aprovechado los pasillos desiertos para colarse sin
ser vistos.

A él todo esto le resultaba nuevo y tentador, un sacrilegio jamds
imaginado.

Alli estaba, serbio, judio no practicante pero ain judio, varén
con las hormonas en flor, en la pequefia celda de un convento caté-



lico, la celda de paso de una mujer croata, atea y aun asi catdlica,
joven y dispuesta. Sélo faltaba profanar la carne, bajo la mirada
vigilante de la virgen madre de dios.

—Puedes ducharte si quieres —dijo ella sefialando el cuarto de
bano contiguo—. O revisar la musica, las peliculas, en fin. Yo iré
abajo a por la cena.

El asinti6, otedndolo todo: el pequefo cuarto de bafio cerrado,
con la ropa interior de ella colgando del pomo de la puerta; la
pequefia cama, muy estrecha, apenas para una persona; la mesa
junto a la pared, el laptop abierto a los mirones; la imagen de la
virgen sobre la cama y la pequena ventana desde la que podia verse
el rio.

Ella abandoné la celda y él decidié que era mejor darse una
ducha: un acto de purificacién.

Con cierto pudor movié el pomo de la puerta del bafo, sin atre-
verse a tocar las bragas blancas. Se desnudé sentado sobre la taza.
La ropa la dej6 en el piso, en un bulto desordenado, y entré a la
ducha. El agua le golped la frente, y una nube de vapor le envolvié
el cuerpo. Se enjaboné despacio, como siguiendo un ritual. Por
el tragante desaparecian las células muertas y los sentimientos de
culpa. La tarde y el verano se apagaban en el jardin bajo la ventana.

Cerr6 la llave del agua y agarrd una toalla amarilla que colgaba
de una percha. La tnica toalla visible. Su toalla. En el centro de
la tela, el bordado exhibia las siglas del ministerio de sanidad:
recuerdo de otros tiempos y de un pais federado que hacia anos
habia dejado de existir. Se secé tratando de esquivar el centro de
la tela. Era su toalla, la toalla de una mujer joven en la celda de
un convento.

Salié del bano vestido, pero por alguna razén no se decidié
a ponerse los zapatos. Recorri6 la celda con los pies desnudos,
sintiendo el suelo frio bajo las plantas. Dejé los zapatos junto a la
cama y fue a sentarse junto a la pequena mesa. Encendié el laptop.



Ella habia dicho que podia revisar la masica y las peliculas. Las
peliculas: eso era mds interesante que la musica, saber qué pelicu-
las ve una mujer joven y hermosa, croata y catélica. Una carpeta
llamada «cine», ahi le habia dicho ella que estaban. Presioné el
botén izquierdo del ratén y ante sus ojos se desplegé un arbusto
de carpetas. Abbas Kiarostami, David Lynch, Emir Kusturica,
Kim Ki-Duk, Nikita Mijalkov. Abrié la carpeta con el nombre de
Mijalkov. Allf estaba, la pelicula que habia estado buscando, un
recuerdo de otro tiempo: Cinco atardeceres.

Las voces eran las originales, y los subtitulos estaban en carac-
teres latinos, en dialecto croata. El atin podia comprender el ruso,
asi que se abstrajo de la traduccién y comenzé a ver la pelicula.
Un hombre y una mujer en una habitacién pequena. La mujer sale
y luego regresa con una tarta quemada, se queja de los vecinos y
llora. El hombre dice que va a salir a por otra tarta y cigarros, y
ya nunca regresa.

Ella tocé a la puerta, con golpes ligeros. El abrié y alli estaban
otra vez el pelo rubio, los ojos de muneca, la sonrisa croata. En las
manos llevaba una bandeja con un plato de sopa y otro de papas
y carne.

—Les dije que no tenfa hambre, que era muy temprano para la
cena —comenté ella con aire victorioso—. En parte es verdad, asi
que me creyeron.

Dejé la bandeja sobre la mesita, junto al laptop abierto.

—Come lo que quieras, yo en verdad no tengo hambre. Voy a
darme una ducha para quitarme el polvo de la ciudad vieja.

El largo pelo rubio desapareci6 dentro del bano contiguo. Las
bragas blancas atin colgaban del pomo de la puerta.

El acercé la bandeja. Tomé la cuchara y comenzé a comer la
sopa. Un gusto viejo, de otro tiempo. El sabor de la pimienta y los
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fideos se le mezclé en el paladar con una sensacién de nostalgia
ya olvidada. Vacié el plato de sopa y continué con las papas y la
carne, pero ya el hambre habia desaparecido. Aparté el plato ain
con algunas papasy continué viendo la pelicula. El hombre tocaba
ala puerta de un apartamento en un piso colectivo. Una mujer con
ruleros y bata de dormir respondia del otro lado, desconfiada. Al
fin la mujer dejaba pasar al hombre y eran otra vez un hombre y
una mujer en una habitacién pequena.

Ella sali6 del bano. El vapor de la ducha caliente se derramé
por la celda. Abrié la ventana.

—Ahora hace calor —dijo volviéndose hacia él—. ;Qué ves?

—Cinco atardeceres, de Nikita Mijalkov.

—No la he visto aun. ;Es buena?

El no respondié. No sabia si la pelicula realmente era buena
o si s6lo le gustaba por recordarle otros tiempos. Hizo un gesto
ambiguo de asentimiento. Ella vio el plato, con tres papas intactas.

—No terminaste de comer —corté un trozo de papa y lo pinché
con el tenedor. El la miré meterse el trozo de papa en la boca y
saborearlo. Ese gesto le devolvié el apetito.

—Antes habia comido un poco —se excusd, mientras con el cuchi-
llo trincaba el pedazo de papa que ella habia dejado sobre el plato.

Juntos terminaron de dividirse los restos de la cena. Sonrefan.
En otra época sus familias no se habrian repartido unos restos de
forma tan alegre y equitativa. Ante la vista del plato vacio a él le
dieron ganas de fumar, pero no quiso violar el espacio de la celda,
y de pronto se sintié acorralado, recluso en un convento. No podia
salir afuera sin ser visto. Tampoco tenia 4dnimo para salir. Se puso
de pie y camind hasta la ventana. Afuera el rio apenas era una ser-
piente oscura que reflejaba las luces de una ciudad despierta. Se dejé
caer sobre la cama pequena. Ella avanzé hacia él. Una naturalidad
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extrafia inundaba el reducido espacio de la celda. Una naturalidad
que a ratos llegaba a ser incémoda.

:De qué pueden hablar dos desconocidos, que no sean puras
trivialidades? ;Qué pueden decirse que sostenga, que construya un
didlogo, que los libre de golpe de seguir siendo dos desconocidos?
:Qué pueden comentar un hombre y una mujer que se ven por
primera vez y por azar en medio de un puente, en medio de una
ciudad que ha sepultado sus ruinas bajo un maquillaje de rascacielos
impostado y ridiculo? ;Pueden hablar quizd de las falsas luces, del
decorado absurdo, del glamour artificial? ;O acaso pueden hablar
de ruinas, de recuerdos, de manchas invisibles y polvo invisible y
aun asf ubicuo e inmanente?

Ella estudiaba filosofia en la Universidad de Zagreb. Habia
tomado un curso de verano sobre filosofia de la religién, y habia
decidido, al terminar el curso, pasarse unos dias en la Jerusalén de
los Balcanes», un lugar a la vez familiar y extrafo, donde templos
de todos los credos compartian espacio en un mismo vecindario.
Desde su llegada entonces no hacia mds que pasearse por la ciudad
vieja, viendo iglesias, sinagogas y mezquitas. Para completar la
experiencia se habia alojado en un convento catélico que ofrecia
hospedaje en sus celdas vacias.

Elle dijo que era escritor y que a veces daba cursos de literatura
en Belgrado. Ella quiso saber todo de su novela y él le prometié un
ejemplar autografiado a cambio de empezar a tutearse. Brindaron
con una botella de vino que él habia comprado y que ofrecié para
sellar la nueva amistad. No queria regresar al hotel, no queria
regresar a Belgrado. Queria cavar bajo los rascacielos de la ciudad
nueva, desenterrar las ruinas, exponer al sol las huellas de una
guerra antigua. Ella lo miraba, bebia del pico de la botella, refa y
le decia que lo ayudaria a cavar, que le molestaba todo ese afeite
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que cubria la mueca de una ciudad decrépita. Vaciaron la botella
antes que se pusiera el sol.

Apagb la luz. El la sintié desnudarse en la penumbra y luego
recostarse a su lado entre su propio cuerpo y la pared. Renuente por
pudor a seguir el ejemplo de ella, él se acost6 vestido, con los pies
exhibiendo su tnica desnudez. Estuvieron un rato en silencio. El
sentia el cuerpo de ella respirar y temblar a su costado. El almuecin
llamaba a la dltima oracién del dia desde algtiin minarete mds alld
de la ventana.

—Buenas noches —dijo ella y se volvié de cara a la pared.

El corazén le latia de prisa. A través de su propia ropa podia
intuir la espalda desnuda de ella, su cuerpo joven y hermoso en el
espacio estrecho que él dejaba en la cama. De pronto sintié unos
golpes a la puerta. Ella no hizo ademdn de levantarse. Los golpes
continuaron, irregulares. No era nadie en el pasillo, pensé, sélo
el viento que se colaba por la ventana entreabierta y hacia batir la
madera contra el marco.

El cansancio del dia hubiera bastado para hacerlo caer rendido,
pero su corazén repiqueteando, la espalda desnuda de ella y el viento
agitando la puerta, presa por el cerrojo, no lo dejaban abandonarse
al sueno. Los golpes a la puerta comenzaron a hacerse m4s violentos.
;Y si en verdad habia alguien al otro lado? ;Y si las monjas habian
descubierto su presencia? ;Y si era dios, furioso con su intrusién
sacrilega? Pensé en rezar, pero no sabia cémo. Entonces ella se
volvié hacia él y lo abrazé. Parecia moverse en suefios, aunque
una parte de él queria creer que no estaba dormida. Los golpes a
la puerta eran un trueno en medio de las sombras.
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UNA CASA EN EL DESIERTO

—Si no te apuras llegaremos tarde a la inauguracion.

Miroslava tenfa el ceno fruncido, los ojos tan azules en una
especie de rabia contenida. Llevaba el vestido azul, que tan bien
combinaba con sus ojos, y lo miraba desde el sill6n, con impa-
ciencia, mientras él no dejaba de teclear, en calzoncillos frente a
la computadora.

—Siempre haces lo mismo. ;Para qué me dices luego que quieres ir?

—iYa va! ;Ya va!

Encendié un cigarro. Esto era lo que faltaba para que Miroslava
terminara de explotar. Lo mir6, incrédula, y se puso de pie de un
brinco.

—iY ahora vas a fumar! {Es el colmo!

—Es sélo un cigarro —respondi6 él manteniendo la calma—, para
terminar la pagina.

Miroslava caminé de un lado a otro, inquieta. De pronto se
detuvo, como pensando. Agarré su bolso e hizo amago de mar-
charse. El dejé la pantalla y la miré. No era mds que una amenaza,
como siempre. Sin embargo, él temia que un dia la amenaza dejara
de serlo.

—;Acaso no puedes esperar cinco minutos?

—Sabes que no soporto llegar tarde —djjo ella volviendo al sofd.



La exposicion fotogréfica era cerca del puerto, en un sitio de
moda para las élites artisticas de Belgrado. Miroslava conocia al
fotégrato, varias veces él mismo la habia retratado desnuda, y de
estas fotografias ella estaba mds orgullosa que de su propio cuerpo.
El también conocia al artista, lo habia conocido un tiempo atrés
por medio de Miroslava. Sin embargo, no tenfan lo que se puede
llamar una amistad. El fotégrafo era amigo de ella, por mds que
ambos fueran juntos a su casa a tomar el té y hablar de novedades
en el decadente y bohemio mundo del arte. En estas conversacio-
nes él participaba poco, no porque no tuviera nada que decir, sino
porque sus opiniones se las reservaba, y el fotégrafo no dejaba
demasiado lugar para comentarios fuera de su propio discurso,
mds politico que puramente artistico. Miroslava si se explayaba
a sus anchas con su amigo, y en esas ocasiones ¢l se sentia atin
mads fuera de lugar. Decia ser escritor, pero jamds habia publicado
nada, y sentia que el fotégrafo, con varias exposiciones personales
en galerfas de moda y unos cuantos premios nacionales, lo miraba
por encima del hombro.

Llegaron cuando la exposicién acababa de empezar. El la miré
con gesto de «;Ves que no hacia falta tanta prisa?». Ella se limité
a devolverle una mirada indiferente. Entraron a la galeria repleta
de gente dvida de arte y bebidas gratis. Miroslava divis6 al artista
entre la multitud y enseguida le lanzé un grito mientras atravesaba
la masa de espectadores. El se quedd atrés, intentando ver las foto-
grafias mientras los asistentes se peleaban por alcanzar primeros
las bandejas.

Salieron de la exposicién caminando en silencio por la Gavri-
lovica. El Danubio discurria en una calma gris plomo a un lado

de la calle.

—S¢é lo que estds pensando —dijo ella de repente, de la nada.
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El ni siquiera la miré, su vista estaba fija en el agua.

—Crees que me acosté con €, la noche que no fui a casa, ;no
es cierto?

Se encogi6 de hombros. Tenia la sospecha, pero no estaba seguro
de querer saber la verdad. Miroslava insistié.

—iPues no es cierto! Sabes que jamds harfa algo como eso —
Miroslava intentaba con todas sus fuerzas llamar su atencién, sin
conseguirlo—. No fui a casa porque se nos hizo tarde conversando,
y él insistié en que me quedara a dormir. Pero él se acostd en el
sofd del estudio. No pas6 nada, ;me oyes? {Nada!

Esa podia haber sido la verdad. Al menos era la verdad que ¢l
queria creer. Sin embargo, algo le decia que no era tan sencillo.
Miroslava, por su parte, parecia sincera. ;Qué le costaba creerle
entonces?

Un tramo mds de calle en silencio. A lo lejos se divisaba el viejo
muelle destruido. Miroslava lo agarré del brazo.

—Vamos alli, ;quieres? A nuestro lugar.

El se dej llevar. En ese muelle la habfa besado por primera vez,
al principio en contra de la voluntad de ella. Habia sido un tiempo
hermoso, a principios de otofio. Las luces centelleaban en la noche
que se iba alargando —la noche colorida y musical—, y los olores
llenaban el aire de mil combinaciones de pan suave de semillas y
humedad. Ahora en primavera, sin embargo, todo estaba mustio,
desalinado y gris.

A un costado del muelle un pescador confiaba en sacar algo del
agua plomiza. Miroslava iba arrastrando un cuerpo que se dejaba
llevar. Se sentaron en el borde, al final del muelle. Sélo silencio.
Ahora era ella quien callaba y miraba al rio.

—Estd bastante sucio esta primavera —dijo él senalando el rio. El
silencio no se rompié como habia pensado.

Miroslava se quité los zapatos y dejé que los dedos de los pies
alcanzaran el agua. Siempre le habia gustado ir contra la corriente.
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El agua estaba fria, pero Miroslava resisti6 estoica las punzadas en
la carne. El suspiré y comenzé a tirar piedrecitas al rfo.

—iNo puedo mds con esto! —Miroslava sacé los pies del agua y
se levanté sobre el muelle.

El estaba acostumbrado a este tipo de exabruptos, pero no pudo
evitar dar un respingo.

—Tengo que decirlo, jno puedo ocultdrtelo! Aunque tu ya lo
sabes todo, como siempre.

Se cubri6 la cara con las manos y comenzé a llorar. El se puso
de pie e intenté abrazarla, pero ella se resisti6 al abrazo. De repente
se apartd las manos y lo miré con ojos desorbitados.

—Tenias razén, jme acosté con él aquella noche! {Pero me hacia
falta! ;Necesitaba sentirme deseada una vez m4s!

El corazén se le detuvo. Dio un paso atrds, repeliendo el cuerpo
de Miroslava como si fuera una bestia salvaje. Todo el tiempo lo
habia sabido, pero en el fondo albergaba la esperanza de que no
fuera cierto. Algo lo pulsaba a marcharse, a dar la espalda y salir
de alli, corriendo si era preciso. Su cuerpo obedecié mds rdpido que
su mente. En un instante ya se habia alejado de Miroslava unos
metros. Ella se qued6 inmévil primero, luego lo siguié gritando.

—;A dénde vas? {Todo esto es tu culpa!

El apretd el paso. Si, todo eso era su culpa. Cruzé la Gavrilovica.
Atrds Miroslava se habia detenido y otra vez lloraba. Un tren pasé
con destino a la estacién.

Lluvia. Lluvia de primavera. Fria, incémoda, pegajosa y cruel.
Dentro del apartamento se estaba a salvo, como se puede estar a
salvo de la muerte dentro de un atadd. La lluvia fria flagelaba las
ventanas y el viento aullaba como un perro mojado. Dentro, él otra
vez en calzoncillos, frente a la pantalla en blanco. Leonard Cohen
en la reproductora. Famous blue raincoat.
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Its four in the morning, the end of December

I’'m writing you now just to see if you're better. ..

Son el timbre de la puerta. El fue a abrir. En el umbral, Miros-
lava empapada, el vestido azul chorreando lluvia helada. Los ojos
azules chorreando lluvia helada. La cara de perro mojado por la
lluvia helada.

—;Puedo pasar?

El se aparté de la puerta. Miroslava caminé unos pasos.

—;Te traigo una toalla?.

—No hace falta —la voz le temblaba de frio.

—Te traigo una toalla.

Puso a calentar agua en la tetera mientras ella se secaba el cuerpo
frio. El vestido azul dejaba ver la piel temblorosa bajo la tela.

—Por favor.

—sPor favor? ;Qué? —dijo él encendiendo un cigarro.

—;No entiendes que todo lo hago por ti? No te lo hubiera con-
tado si no fuera todo por ti.

El se dej6 caer sobre el sofd. La ceniza del cigarro cay6 al piso.
Ella corrié a sacudirla y de pronto él la tuvo a sus pies.

—Déjalo. No tiene importancia.

La tetera lanzé un chillido desde la cocina.

—;Si la tiene! —grit6 Miroslava con su voz infantil- {Todo es
importante!

Dejé a Miroslava arrodillada junto al sofd. Sirvié el agua caliente
en las tazas. La mano le temblaba mientras revolvia el agua con las
bolsas de té. Leonard Cohen seguia cantando en la reproductora.

Ab, the last time we saw you you looked so much older

Your famous blue raincoar was torn at the shoulder. ..

El té quemaba como un pano himedo de fiebre. Miroslava
intentd hablar, pero la voz le tiritaba.

—No digas nada. Ya has dicho demasiado.

El la miraba desde el sof4. Ella sobre el suelo. El vestido htimedo,
el té en las manos temblorosas.
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And you treated my woman to a flake of your life

And when she came back she was nobody’s wife. ..

Afuera el viento aullaba. Dentro, un hombre y una mujer en
silencio, en una pequena habitacién. Leonard Cohen aullaba.

—Fui a verlo esta noche —~Miroslava con la vista fija en la taza
de té que atin humeaba. Se volvié a mirarlo, desde sus ojos azules
y mojados— Dice que lo siente mucho, jestd desesperado!

And what can I tell you, my brother, my killer

What can 1 possibly say?

Miroslava en el suelo, jugando nerviosa con la taza de té.

—iTienes que perdonarlo! ;Por favor! Yo no tengo perdén ;Pero él... !

La mir6 a los ojos, azules. Ella no pedia perdén para si misma.
Los ojos azules brillaban en el fondo, detrds de la tristeza habia
una luz que hacia tiempo él habia dejado de ver. Y no pedia perdén
para si. No, la culpa no era suya, y ella no pedia perddn.

Miroslava en el suelo como una muneca con el vestido himedo.
El cuerpo transparente tras la tela azul. El brillo antiguo tras los
ojos azules. Sintié ganas de arrancarle el vestido mojado, de hacer
trizas esos ojos azules, de hacerle el amor alli mismo, y de tragarse
de un sorbo el brillo de esos ojos.

Dudé unos instantes, sin saber exactamente qué hacer. ;Debia
olvidarlo todo? ;Seguir su instinto o abrazarla? Eso era lo que mds
deseaba en ese momento, abrazarla y perdonarla aunque ella no
pidiera perdén. El era el que debia pedir perdén, perdén por haber
dejado de ver ese brillo azul en el fondo de sus ojos, perdén por
estar sentado todo el dia en calzoncillos frente a la computadora,
por querer terminar su novela y ser alguien de quien ella estuviese
orgulloso por fin.

Pero se qued6 inmévil en el sillén, con la taza y el té entre las
manos, mirando a la muneca mojada sobre el suelo, en actitud de
bailarina que saluda al publico al final de la funcién.

Ella bajé los ojos. El brillo azul desapareci6 en la sombra.

Leonard Cohen dejaba de cantar en la reproductora.
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Afuera el viento segufa aullando su cancién de perro, y la lluvia
no dejaba de azotar el cristal de las ventanas.

Y, si, la perdond. ;Por qué? Quién sabe. Quizd porque ella no
tenfa la culpa. Nadie tiene la culpa. Es el cuerpo el que de pronto
necesita abrazar o ser abrazado alli donde se pueda. Miroslava, ade-
mds, no le pertenecia. Lo habia sabido siempre. Nadie le pertenece
a nadie, nadie es dueno ni siquiera de si mismo. La perdond, en
fin, y por un tiempo intenté volver a ser feliz.

Era una felicidad manchada, sin embargo. A ratos recordaba
todo, y se le hacia dificil mirarla a los ojos. ;Por qué se le hacia tan
dificil? Su Gnica esperanza era que, seglin su experiencia, todo el
dolor irfa menguando. Pero también sentia temor de lo que suce-
derfa cuando desapareciese todo ese dolor.

Un dia, cuando ya habia pasado mds de una semana, estaban
los dos jugueteando a oscuras sobre la cama. Era la primera vez
que se desnudaban uno frente al otro desde aquel dia, y era como
enfrentarse a un cuerpo nuevo, como explorar una extensién de
carne extrana y desconocida. Ella se dejaba tocar con cierta timidez,
y él también temblaba cuando con la mano recorria la otra piel. En
un momento recordé algo y la hizo volverse boca abajo. Miroslava
obedecié insegura. Como siempre incontinente, le habia contado
con lujo de detalles el sexo con el fotégrafo, cémo este la habia
penetrado, en qué posiciones la habfa puesto. Uno de los pasajes
mds sobresalientes habia sido uno en que el fotégrafo la habia
puesto boca abajo y habia intentado penetrarla por el recto, pero
como ella estaba tan himeda el pene a ¢l le habia resbalado hasta
la vulva, y Miroslava lo habia dejado creer que su recto se abria y
se dejaba explorar tan fécilmente.

Asi que cuando la mandé a ponerse boca abajo, esa noche en
que habian por fin decidido volver a exponerse mutuamente los
cuerpos, ella supo lo que él estaba pensando, y obedeci6é con miedo
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y con dolor. El, efectivamente, enfilé hacia el ano, y a propésito
se deslizé a la vulva, aunque pretendiendo que no notaba el cam-
bio. Miroslava se dejé hacer, resignada, mientras él la penetraba
rudamente, con violencia. Pero no era la violencia de la pasién, y
Miroslava se dio cuenta de que lo que él sentia en ese momento no
era el placer carnal, sino el de la liberacién de la rabia. Penetrdndola
asi, con furia, ella sintié que él la flagelaba, y llor6 boca abajo, con
las manos sobre los ojos para que él no notara sus ldgrimas.

—;Si! —grité—. jCastigame! jAsi! ;Me lo merezco!

El dejé de penetrarla, detuvo el movimiento rudo de su flagelo
en la vagina de ella. Ya no tenfa sentido, ella lo desarmaba. Nada
tenia sentido. Quizd nada volveria a tener sentido nunca mds.
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