EE1E_060302K | El Miami 6E BLACK
EE1E_060302C El Miami 6E CYAN
EE1E_060302M- El Miami 6E MAGENTA
EE1E_060302YV El Miami 6E YELLOW

LIBROS

Mario Vargas Llosa

'EL PARAISO EN LA OTRA ESQUINA'

Hay seres que nacen signados por el nomadismo, impelidos a buscar lejos del lugar de origen su destino final. En *El paraíso en la otra esquina*, la novela que Mario Vargas Llosa acaba de lanzar en el Perú, el escritor nacionalizado en España, y quien vive entre Madrid, Londres, Lima y París, recoge los pasos itinerantes de la escritora feminista Flora Tristán y de su nieto, Paul Gaugin, el pintor que mucho después de renunciar a su prometedor futuro como corredor de bolsa, se alejó del impresionismo y cortó las amarras con su mundo parisino, para incorporar a sus telas colores de una intensidad que el arte no había imaginado: "Pintad verde el árbol, pero con el verde más verde de vuestra paleta". En lugar de las imágenes de la vida refinada de la Ciudad Luz, sus ojos y sus lienzos se llenaron de las formas que halló muy lejos, en el Pacífico Sur: aquellas mujeres tahitianas de pechos y pies firmes y desnudos que le enseñaron otra forma de felicidad.

Tanto él, como su abuela Flora vivieron un tiempo en las tierras del Inca y viajaron alrededor del mundo. Ambos tienen un muy remoto parentesco con Vargas Llosa y, por supuesto, con su hija Morgana, quien acompañó a su padre, fotografiando recodos de aquellos lugares que hicieron parte de la travesía de Gaugin y Flora.

Esto, sin embargo, no fue determinante en la elección del tema de la novela que en realidad nació de la lectura de *Peregrinaciones de una paria*, libro que recoge la travesía al Perú de la desafiante pionera de la libertad femenina.

La itinerancia es un estilo de vida que expande los límites del pensamiento y torna posibles distintas formas de síntesis cultural: basta contemplar *La Orana María* (*Dios te salve, María*), el famoso cuadro de Gaugin, donde es una tahitiana quien sostiene entre sus brazos a un pequeño niño, para comprenderlo.

ADRIANA HERRERA
Especial/El Nuevo Herald

EL PREMIO ALFAGUARA ES UNO DE LOS AMOS DE LA NOCHE

Javier Velasco, escritor mexicano, cronista de rock, columnista de suplementos literarios, autor de guiones radiales que él mismo dramatiza, dice haber crecido como "un apestado social". Sin embargo, contra sus propios pronósticos, al haber sido declarado ganador del VI Premio Alfaguara de Novela por su novela *Diablo guardián*, es posible que esté cumpliendo la esperanza de sus padres de que algún día se convirtiera en gente de bien. Lo paradójico es que alimentó su literatura en los antros de la ciudad de México en una aventura de cuatro años donde dice haber convocado a los demonios —súcubos incluidos— para llegar a ser uno de los amos de la noche.

La novela, una suerte de "picaresca posmoderna surge —como a menudo ocurre con los períodos más fuertes en la historia de la literatura— del encuentro entre mundos que colisionan. Así sucedió con las crónicas de la conquista y así ocurre con esa extraña forma de fusión que representa el *Spanglish*, y con las posibilidades que surgen de la amalgama entre lo hispano y lo norteamericano.

En su libro *Luna llena en las rocas*, Xavier Velasco reclamó el derecho a morir en la hoguera, como un pacto tácito de complicidad con sus personajes.

Xavier era el típico niño aislado que sólo observa. Entendió, muy temprano, que la escritura sería su pasaje de comunicación con el mundo. Y lo fue, de un modo especial, con los seres que de alguna manera transitan o viven en los extramuros de la sociedad. "La primera vez que fui a Lecumberri (la tenebrosa prisión mexicana) —recuerda— no aguanté las ganas de llorar; la segunda, ya andaba curioseando por todos lados, la quinta o sexta vez, ya era amigo de varios de los presos, de los comandos que estaban a la entrada y conocía a todos los policías. Entonces, de alguna manera fui forzado por las circunstancias a vivir de un lado distinto al mío, pero además me di cuenta de que en ese lado sucedían cosas más interesantes y yo quería pertenecer a los desagradables".

Javier Velasco

Mucho de esta elección es semejante a la que ha realizado Arturo Pérez-Reverte, quien no duda en afirmar que a veces prefiere a un mercenario que a un idealista, sobre todo, cuando este último se abroga el derecho de matar en "honor de Dios, la "Patria u otro de los grandes nombres que con tanta ligereza se suelen invocar.

El acto de asomarse a los códigos de las "tribus ajenas exige coraje, quizá la sorprendente conclusión de que ningún destino es del todo ajeno.

O que, como suponía el autor de *El cuarteto de Alejandría*, "al final, todo podría ser cierto de cualquiera". En todo caso, es un antídoto contra la mojigatería, que es todo lo contrario de la defensa de la dignidad de todo ser humano.

ACTIVIDADES CULTURALES

- **Kravis Center**. Florida Philharmonic Orchestra presenta *Mozart: Overture to Cosi fan tutti, Ravel: Piano Concerto in D Major y Bruckner: Symphony No. 4*, con David Lockington, director y Gary Graffman, piano. 8 p.m. 701 Okeechobee Blvd., West Palm Beach. (561) 832-7469.
- **William & Joan Lehman Theatre.** MDCC, Cultura del Lobo Performance Series presenta *Andrea Woods/Souloworks*, *Cartas de amor*, que cuentan cómo generaciones de africanoamericanos han expresado afecto, ternura y romance. Sábado, marzo 8, 8 p.m. MDCC, North Campus, 11380 NW 27 Ave., Miami.
- **Lincoln Theatre**. New World Symphony presenta *Viennese Musical Traditions: Brahms y Schoenberg*. Michael Tilson Thomas, director, Christian Tetzlaff, violín. Schoenberg Violín Concerto y Sinfonía No. 1 de Brahms. 3 p.m. 541 Lincoln Road, Miami Beach (305) 673-3331.
- **Gusman Center**. El *2003 Miami International Film Festival* presenta *Between Strangers*. Director: Carlos Ponti. 4 p.m. 174 E. Flagler Street, Miami. (305) 374-2444.
- **Gusman Concert Hall**. Miami Symphony Orchestra presenta a Christopher Taylor interpretando el *Concierto in fa*, de Gershwin y *Piano Concerto No. 17*, de Mozart. 7:30 p.m. UM, 1314 Miller Drive, Coral Gables. (305) 284-3941.
- **Nuevo Teatro de Venevision International**. Comedia *Confesiones de mujeres de 30*, con María Elena Heredia, Cristina Karman y Sabrina Olmedo. Dirección y adaptación: Verónica Rivas. 2:30 y 5 p.m. 1560 S. Dixie Highway y la 56 Ave. (antiguo Hale Piano) a una cuadra de Sunset Place. (305) 567-9914.

MUSEOS

- **Historical Museum of Southern Florida.** *Florida Remembers World War II*, donde recordarán los hechos más importantes de la Segunda Guerra Mundial. Hasta junio 1 del 2003. Lunes a sábado: 10 a.m. a 5 p.m; domingos: 12 a 5 p.m. 101 West Flager Street, downtown, Miami. (305) 375-1492.
- **Jewish Museum of Florida**. *Point & Shoot*, clase de fotografía. A cargo de Al Barg y Jeff Weisberg. Abierto todos los días, excepto los lunes, desde las 10 a.m. a 5 p.m. 301 Washington Ave., Miami Beach, Miami.(305) 672- 5044
- **Lowe Art Museum & Christie's**. Apertura de *Visions of Empire: Picturing the Conquest in Colonial Mexico*, obras de Jay I. Kislak Foundation. Marzo 5, tour de la galería 7 p.m., recepción 8 p.m. UM, 1301 Stanford Drive, Coral Gables.
- **Miami Art Museum**. *New Work: Roberto Behar and Rosario Marquardt*. Hasta junio 22. Entrada gratuita para miembros, no miembros $10. 101 W. Flagler Street, Miami. (305) 375-3000.
- **Museum of Contemporary Art**. *It Came from Studio Floor*, nuevas obras de Trenton Doyle Hancock. Hasta junio 8. Joan Lehman Building, 770 NE 125 Street, North Miami. (305) 893-6211.

LETRAS SUELTAS

- **EL ESCRITOR ESPAÑOL** Andrés Trappiello sostuvo al presentar en Madrid su novela *Los amigos del crimen perfecto*, ganadora del último premio Nadal, que éste no existe ni en la vida, ni en la literatura. Autores como Borges o Giovanni Papinni han creado formidables textos sobre el tema. Trapiello ha querido ofrecer un homenaje a las novelas del género policiaco que, según él, "son ahora lo que las de caballería fueron en su tiempo". Su libro es una afirmación de que la vida es "más irregular e imperfecta que la literatura" y de que el sutil arte de narrar permite que el verdadero comienzo de una novela sea el momento en que el lector cierra el libro y su mente permanece girando alrededor de los misterios del relato.
- **EN EL XXXI CONCURSO DE CUENTOS** Hucha de Oro participaron 2,083 obras, la mayoría procedentes de Latinoamérica, donde la tradición cuentística está muy arraigada. El primer premio fue otorgado al español Leoncio López Alvarez, quien recibió $32,100 por *La cita*, "una historia triste, de raíz realista, que narra una anécdota entre lo trivial y lo sorprendente". El segundo lugar —dotado con un premio de $12,840— correspondió a una obra cercana a la fantasmagoría: *Memoria fotográfica*, presentada por el argentino Fabián Martínez Siccardi.

  Este concurso es convocado por la Fundación de las Cajas de Ahorros Confederadas de España, y entre los jurados estaba Juan José Millas.
- **CAETANO VELOSO**, el cantautor brasileño que hace 35vo, experimentando con el sonido de la bossa nova, toques de rock, reggae y otros ritmos latinos, inventó junto a Gilberto Gil, el estilo musical tropicalia, acaba de publicar en español su autobiografía *Verdad tropical*. La historia de la música y la revolución en Brasil, con la editorial Alfred A. Knopf. Su historia no sólo es la de una revolución cultural, sino el relato de una gesta de libertad que a través del arte impugnó a la dictadura militar con tanta fuerza, que Caetano fue primero encarcelado y después marchó al exilio, donde obtuvo un Grammy.

  A los 60 años, su memoria personal es también la del engrandecimiento de la música popular del Brasil, y la de la afirmación de sus libertades civiles.

ESTANTERIA

Antologías, diásporas poéticas y 'Orígenes'

CARLOS M. LUIS
Especial/El Nuevo Herald

Entre los años 1997 y 2002, un grupo de jóvenes escritores se dio a la tarea de hacer en Cuba una revista no oficialista: *Diásporas*. Ocho números en total se publicaron. Tarea prácticamente imposible y hasta peligrosa en una isla donde las publicaciones tienen que pasar por un *Nihil Obstat* ideológico que sólo el estado puede sancionar. Pero se hizo.

Sus editores enviaban al extranjero páginas sueltas de cada ejemplar para ser reproducidas, encuadernadas y distribuidas. En Cuba, la revista pasaba de mano en mano, como se podía. Y así aquellos ocho números fueron elaborando, en torno suyo, una especie de renombre que a la larga los ha llevado a presentarse en una antología que acaba de aparecer en México: *Memorias de la clase muerta. Poesía Cubana 1988-2001*, (Aldus, 2002), compilación de Carlos A. Aguilera.

Fueron, los creadores de esta revista, en su mayoría poetas y a la poesía —la suya y la de los demás— le dedicaron buena parte de la misma. Pero también le dieron entrada al ensayo, al teatro y a la crítica en general. Lo que ocurrió entonces fue que aquellos jóvenes se enfrentaron con un proceso "cultural" que intentaba (continúa intentándolo) anclar a Cuba en un trasnochado siglo XIX, interpretado por los epígonos del origenismo, con Cintio Vitier a la cabeza. La poética que se desprendía de ese intento no pasaba de aceptar los cánones establecidos a través de evocaciones nacionalistas teñidas de lenguaje martiano.

A *Diásporas* no le gustó ese idioma. *Diásporas* desconfió de los cantos de sirena que venían de otra revista: *La Isla Infinita*, creada por Vitier y sus acólitos. Los jóvenes de *Diásporas* elaboraron, pues, otro lenguaje y fueron a beber a otras fuentes lejanas a las que encerraban a la isla en una mitología *ad usum* del poder.

Voy ahora a mencionar los nombres de esos jóvenes tal y como aparecen en la antología que acaba de publicarse: Pedro Marqués de Armas, Omar Pérez, Ricardo Alberto Pérez, Juan Carlos Flores, Rolando Sánchez Mejías, Rito Ramón Aroche, Rogelio Saunders, Ismael González Castañer, Carlos A. Aguilera. Y voy también a mencionar el nombre de su prologuista: Lorenzo García Vega. Más aun, voy a parodiar en algo a este último preguntándome ¿Cómo? ¿Lorenzo García Vega?, pero ¿qué hace un poeta origenista en una antología de poetas críticos del origenismo puro? ¿Cómo es eso?

Vamos a intentar una respuesta. Acaba de aparecer, también en México, una reedición de los poetas de *Orígenes* (compilada por el neoorigenista Jorge Luis Arcos) y en su prólogo vemos el nombre de García Vega surgir bajo una luz distinta, bajo una luz que los origenistas puros no hubiesen aceptado. Y es que García Vega, tras décadas transcurridas prácticamente en el anonimato, ha sido descubierto por esos jóvenes de *Diásporas* y puesto en su debido lugar.

Ese lugar no es otro que el haber escrito una obra que no obedece a nada de lo que el origenismo ha atesorado como sagrado. Su obra más polémica *Los años de Orígenes* es precisamente eso: una labor de desacralización. De ahí que haya sido adoptada por los poetas de *Diásporas* en posesión de una nueva mirada.

Porque se trata de eso: de una nueva mirada. Y bueno sería comparar el prólogo que García Vega le dedica a esta antología con el que Arcos le dedica a la otra, a la de los origenistas. Mientras que este último se atiene a resaltar los valores del origenismo con un lenguaje afín al mismo, el primero hace lo contrario: apartándose de toda retórica grandilocuente; entresaca de su laboratorio de palabras, frases, giros y saltos verbales, todo un arsenal discursivo para crear una atmósfera paralela a lo que los poetas de *Diásporas* crean con sus poemas. He aquí que la mirada nueva de García Vega, ya perfilada desde su militancia en *Orígenes*, se une a la de estos poetas para presentar la mejor antología de poesía cubana de los últimos tiempos.

Subrayo: la mejor.

Más que una antología —con los equívocos que ese término posee— es una puesta en escena de una serie de poetas que han logrado descargar al lenguaje poético cubano de su anticuada retórica para renovarlo con aires contemporáneos. Eso que aún continua llamándose la vanguardia penetra en una poesía que ya García Vega, como bien lo han visto los jóvenes de *Diásporas*, había incorporado en la suya.

García Vega se apasionó con esta antología: "¿qué profesor pudiera apasionarse —si es que los profesores se apasionan— con esta diáspora de poetas, como sólo puedo apasionarme yo?" Podríamos encontrar la justificación de ese apasionamiento en lo que nos dice Aguilera en su epílogo a la misma: "El horror de escribir en un país congelado por el Estado es que reduce todo imaginario a la pregunta por la Nación, al telos y sus representaciones identitarias; toda escritura al lugar de máquina de Estado". ¿Acaso no es esto lo que se ha venido haciendo con y desde *Orígenes* por parte de su mismo núcleo y no es esto lo que sucede con la mayoría de las apropiaciones que realizan los escritores de los "bombines de mármol de la patria?"

García Vega, pues, se apasionó con la antología como me ocurrió a mí: dos ancianos que vemos desde la distancia miamense a unos poetas conjurar un lenguaje ajeno a las "boboserías" neorrománticas y rilkeanas a que nos tienen acostumbrados tantos poetas de aquí y de allá.

Con la publicación de esta antología, sumada a la reedición de los poetas de *Orígenes* hecha por Arcos más la aparición del *Libro perdido de los origenistas*, de Antonio José Ponte, podemos hacer un cuadro bastante completo de un proceso que se iniciara hace más de cinco décadas para culminar en unos jóvenes poetas, algunos de ellos ahora dispersos por el mundo, que liberaron el demonio de la forma para "después agarrarlo por los cuernos", como dijo Witold Gombrowicz.

EE1E_060302{ EE1E_060302{ EL MIAMI 6E CYAN MAGENTA YELLOW BLACK
EE1E_060302 2/25/03 23:45:44 EE1E_060302 2/25/03 23:45:44 EE1E_060302 2/25/03 23:45:44 EE1E_060302 2/25/03 23:45:44
Story EE1E_060302 System MIAE by PRAMSAY Time 23:45:46 Date 2/25/03
Story # 0 Story name EE1E_060302 Basket INL PAGES Last text user PRAMSAY E . 6. E1GA. Keyword: Page 1 CyanMagentaYellowBlack