DOMINGO 10 DE ABRIL 2016
ELNUEVOHERALD.COM

El

el Nuevo Herald

Libros | *

CARLOS A. AGUILERA
Especial/el Nuevo Herald

anador dos veces del

premio Letras de oro, en

Miami, con Los labios

pintados de Diderot y
Cosas de viejos, Fernando Villa-
verde (La Habana 1938), es uno
de esos escritores “extranos” que
aparecen de vez en cuando en el
Archivo Literatura. Ejemplo de
esto vendria a ser su excelente
La irresistible caida del muro de
Berlin (Bokeh, 2016), una falsa
cronica que puede ser leida como
una autobiografia y a la vez como
una novelita de espionaje, un
relato de viaje, un ensayo ficcio-
nal y un diario sobre los desen-
cuentros vida-poder. Para inten-
tar despiezar La irresistible..., nos
reunimos en su casa, en Barcelo-
na, Espaia.

Una de las cosas que mas
llama la atencion en tu novela
es su sintaxis, ese modo traba-
do y ligero sobre el que parece
construirse todo el libro. Si
tuvieras que definir tu escritu-
ra, {qué dirias?

“Diria que eso nace de mi
concepcion inicial de la obra, que
hago escrita en primera persona
por su protagonista. A partir de
sus maneras de ser y su forma-
cion, que nos deja saber a lo
largo del libro con juicios litera-
rios y artisticos, al narrarnos su
historia este hombre huye de una
prosa seca y naturalista, evita lo
prosaico. Solo que al no ser escri-
tor y esforzarse por relatar con
sinceridad, a la vez que escribe
de esa manera suelta y esponta-
nea da a su expresion las formas
elegantes del que “escribe”,
sigue modelos aprendidos. O sea,
que ese estilo y esa sintaxis que
dices mias hay que recibirlos con
una figura de por medio. Ese que
escribe asi no soy yo sino mi
personaje”.

Hace unos afios, comentan-

La Duplicidad,
Cntrevista @ Fernando
~ Villaverde

do la novela que ahora final-
mente ha salido, decias: “un
libro muy entroncado con los
momentos que esta viviendo
la literatura”. ¢A cuales mo-
mentos te referias?

“Paso rapido por las mil discu-
siones sobre la novela moderna
que tocan mi libro: el relato que
se va haciendo segun se lee y a
veces se mira a si mismo, la na-
rrativa como saco en el que caen
a placer fragmentos de diversos
géneros o episodios ajenos que
funcionan como ramajes o refle-
jos del relato central, disfraces
autobiograficos. Mas alla de
estas justas consideraciones me
parece que la particularidad de El
irresistible... es ser un diario per-
sonal que fusiona dos novelas.
Una de espionaje en la Guerra
Fria y otra sobre las aventuras
domésticas de una pareja, su vida
cotidiana, viajes, amigos, paseos,
reflexiones. Y las dos acaban por
volverse necesarias una a la otra,

si bien las cosas acaban al revés
que por lo general, es el relato
domeéstico el eje y la intriga un
mecanismo novelero, propicio
para que el lector habituado al
suspense siga leyendo, no por
engafiarlo sino para seducirlo y
que acceda a lo fundamental.
Otro aspecto del asunto, muy
presente en mi libro: la fusion-
confusion entre autobiografia y
ficcion. Te diré que los hechos
reales o vividos que puedan ha-
ber sido semilla de un capitulo, al
escribir los manejo como una
bola de masilla con la que voy
moldeando figuritas, las posturas
de esas figuritas, los decorados
en que gesticulan, y al final armo
un teatro del que querer extraer
la realidad es no saber leerme.
Otra cosa es el contexto. A este
espacio mayor si doy veracidad,
aunque una veracidad espectral,
huella en el fango”.

En la nota de contraportada
a La irresistible... hablas de la

duplicidad, tema recurrente

en las historias y ciudades que

entran y salen del libro. ¢Pu-
diera pensarse la duplicidad
-también- como una de las
tantas variantes del poder?

“Aparte las duplicidades sem-
bradas a lo largo del libro, desde
los gemelos y las dos Alemanias
a esa consul cubana que muda
devociones, pienso que sobre
todo mi libro late la pesantez
cada vez mas evidente de que en
nuestros tiempos un atributo
esencial para alcanzar la dosis de
poder que sea es aprender dupli-
cidad y saber ejercerla. Con
nombre disfrazado es hasta una
asignatura en las escuelas para
ejecutivos. Mi libro transcurre en
el engafio que emana del poder”.

¢En qué estas trabajando
ahora?

“De inmediato, reviso mi libro
de relatos Los labios pintados de
Diderot para su posible reedicion
en esta misma coleccion en la
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La irresistible caida
del muro de Berlin

€

que se ha publicado El irresisti-
ble... No porque vaya a cambiarle
ni una coma sino porque ha sido
escaneado para llevarlo al forma-
to digital y esto obliga. Luego, en
una novela que estaria en princi-
pio acabada pero a la que pienso
dar una revision completa. Del
todo distinta en estilo a El irresis-
tible... o a Los labios..., y en eso
me acerco a mi admirado Dide-
rot, que poco creia en fijarse un
estilo. Sucede en La Habana en
los ultimos meses de 1958 y en
ella me lanzo a una mezcolanza
de géneros riesgosa. Y no es
autobiografica”.

Fl drama de ser una elegida en 13

nueva novela de Jorge Volpi

HERNAN VERA ALVAREZ
Especial/el Nuevo Herald

ace algunas semanas dos jovenes

argentinas desaparecieron en un

pueblito de Ecuador. Habian em-

prendido un viaje como mochileras
por América Latina, una aventura que
tiene sabor a rito de iniciacion desde hace
varias generaciones en el continente. Al
cabo de unos dias por fin las encontraron.
Costo reconocer los cadaveres, ya que
mostraban golpes, la dolorosa certeza de
que las chicas habian sido torturadas. El
presidente Rafael Correa salio a decir a la
prensa que era un hecho aberrante y que
los culpables serian encontrados, algo que
aparentemente sucedio cuando a las pocas
horas agarraron a dos tipos que confesa-
ron -vaya a saber bajo qué métodos poli-
ciales- que eran los responsables de los
crimenes.

La noticia dispard muchas hipdtesis,
entre ellas, que las jovenes habian sido
victimas de una red de trata de blancas. A
partir de este hecho surgio un tema que
esta latente en la region, aunque en ver-
dad, pocas veces la sociedad se hace eco
de él. Lamentablemente muchos se acuer-
dan cuando las victimas
aparecen muertas. El
escritor Jorge Volpi trata
el tema en Las elegidas. La
trama la ubica en México,
en el municipio de Tenan-
cingo, en el estado de
Tlaxcala.

En su nueva novela
Volpi asume algunos
riesgos. El primero es de
forma: la escribio en ver-
s0, aunque no es una obra
poética. En este sentido,
la estructura elegida le da
un peso exacto a las pala-
bras. El tema es material
sensible, es facil caer en
una carga emotiva -en el
mejor de los casos- o
escenas de la cronica roja donde el mal
gusto se confunde con el deber de infor-
mar. Volpi es cauto en narrar los inciden-
tes, mantiene una distancia que no tiene
la mirada gélida de quien tiene pudor o
miedo de enfrentarse al tema. Volpi es un
escritor de oficio, y en el modo de contar-
nos la historia, lo sabemos otra vez:

ge Volpi

“Aquel dia la Salvina fue elegida/por el
que se apodaba el Sapo,/oriundo de Gua-
muchil,/la Salvina lo cogid de la mano/
como si fuese torvo y no maligno,/y se lo
llevo entre las fresas pequeiiitas,/lo mira-
ba sin mirarlo/como si lo
conociese de mil afios,/
como se reencuentra a un
hermano/o a un sobrino,/
echo una manta sobre el
terregal /-detestaba las
boiiigas en su falda-/y se
encuero como quien ahu-
yenta/una mosca”.

El segundo riesgo que
asume el autor de obras
como La tejedora de som-
bras y En busca de Klin-
gsor, es que se mete en un
incidente basado en un
hecho real. En el 2001 se
descubrio una red de trata
de blancas liderada por
los hermanos Julio, To-
mas y Luciano Salazar
Juarez. Durante anos secuestraban a jove-
nes mexicanas para obligarlas a prostituir-
se en Tijuana y en los llamados “campos
del amor”, muy cerca de las plantaciones
de fresas de San Ysidro, en California.

Con Las elegidas Volpi regresa a México.
Es verdad que el autor no se olvida de sus
compatriotas en cada columna de opinion

que publica semanalmente en los medios
mas populares de su pais, pero hacia algu-
nas obras de ficcion que la trama estaba
fija en tierra extranjera. Decidid regresar
con una novela —-en verso, si, pero novela
al fin-, el artefacto narrativo que el siglo
XX eligio para reflejar los hechos mas
atroces.

Esto sucede en apenas 147 paginas de
un suspenso creciente, donde se subraya
la historia de Salvina, el Sapo y sobre todo
del Chino y parte de su familia, que han
hecho de la prostitucion un imperio. Las
elegidas dio origen a la dopera Cuatro corri-
dos y a un filme dirigido por David Pablos,
todos buenos intentos para que el tema de
la trata de personas no necesite de nuevas
victimas, para que se tome conciencia de
este peligro latente.
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Jorge Volpi.
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