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I.

(GRIS DE BORRASCA

En la Casa de los Muertos, mientras enjuga una ldgrima inve-
rosimil e imagina faisanes dorados, rellenos de castanas bajo
vaporosos y distantes creptsculos, Gata de Angora le ordena con
irritacién a Flor de Cactus: jTdpate eso, cochina! Extrafas excep-
ciones —griciles rostros en la niebla, susurros discontinuos— hacen
que esa noche no sea cualquier noche. El parque frente a la Casa
de los Muertos, donde pervive un ciprés enfermo y la gente se
aglomera antes de entrar en las oficinas del Consejo de Europa,
se encuentra desierto y continda barrido, de vez en vez, por el
aire que arrastra hojas y flores mustias. Hay otros objetos que se
deslizan sobre el pavimento y se traban en las grietas. Materias
dispares, llenas de incongruencia y maldad: dientes recién extrai-
dos, algodones himedos, cabellos atados con cintas de colores,
y papel sanitario seco, doblado en dos, con manchas de sangre
y acartonamiento de trombocitos. Muslos demasiado suaves,
cdnceres, orines, escaras, delirios! Los trombocitos brillan como
el dmbar milenario. En el inicio mismo de la madrugada, tres
ninos de nueve o diez afios consiguen unos sables y combaten en
el parque con pertinaz elegancia. No falta nitidez en el resuello
de los metales. Pero ahora, por los iluminados corredores de la
Casa de los Muertos, dos tipos metidos en sobretodos blancos
transportan un carro de lata donde brillan tazas de loza y el
chocolate se deja oler.



Un sujeto que representaba al Consejo de Iglesias del Levante
habia llegado el dia anterior con una carga de cruces de madera
labrada —obsequios venidos de la impar Constantinopla— y las
habia distribuido dentro y fuera de las salas. Cada una de las cruces
mostraba un bonito neén anaranjado que contribufa a acentuar
el fervor. Los sarcéfagos resplandecen ahora bajo la iluminacién
del Altisimo, y en los pasillos un aura nueva atempera la tristeza.

Gata de Angora habia mandado sellar el atadd de su marido.
El maquillista, un connoisseur proveniente del Teatro Imperial,
no habia podido disimular del todo el feo agujero en la frente de
Roberto, practicado ez vivo con un taladro eléctrico y una broca
de media pulgada, mientras tres esbirros lo inmovilizaban, con
cuerdas eldsticas, en una silla de soberano estilo. Un cuarto esbi-
rro, disfrazado de payaso, afincaba la broca —que, al ir perforando
el hueso frontal, soltaba un humillo encantador—, y un quinto y
tltimo filmaba la totalidad del proceso, al tiempo que el payaso
cantaba un aria de Purcell.

En su casa, encima de una mesa habitualmente llena de revistas, y
dentro de una inopinada bolsa de nylon para evidencias criminales,
habia visto Gata de Angora el taladro homicida. La sorpresa de llegar
y encontrarse con todo revuelto no le impedia recordar perfectamente
que en la empufadura del taladro fulguraba un diminuto sello plds-
tico con una marca desconocida y casi ilegible: RED SNAKE.

Pero regresemos a Flor de Cactus, que es una chica atrevida.
A pesar de las circunstancias, se mete en un bafio para quitarse la
tanga negra —calada con meticulosidad— y regresa a la sala donde
Gata de Angora rumia su pena. Se acomoda frente a ella, encara-
mando las piernas y separando las rodillas. El borde del vestido
estd en alto y empieza a resbalar a causa del peso de una cenefa de
satin de la que penden cuentas de vidrio. Con las caras muy alegres
los tipos del chocolate invaden el recinto. Y es entonces cuando
Gata de Angora le susurra [Tdpate eso, cochina! a Flor de Cactus,

10



en el estilo de una cobra real, mientras intenta borrar un sollozo
en el que nadie hubiera creido jamds. Al oir semejante mandato
y ver el balsimico trasiego de las chicas, uno de los chocolateros
queda clavado en el piso de mdrmol gris, con la boca abierta, sin
reparar en el horroroso encanto de un hilo de sangre que se escurre,
inoportuno, por una de las patas traseras del catafalco.

Los hombres retroceden, no sin antes depositar dos tazas llenas
encima del ataid de Roberto. A Flor de Cactus aquello le causa una
risa nerviosa que no sabe cémo controlar, y Gata de Angora, que
es un ser humano lo suficientemente normal, cede con naturalidad
al contagio de aquella risa. Para cortarla —porque no era de buen
gusto que se carcajeara de ese modo en el velorio de su marido— se
levanta del sillon, ase las tazas y le ofrece una a Flor de Cactus,
que encarna, todo el tiempo, un pequeno desastre, pero cuya vulva
ditirambica, con oscuros mechones entrelazados y algunas ronchas
debidas a un estio particularmente cruel, se comporta como una
maravilla salida de algun secreto palacio del Reino de Cathay.

Gata de Angora hunde los labios bermejos en el chocolate —espe-
sado con maicena y especiado con pimienta negra y nuez moscada,
de acuerdo con una antigua receta precolombina— y le dice a la
otra: Ponte en situacion, amor, que ahorita empiezan a llegar los
demds. Al hacerle ese encargo, mueve el dedo indice de la mano
izquierda y apunta a la falda adn en alto, a punto de enroscarse
sobre las rodillas y caer al fin, desfachatadamente, sobre el anverso
de los muslos. Imagina que asi ha de ocurrir y se sorprende, sin
embargo, de que en efecto la falda resbale con insolencia como el
tel6n del Teatro de la Opera.

Ahora Flor de Cactus lo muestra todo. La medusa bivalva
empieza a abrirsele y Gata de Angora siente que el chocolate se le
sube a la garganta. Por favor, amorcito —ruega vigilando la entrada
de la sala—, no hagas eso, ;quieres? Flor de Cactus bebe un sorbo
y mastica una infima raspadura de pimienta. No le importa con-
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ducirse asi en la Casa de los Muertos. Es e/ calor, dice. No hace
calor, amorcito —masculla Gata de Angora—. Lo que pasa es que eres
una cochina. Hay un instante a partir del cual las cosas se ponen
peores. Cuando Flor de Cactus acaba su chocolate, se libera de la
taza —ahora en el piso— y, con las dos manos, se abre atin mds la
chatte, para decirlo parisinamente. Qué calor, mi madre, qué calor,
murmura.

Los hombres de blanco y el carro de metal vuelven a irrum-
pir en la sala de Roberto, y Gata de Angora se lleva una mano
al pecho. Qué susto, dice. Las ruedas del artefacto son de buena
calidad, estdn bien aceitadas y el piso ha sido brunido con ase-
rrin y petréleo. No hay modo de oir cuando alguien se acerca
sigilosamente. Flor de Cactus tiene los ojos cerrados y no se da
cuenta de nada. Uno de los chocolateros, el astuto, ya estd listo
para intervenir en la odorifera cuestién de las chicas y contempla,
conmovido, la medusa parpadeante de Flor de Cactus antes de que
el especticulo termine. Es un amateur de los clitoris grandes. El
otro, un memo, recoge las tazas con lentitud. Blande una mirada
de perfecto alejamiento.

El chocolatero sagaz se para delante de Flor de Cactus, se abre
el blanco sobretodo y pone al descubierto un traje de poliéster
gris sobre el que reluce una corbata amarilla de lazo. Termina de
quitarse el sobretodo, se lo tiende a su acompanante y le dice a la
chica: Soy el agente Legumbre, pero no vaya a equivocarse con mi
apellido... no es un apodo. Flor de Cactus sonrie ampliamente.
Veo que entiende —asiente el poli—. Por eso le haré algunas pregun-
tas. Gata de Angora tensa la cara. Mejor pregiinteme a mi, soy la
viuda de ese hombre —sefala hacia el atatd—. Y, como quien dice,
todo este asunto se encuentra en mis manos. El agente Legumbre
se acerca a su acdlito y le sopla una orden al oido. Cuando éste
se marcha a cumplirla, enfrenta de nuevo el semblante serio de
Gata de Angora, que ya ha detectado, en la pechera del traje, una
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curiosa mancha de grasa en forma de cabeza de conejo. No voy a
detenerme, porque no me incumben, en las cochinadas que ya se han
visto aqui, delante del muerto... Sélo necesito saber si usted va por
fin a presentar su denuncia. Es obvio que a su marido lo mataron,
y nos cuesta mucho creer que de su parte no haya habido ninguna
reclamacidon, sermonea. Flor de Cactus empieza a abanicarse con
el borde del vestido. La cenefa y las cuentas de vidrio producen
un sonido raro. Deje de hacer eso, ni siquiera hay calor, le prescribe
el agente con una ldstima impropia, como si estuviera dialogando
con una enferma mental. Muy bueno el chocolate, sefior Legumbre
—opina Gata de Angora—. En cuanto a la denuncia, quiero que
sepa que no moveré un dedo. En definitiva mi marido estd muerto
y ahora no soy mds que una mujer demasiado joven que forma parte
del patético ejército de las viudas.

Estas palabras resuenan musculosas. El aliento de Gata de
Angora huele a placidez y dulzor. Legumbre va a contestar, pero
es interrumpido por la presencia de su acélito. A/ fin los consegu,
Jjefe —muy contento le muestra al detective dos filosos sables de
acero cromado—. Tuve que quitdrselos a la fuerza y por poco me
decapitan, pero aqui estoy... Y la verdad es que no sé qué pensar,
parecen sables auténticos. El agente mira a Gata de Angora y des-
pués prueba la eficacia de uno de los sables en su antebrazo. Sobre
el filo quedan unos pelillos anifiados y rubios y se estremece,
vehemente. Armas peligrosisimas —exclama—. Y lo peor no es eso. ..
Me pregunto de donde las habrin sacado esos jovencitos. Flor de
Cactus torna a levantarse la falda, aventdndose con indolencia.
Legumbre adivina el rasurado de la chica y, como un rayo de sol,
el filo del sable le fulgura hiriente en los ojos. Aprieta la empu-
fiadura con ambas manos y siente una especie de complacencia
que se desprende de la seguridad que el sable le brinda. Es una
empunadura muy cémoda, con la textura y el grosor exactos,
como el pene que maneja una pajillera experta.
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Gata de Angora frunce el ceno. Tdpate eso ya, jcochinal, le
dice a Flor de Cactus, que la mira como si al final entendiera. Se
levanta de su sillén, movida por una extrafa sefial, y se acerca
al agente Legumbre tras comprobar que Flor de Cactus se ha
tranquilizado. Déjeme ver una cosa, por favor, le pide. El olor
irreproducible de la chatte sigue en el aire. ;Qué cosa?, pregunta
el hombre, reculando un poco ante aquel aliento de doncella
exacerbada. Abi, en la empunadura, indica ella entrecerrando los
ojos. Legumbre agarra con cuidado la hoja, deja libre la empu-
fiadura. Gata de Angora se lleva una mano a la boca. Qué pasa,
oye decir. La etiqueta... Mire la etiqueta, indica ella. El agente
examina la pegatina de pldstico que cubre la zona inferior de la
empufadura. Red Snake, lee sin inmutarse. Red Snake. .. ;no sabe
lo que es Red Snake?, grita la viuda. Serpiente roja, tercia el acdlito.
Dios ampara al inocente. O una referencia a una red... la Red
Serpiente, concluye, triunfal, Legumbre. Qué infelices —susurra
Gata de Angora con desprecio—. Red Snake es también la marca
del taladro con que mataron a Roberto.

Sin poder desprenderse todavia de la sorpresa, el agente Legum-
bre se retira, avergonzado por la imprevisién. No se ha atrevido a
despedirse de Gata de Angora. Se siente cogido en falta y necesita
sosiego y algunos ocios menores para meditar. En ese instante ni
siquiera puede detenerse en la posibilidad de interrogar a los ninos.
;Cémo podria, si los protocolos son interminables? Baja las esca-
leras de la Casa de los Muertos, usa el teléfono publico y, a punto
de amanecer, luego de decirle adiés al acélito, entra en la cafeteria
de los bajos y desayuna unas frituras de maiz tierno con una taza
de cereal saborizado. Al duefio, un marroqui que habia hecho en
Burdeos un doctorado en nutricién, le parece que es él mismo
quien debe atender al agente. Y asi lo hace. Como Legumbre no
sale de su silencio y el marroqui lo conoce bastante bien, intenta
sonsacarlo con un sefiorial café expreso Tinger 1958. Inventa rece-
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tas al vuelo y se siente atraido por el mundo del delito, con cuyas
noticias alimenta un morbo muy oscuro.

—Los chiquitos esos del parque por poco se matan a espada-
z0s... Cualquier dfa ocurre una desgracia —se insinda el doctor
en nutricion.

—Buen café —dice el agente sin mirarlo—. ;Dénde lo consigues?

El marroqui queda pensativo.

—Suministros especiales —comenta reservado—. Todo legal.

—No he dicho nada... ;Especiales como qué?

El marroqui se separa de la barra:

—A ver, Legumbre... Tt no estards interrogindome, ;verdad?

—Interrogdndote? ;Me ves cara de estar interrogdndote? No. No
estoy interrogdndote. Estoy conversando contigo, a pesar de los lios
que tengo en la cabeza. Intento ser cortés. Sélo eso.

—Bueno... ;Te ha gustado mi café? —sonrie un poco el nutritivo
doctor.

—Perdona, hombre, a eso iba... Mira, no es que no me haya gus-
tado, pero yo mismo podria hacerlo en casa... Preparo la cafetera
con un polvito de canela y unos granos de anis, la pongo al fuego,
espero a que cuele y después le agrego una gota de vainilla, tres
gotas de brandy y un poco de cacao sin leche. .. ;Se me olvida algo?

El marroqui lo observa burlén:

—Si —recoge la taza y mira el reloj de pared—. El azicar.

Resoluto, el sol ya alumbra la calle cuando el agente Legumbre
emprende la marcha hacia su casa. No bien llega a la esquina,
siente el bronco ronroneo del helicéptero de la Central. Mira hacia
arriba y distingue claramente la cabeza pelona del teniente Trufado
bajo una sefial de aviso en la que parpadea su niimero personal de
registro. Entonces retrocede hacia el parquecito y espera, con cara
de fastidio, a que el aparato descienda y se pose.

En el parque no hay nadie.

Aunque, en rigor, no estd vaco.
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Se trata, en todo caso, de un vacio corrompido.

El banco mis alejado, que es el mds préximo a la entrada prin-
cipal de la Casa de los Muertos, lo ocupa una nifia de unos doce o
trece afos. Junto a ella hay una pequena jaula metdlica dentro de
la cual duerme un puma bebé. De vez en vez se agita un poco y la
nifa sonrie. Le parece gracioso que el puma bebé tenga pesadillas
y que nadie pueda saber jamds en qué consisten.

—;Buenos dias! —le grita a Legumbre.

El agente cierra los ojos. «Dioses Benignos, ampdrenme», pide en
silencio. Evita, obsesivo, el contacto con desconocidos. Sin embargo,
mueve una mano en direccién a la nifia y asiente. De acuerdo con
su experiencia, mediante la urbanidad se evitan algunas catdstrofes.

El ruido del helicéptero es cada vez mayor, pero algo extrafo
sucede: ya a unos siete metros del suelo el piloto deja de descender
y apaga la sefial enviada al agente. La nifia se ha puesto de pie y
vuelve a sonrefr.

El empieza a sentirse raro y agita los brazos con el fin de
indicarle a Trufado que se lo lleve de alli. Pero el helicéptero va
encumbrdndose despacio, y entonces Legumbre, convencido del
origen infernal de los malentendidos, deja caer el cuerpo encima
de un banco, baja la cabeza, la sostiene entre las manos —con los
ojos clavados en el pavimento— y permite que el sol le haga un
poco de dano. Cuando esto termina de suceder, ya la nifna estd
a su lado, moviendo la jaula reluciente mientras el puma bebé
retoza entre grufidos.

—Tiene hambre —observa la nifia—. Siempre despierta asi, con
hambre.

Legumbre alza los ojos y se fija en la nifa.

—Qué quieres —le pregunta. A Legumbre le gusta leer historias,
no que se las hagan. De hecho es un buen lector.

—:Yo? Nada... Procuro vender este ejemplar. ;A usted no le
gustaria tener uno asi en su casa?

16



—No me gustan esos animales.

—Pero es una buena mascota —advierte la nina—. Sirve para
muchas cosas.

A Legumbre aquel didlogo le parece excesivo. Y, ademds, no
deja de pensar en Red Snake.

—;No deberias estar en la escuela?

—Hoy no tengo clases —responde la nifia antes de poner la jaula
en el suelo—. Creo que voy a entrar ahi, a ver si logro vender a
Espartaco.

—Asi que se llama Espartaco —sonrie el agente—. Oye, ;dices que
vas a entrar ahi? Eso es una funeraria, por si no lo sabes.

La nifia se pone las manos en la cintura.

—Claro que lo sé. Pero como las personas tristes suele comprar
animalitos...

—Vaya! Aun asi, cuando crezca... —objeta el agente.

—Para entonces ya Espartaco serfa un animal muy manso.

—Hmm, no lo dudo —cavila Legumbre, lleno de fastidio—. Pero
todo puede suceder. De pronto se acuerda de que es una fiera y
izas!, el zarpazo, o la mordida.

La nina sonrie otro poco y coge la jaula por la argolla que sirve
de agarradera. El agente entrecierra los ojos:

—Asi que hoy no tienes clases.

—Hoy no.

—Y cémo te llamas?

—Valaria.

—Bonito nombre... ;De dénde eres? No pareces de por aqui...

—Pues ya ve, adiviné usted... Estudio en La Habana, pero mis
padres viven en Isla del Rey, en San Miguel.

Ojos de almendra, de color verdoso, y carita redonda, un tanto
exhausta. Tez crepuscular, sombreada por genes precortesianos,
y un cabello como de fibra éptica tenida con tinta china: duro,
brillante y, sin embargo, acomodaticio.
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—Eres panamefia —asegura Legumbre, orgulloso de sus conoci-
mientos de geografia.

—Eso es.

Se levanta y le da la mano a la nifia. Hace una presentacién
ejemplar, muy formal, con la mirada incrustada en la puerta de la
funeraria, por si las moscas.

—Soy el agente Legumbre. Detective de primera clase.

Valaria aprieta la mano tendida y se sienta en el banco, ali-
sandose el vestido y observando el rostro del hombre. Este mira
al puma bebé, que se ha quedado dormido otra vez, y regresa a
su asiento, junto a su rara interlocutora. Por el momento no va a
marcharse y no sabe exactamente por qué.

—;Qué me aconseja? ;Entro ahi o no? —pregunta la nina.

—No estarfa mal. Si quieres te acompafo, por si acaso.

—No se preocupe, ya es de dia. Si no me pasé nada durante la
noche y la madrugada, ahora menos... Soy una nina grande —le
explica Valaria.

—Bueno, se ve que eres nifa y que eres grande —duda el agente—.
Pero como quieras... Yo voy a estar un rato por aqul.

Valaria sube la escalera de la funeraria y empuja el cristal de
la puerta. Avanza resuelta por el vestibulo, contonedndose, y se
adentra en uno de los corredores. Al final, solitario, el carro de
hojalata exhibe un reguero fulgurante de tazas sucias de chocolate.

Flor de Cactus, calurosa y aburrida, otea los rincones y acaba
por apostarse en el vano de la puerta de la salita donde Gata de
Angora vela a su marido. Ve venir a Valaria y le hace un ademdn
de acéreate, déjame ver qué traes. La nina se avecina a la fresca osci-
lacién de Flor de Cactus y esta le suelta una sonrisa:

—Hola, buenos dias.

—Buenos, si lo quisiera Dios —aduce Valaria.

—;Buscas a alguien?
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—No, no busco a nadie —dice y levanta la jaula hasta ponerla
bajo la luz que escapa del cubiculo—. ;Te interesarfa?

Flor de Cactus se acerca y mira al animal dormido.

—;Qué es? ;Un leoncito?

—Un puma.

-Y lo vendes.

—22 euros. Barato.

—Ven —coge a Valaria por la mano que le queda libre y entran
en la habitacién.

—Mira qué lindo —le dice a Gata de Angora sin referirse a la nifa.
Esta ha retrocedido hasta quedar recortada en el umbral.

—Precioso —afirma Gata de Angora bastante sorprendida—. ;Ella
lo vende?

—Ella misma —apunta con los ojos a Valaria—. Y barato: 22 euros.

—;Estds loca? ;De dénde sacas que puedo tener 22 euros?

Flor de Cactus se encoge de hombros, sin entender.

—:No tienes ese dinero?

La otra se hunde atin mds en el sillén y hace un hosco silencio.

—Lo siento —se disculpa Flor de Cactus, acercdndose otra vez a
la nifia—. En otra ocasién.

—Seguro —concede Valaria antes de darle la espalda.

Camina unos pasos en direccién a la puerta de entrada, pero
Flor de Cactus an quiere preguntarle algo:

—;No vendes otras cosas?

Se vuelve con incertidumbre:

—Hoy me cay6 esto... No sé a qué te refieres...

—Fosforeras antiguas, por ejemplo. .. O cadenas de plata para los
tobillos... Déjame ver... ;Tangas? {Tangas, eso! Yo necesito tangas,
tipo hilo dental —senala la otra con un pestafeo falto de gracia.

—Hace dias tuve hilos dentales. ;Los usas de una pieza o de dos?

Flor de Cactus aprieta los labios y mete una mano en el bolsillo
de su vestido.
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—Como este, por ejemplo.

La panamena pone la jaula en el piso y examina el hilo dental
que le muestra la chica.

—De una pieza y calado —resume—. No es del tipo que yo uso.

—;Cudl usas ta? —le pregunta Flor de Cactus.

—De dos piezas, sin calar, pero con la parte delantera mds estre-
cha... Marca Verve.

—Verve —duda Flor de Cactus—. No la conozco. ;Y mds estrecha!
:Dijiste Verve? Verve... Verve...

—Te la muestro, para que veas cémo es —decide Valaria y echa
una ojeada en torno suyo. Como el salén de espera estd atin comple-
tamente vacio, alza su vestidito medio conventual hasta la cintura
y se sienta en la butaca mds préxima.

—;Ves cémo luce? —dice al separar los muslos.

—Se nota que es muy cémoda —murmura Flor de Cactus.

-Y tiene mucha elasticidad.

Al decir esto, la nina mete dos dedos muy principales por debajo
de la pieza delantera y la descorre hacia un lado, apartando de su
sexo lampifio la tela lustrosa. Ella es también, como Flor de Cactus,
una shaved-pussy girl.

—Qué maravilla —escucha.

—;Te gusta? —le pregunta Valaria.

—Te lo dije —se encoge de hombros, hipnotizada—. Una maravilla.

—Quieres orinar, no puedes aguantarte, estds en la calle y jran!
te metes detrds de una columna y jzip!, lo corres un poquito y
ya —le explica a la otra, que estd como doblada sobre si misma,
examinando la tanga de la nifa.

=Y no te aprieta, ;verdad?

—sApretarme? ;Qué va! Es una tela muy noble. Toca para que
la sientas...

Flor de Cactus acaricia la textura sedosa, de color malva claro, y
hala la tela un poco hacia arriba. Siente el sudor cdlido de la vulva
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medio abierta y la respiracién se le corta. Como Valaria no dice
nada, se atreve a apoyar los dedos justo en la abertura, presionando
ligeramente hasta conseguir que uno de los labios se pliegue del todo.

—;Te convences de que es una marca muy buena? —le pregunta
Valaria inesperadamente.

—Es muy probable que sea la mds indicada con estos calores —res-
ponde Flor de Cactus con un resto de voz, mientras retira los dedos.

—Por supuesto que sudas, pero no sientes ninguna molestia. ..
Creo que incluso el anverso de la tela es distinto del reverso. El
reverso es como mds suave. .. Por lo menos yo lo percibo asi.

—Déjame comprobarlo —suplica Flor de Cactus, que ya entonces
estd de rodillas frente al sexo de la nifia de Panamd.

Vuelve a introducir los dos dedos bajo la tela, vuelve a desco-
rrerla, vuelve a apoyarse en la herida bermeja de la vulva. Cap-
tura, entre los dos nudillos, la vaina del clitoris, que estd bien
delimitada, y la aprieta firme aunque delicadamente, pero con
astucia. El clitoris emerge, brillante, y torna a esconderse, negado
a permanecer visible por mds de unos segundos. Flor de Cactus
comprime la vaina otra vez y el clitoris de la nifia relumbra, por
un instante, en la soledad de la Casa de los Muertos, antes de
regresar a su guarida. Y asi, entre apariciones y desapariciones,
transcurren unos minutos...

El puma bebé despierta dando grunidos como de aviso, y Valaria
suelta un Ultimo jadeo antes de darse cuenta, con Flor de Cactus,
de que un grupo de personas avanza hacia ellas. Se separan de
inmediato y fingen buscar algo en el suelo.

—;Se cay6 por aqui! —grita Valaria.

—;Ah{ estd! —aparenta Flor de Cactus.

—Buenos dias —dice, azorado, uno de los familiares del muerto.
Se trata de un hombrecillo arrugado, pero de aspecto vivaz.

—Buenos dias —sonrie Flor de Cactus, incorpordndose.

—;Es aqui? —pregunta el hombrecillo.
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—Pase —le indica la chica—. Ella estd adentro.

Gata de Angora no se ha percatado de nada. En silencio, detrds
del hombrecillo, van entrando en el cubiculo los demds familiares
y amigos.

—Tengo que irme ya —le dice Valaria a Flor de Cactus.

=Y yo... Se supone que debo estar ahi, acompanando a esa
gente... Como una estupida...

—Te doy mi nimero de teléfono. Lldmame por las noches, mien-
tras dan Suerte que tienen algunos. .. No estards viendo esa caquita,
sverdad? Todos la ven... Mis padres la ven y se quedan bobos
mirando el programa. Esa es la mejor hora para que me llames y
platiquemos de algo rico.

Valaria le da el ndimero de teléfono, que es falso, como compro-
barfa después Flor de Cactus. Recoge la jaula donde ya Espartaco se
agita, y camina resuelta hacia la entrada de la funeraria. Cuando ter-
mina de bajar las escaleras, distingue enseguida la figura de Legum-
bre bajo el sol. El detective muerde vehemente una bola de helado
de color indefinido, montada encima de un barquillo carameloso.

Se acerca a él.

—Demoraste —advierte Legumbre sin dejar de saborear el helado.

—;De qué sabor es? —pregunta Valaria.

~Irish cream.

—Se ve rico. ;Me dejas probarlo?

A ¢él la peticién le parece un exceso de confianza casi mons-
truoso. Tiene treinta y cinco anos y nunca, en verdad, ha estado
en un trance asi. Pero le tiende el barquillo a la nina. Ella, en lugar
de morder la masa achaparrada del helado, le pasa la lengua por el
borde inferior para evitar que gotee.

—Sabe a bebida. Wau, qué asco. .. —hace una muecay le devuelve
el helado al agente.

—Sabe a bebida porque tiene bebida. /rish cream. Whisky, cho-

colate y otros ingredientes. Lo siento.
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—La bebida me hace vomitar —se queja la nina—. Serd el alcohol.

—Si quieres, vomita. Pero hazlo en otro sitio, por favor.

Lo mira extrafiada:

—;Usted no sabe distinguir entre una cosa dicha en serio y una
broma disfrazada de exageracién?

A Legumbre le resulta extrafia esa especie de sagacidad. Termina
de comerse el helado, incluido el barquillo carameloso, que para él
es lo mejor del conjunto.

—Finges tan bien que pensé que ibas a vomitar de verdad.

—Bueno, sefior Legumbre, en todo caso serfa un vémito casi
inexistente. .. Apenas desayuné. Tan s6lo una taza de café. ;Usted
nunca ha vomitado café?

El agente se levanta, mareado por la conversacion.

—Tengo que irme a casa ahora, Valaria. Mira —le extiende una
tarjeta—, ahif estdn mi direccién y mi nimero de teléfono. Me caiste
bien. Si llegaras a tener algtin problema, biscame.

—Pero es temprano —protesta Valaria.

—Que tengas suerte con Espartaco. Adids.

Y se marcha rdpidamente.

La panamenita queda sola. Por un instante se pregunta si seria
o no mala idea regresar a la Casa de los Muertos para continuar su
didlogo con la chica de la tanga en el bolsillo y, de paso, intentar
vender a Espartaco definitivamente. Sin embargo, decide caminar
por el malecén, rumbo a la Habana Vieja, convencida de que la
jaula ird a parar a otras manos antes de que el sol vuelva a ocultarse.
Como hace calor y se siente hiimeda y como rebanada, se despoja
sin disimulo de su Verve malva claro.

El aire del mar acaricia el cuerpo de Valaria. Los grunidos
de Espartaco se acallan en presencia del rumoreo de las olas. El
malecén rebosa de chicas, perros, hombres impios, pescadores
y muchachotes deseosos de gastar energias. El olor de los peces
muertos excita a la nina. Al sentir ese olor, Espartaco abre los ojos,
desconcertado, y mira a su duefia en busca de una explicacién.
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De pronto, casi sin percatarse de lo que sucede, Valaria se ve en
medio de un tumulto de mujercitas cargadas de cosméticos que
van siendo empujadas, por una docena de policias, hacia el interior
de una furgoneta blanca y larga. Es un vehiculo nuevo, cuajado
de invenciones, con ventanillas redondas y una antena en forma
de péjaro.

—;Putas del demonio! —oye gritar—. ;Entren ya, vamos!

Poco antes de sentir la presién de los policias en su espalda y
subir, tropezando, por la estrecha escalera hacia el interior de la
furgoneta, Valaria repara en el hecho de que, en efecto, estdn con-
fundiéndola con una prostituta, y que, en realidad, el vehiculo no
es otra cosa que un avién recortado y adaptado para moverse en
tierra. Se acomoda en uno de los asientos, luego de poner a salvo la
jaula, y recuerda la tarjeta de Legumbre. Una negra de ojos amari-
llos se sienta a su lado y mira a Espartaco con auténtica curiosidad.

—Y cémo se usa el bicho ese? —le pregunta en voz baja.

—Estoy vendiéndolo. Si te interesa. ..

—;Pero sirve? Es decir, ;ganas mds con él? —insiste la negra.

Valaria sonrie despectiva:

—Mucho mis.

—No te creo —dice la negra.

Y en voz baja Valaria le da una enrevesada explicacién, tras la
cual a la negra se le abrillantan los ojos.

—Increible. Una nunca termina de aprender —balbucea.

—Asi es —ratifica la nifia, muy divertida—. Espartaco es un genio.
No me imagino qué podria hacer cuando sea un adulto.

—;Uy, muchacha! —exclama la otra antes de soltar una risotada—.
De pensarlo nada mds. ..

—Son animales muy bien dotados. Entre 20 y 25 centimetros.
Sin contar con el grosor.

—Madre de todos los dioses! Dime el precio, dale...

=50 euros.
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—Hmm... Muy alto para mi, queridita. Bdjalo...

—35... O sea, 30. No lo bajo mas.

La negra tuerce la boca:

—Sélo tengo 15.

—Lo siento —se excusa Valaria—. 15 es demasiado poco.

—Pero si es un cachorrito nada mds. ..

—Lo siento —vuelve a decir Valaria.

La furgoneta se estremece, cargada como va, y avanza por la
avenida con lentitud. La Central queda cerca, pero hay que andar
despacio. Las putas no pueden recibir ni un golpecito. Los proto-
colos para tratarlas son muy complejos.

Al reparar en la jaula, un policia se acerca.

—Dame eso —dice apuntando con un dedo enorme, obsceno.

Entonces Valaria abre una mano sudada y blande la tarjeta de
Legumbre:

—No sé cémo van a subsanar el error que acaban de cometer
conmigo, pero deberfan llamar a esta persona.

El policia coge la tarjeta y lee.

—;Conoces al agente Legumbre?

—Soy su amiga —responde la nina.

—;Amiga dices?

El policia camina hacia la escalerilla, saluda con marcialidad a
otro que es obviamente su superior, y le muestra la tarjeta. Ambos
se enfrascan en un breve didlogo susurrado.

A su regreso, ya trae otra cara:

—El jefe quiere saber tu edad —le informa a Valaria.

—17 —miente la nina.

—;Dice que 17! —grita el policia volviéndose hacia su superior.
Este demora en hacer un ademdn enigmadtico. Mueve con precisién
las manos, como quien dibuja un ideograma.

—El jefe quiere saber de qué berreadero escap6 una nifa del
agarro como tu —articula despacio, con una mueca babeada.
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Valaria lo mira fijo y encarama las cejas. No entiende.

—En fin... Supongo que ya puedes bajarte —le dice el policia
entrecerrando los ojos con hastio. Parece que va a bostezar.

—Suerte que tienen algunos —murmura, envidiosa, la negra de
los ojos amarillos.

—Asi es la vida —sonrie la nifia—. Caquita para unos y esplendor
para otros.

Cuando baja de la furgoneta, el policia subalterno escucha a su
superior con una suerte de devocién:

—Es una margaritona de las peores, pero hay que dejarla ir —con-
cede—. La mdquina cerebral de Legumbre se traba de vez en vez.

Valaria comprende que debe darle de comer a Espartaco. Pero
como estd muy lejos de su casa y, a juzgar por las sefias de la tarjeta,
bastante cerca del apartamento de Legumbre, decide caminar hasta
dar con él. Cuando por fin lo localiza —se trata de un edificio de
aspecto indefinible—, respira con tranquilidad y echa una divertida
ojeada a Espartaco.

—Ya llegamos —le dice.

Como si entendiera, el puma bebé mueve la testa y empieza a
abrir la boca. Su gesto es lento y dilatado. Abre y abre la boca como
manteniendo un absurdo designio de serpiente pitén, y entonces
emite un «Ah... Ah...» sediento o enfermizo. El «Ah... Ah...» se
congela en un «Aaaaaah...» en forma de trino barroco. Por mucho
que sea un allegro prestissimo Valaria enseriaria el semblante. No
le gusta vender productos defectuosos. Se acerca a la jaula, la abre,
mete la mano y le da a Espartaco un golpe seco en la nuca. De
inmediato la quijada se le destraba y el «Aaaaaah...» da curso a
un gemido casi tierno.

—Eres un chico muy listo —le dice al puma bebé.

Entran al edificio por el parqueo, tras el cual hay un jardin oval
custodiado por otros edificios. En el centro brilla una alberca de
aguas azules donde juegan ninos, mujeres y algunos patos. Los
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hombres, muy escasos, beben cerveza en una parrillada vecina. El
barman y el celador de turno son los Gnicos que no se bafan. El
celador, un viejo de casi setenta afios, permanece tumbado en una
poltrona pldstica extensible. Al ver a Valaria, se levanta y la invita
a entrar en la alberca.

—Puedes llevar a la criatura, si te apetece —comenta.

Ella le da las gracias y le explica:

—Es que él —sefala a Espartaco— le tiene miedo al agua.

—Puedo cuidértelo —se ofrece el celador.

—No se preocupe —dice la nina—. Ando en busca del senor
Legumbre. ;Usted lo ha visto? Es un policia muy reservado, un
sefor de esos que no se rien, o que no saben reir.

Pero a ella no le hace falta decir nada mds porque el agente,
que ya ha notado la presencia de Valaria, se acerca a ellos desde la
parrillada. Estd vestido como un corredor de fondo y bebe cerveza
en una jarra de cerdmica.

—Muy rdpido has venido —susurra.

Valaria se encoge de hombros.

—Necesito hablar con usted. Pero no quisiera interrumpir.

—Nada de eso —niega el agente—. Ven conmigo.

El celador inclina la cabeza, adelanta las manos para recibir la
jarra de cerveza, y los ve alejarse hacia los ascensores.

El apartamento de Legumbre exhibe un costoso ornato y Valaria
calcula que el salario del anfitrién le permite darse algunos lujos.
En la sala tiene dos butacas, dos mecedoras y una gran mesa baja
de cristal, con mil y tantas figurillas de dificil identificacién. En las
paredes —llenas de cuadros de gran formato— no escasean los can-
delabros antiguos ni las limparas votivas, que arden, con mechas
de aceite, bajo dos iconos pintados sobre madera. En el comedor
crecen plantas prolijas, casi impertinentes, y de aspecto coqueto. A
Valaria le parece que, en realidad, hay una sobrecarga enrarecedora.

—Me gusta su casa —miente.
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