POSTUMA BALLERINA ASSOLUTA

Un festival de ballet ocupa La Habana y sus sobremurientes
teatros. La opulencia y el glamour son el perfume caro de un
publico que asiste a aplaudir a sus estrellas y, de paso, a
ponderar el brillo de la préxima generacién de danzantes. Oh
la 1a!

En Cuba, no sé si alguna vez nunca existieron o si
alguna vez dejaran de existir las clases sociales —un
concepto demasiado marxista para ser verosimil—, pero es
obvio que aqui, en el lobby méas luminoso de nuestras noches
tan mortecinas, se concentra una audiencia entendida,
ilustrada, ostentosa de su élite condicion. Cubanos de primera
clase, jetsetcialismo, castrismo encurtido por una costra de
alta cultura.

Con esta creme de cremes sutil socialista es obvio que
muy poquito se podréa contar, a los efectos de mover otra cosa
en Cuba que no sea un par de actos clasicos de ballet. Son los
cubanos contentos, con sus joyas contantes y sonantes, sus
puyas Y telas de costura estratosférica y sus marcas de
boutique, sus autos importados con aclimatacion y panel de
camaras en lugar de espejos —airbags y otras anomalias—,
con sus discretas cuentas bancarias internacionales al margen
del Estado y con sus reformados permisos de emigracion.

Son los suizos del socialismo caribe, la solucién
emergente a la carrofia contestataria. La alternativa altanera
aun dentro la Revolucion todo y fuera de la Revolucion nada.
Los cubanitos empoderados de verdad, una casta pragmatica
desde antes de la Revolucidn acaso —y los Unicos que la van
a sobrevivir—, una blancada solvente de sobra sin mendigar
los milloncitos ridiculos de una USAID més que manipulada
por el gobierno cubano, los poderosos y sumisos a un tiempo,
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hedonistas y trans-historicos, devotos de domingos y sin otro
dios que el dinero que adecenta incluso a la dictadura. Son
como cubanoamericanos, pero de la propia Isla abandonada a
sus Castro: son los cubanocubanos y olé.

Esta es la Cuba del sUper statu quo, con raices secretas
tanto en el ex-exilio empresarial como en las Fuerzas
Armadas Recontrarrevolucionarias y los misterios del
Ministerio del Interior. En mi orfandad lumpen-proletaria de
condenado a una muerte civil, no deja de emocionarme
compartir aungue sea solo un instante con este antro de
eternidad. El lobby del teatro Karl Marx de Miramar este fin
de semana es una esquina incolume de la eternidad. Un
preview del paraiso sin papa Estado y con padrastro Bank.

Los revendedores por cuenta propia hacen aqui y ahora
su pastel en moneda dura, su pan convertible de cada noche.
Se trata de “cambiar todo lo que deba ser cambiado”, como
en la consignita penultima de nuestro postumo Fidel. Por
suerte, estos traficantes de tickets siempre tienen entradas
libres al por menor, ya que las taquillas se agotan desde la
misma edicion anterior del Festival de Ballet de La Habana
(se llaman asi por modestia, pero son conclaves
internacionales).

Estos piraticas al margen de la corsaria Alicia Alonso
le hacen un favor a su show, facilitando una plusvalia de
entradas de ultima hora al espectaculo, en caso de que a algun
espectador se le ponchase el Ferrari o no encontrara la estola
del brillo exacto para cada ocasion.

Cierran las puertas y, de todas formas, siempre se
gueda afuera un manojo de poderosas damitas y attachés
diplomaticos, reclamando en mute al otro lado de la pecera no
sé gué derecho de reembolso del ticket (democracia
participativa ipso facto). Dentro, en el salon rumoroso, las
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luces declinan y rompe ya la magia de unos personajes
cautivos entre el vigor y la levedad, junto con el tam-tam
sinfonico de una orquesta cubana en vivo. Yo te tomo de la
mano, mi amor —uUnica fila de la ciudad donde podemos
querernos sin riesgo de los paparazzi politicos del G-2
comienzo gentilmente a llorar con un llanto sin lagrimas.

No hace ninguna falta conocer la narrativa infantil que
insufla de sentido los movimientos de este o aquella mise en
scene. El ballet es demasiado bello para dejarlo en manos de
los baletdmanos. Y los barbaros como yo podemos darle una
lectura mucho mas paladeable.

Es mentira que exista algo mas que esos cuerpos
Ilevados milagrosamente a su limite de masculo espiritual.
Son atletas, circo divino. La energia musical cristalizada en
mistica luz, fogonazos de respiracion bajo el maquillaje y la
sonrisa de atrezo, asexuada. Angulos insospechables para la
biologia de los primates. Por lo que, a la par, es excitante. Es
combate en paz. Es recondita y ostensiblemente sexo
culturizado, volatil mas que vaginal.

Dioses y diosas coreografiados que, en ocasiones,
como corresponde a la tragicomedia del hombre y la mujer en
el mundo, resultan ser demonios literalmente caidos mas alla
de la dramaturgia del guion. Y eso fue lo que mas me
impresiond de la velada: la tremenda caida de una primera
bailarina, despatarrada sobre las tablas de un escenario donde
quién sabe cuantos congresos comunistas se habran celebrado
durante nuestro conato de nacién (antes del Partido
Comunista de Cuba el Karl Marx se llamaba, por supuesto,
Blanquita, y para blanquitas y blanquitos nunca ha dejado de
ser).

Una bailarina. Una muchacha. Una adolescente. Una
nifia. Una virgen. Una desolacion. El ruido que hizo fue méas

Y
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potente que los acordes de trueno de los mil y un musicos
soterrados. Coppelia cayd, cataplin, y el Blanquita Marx en
pleno callo.

Era como si esa chica fuera de balance recobrase de
pronto la gravedad de toda su compaiiia de baile. Se
desplomd y casi se hunde bajo la madera. El tiempo tendié
asintéticamente a cero, a silencio. Reboto y, como una
gimnasta sin medallas, con el mismo impulso de su derrota
dislocada se puso de pie, y fue a ubicarse como un conejito
de Cortazar en la que se suponia fuese su proxima posicién
(como una alumna que debe entrar tarde al aula y trata de
colarse medio inadvertida, para no ser ridiculizada por el
maitre de su peor asignatura).

El pdblico cubano aplaudid el error de la profesional o
acaso su talante tierno para resucitar con naturalidad. Pero,
como es costumbre en estos casos, cierto caos se apodero del
resto de la funcion. Cierta, digamos, anisotropia fractal: cada
nuevo giro reflejaba el mismo peligro de nuestra mufiequita
en saya Yy leotardo de angel, en precario desequilibrio sobre
sus puntillas de pie y sus giros a punto de esquince.

Pienso que debiera existir un ballet cuyo virtuosismo se
basara exclusivamente en el error humano, en la fractura de
ese estilo encorsetado por siglos, en fingir cierto vértigo de
imbalance radical. Eso si seria absolutamente moderno a los
efectos de un arte que, como su prima ballerina assoluta en
la Cuba de Castro, no se supo suicidar a tiempo en esta isla
de cumbanchas y caudillos.

Al contrario, Alicia Alonso también fue vedette de
Batista, antes de ella vestir a su compariia de verde olivo —
de olvido—, pues Fulgencio y Fidel no quedan nada lejos en
nuestro indice onomastico, homomachico). Dame la F, ;qué
dice? Y aun mas, Alicia Alonso hasta enterrd una zapatilla
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bajo el tablado como talisméan, para que nunca el poder
totalitario se olvidara de su entrega sin tacha ni tentacion de
desertar en el extranjero.

Es lindo ver morir mil veces al cisne o cojear sin faltas
técnicas al cancamo del doctor Coppélius, pero también es
politicamente kitsch re-representar estas muertes de
mentiritas en un siglo XXI que en Cuba ain no se acaba de
inaugurar (demasiados cadaveres recondenados sin
reconciliacion).

El pdblico se para al cabo con el telon y la coda y el
bis, con sus bravos y regios y demaés aleluyas no tan
manieristas como amaneradas. Parece que los cubanos de
éxito no se cansan de tantas caidas y recaidas. Aqui dentro el
castrismo es sélo un concepto clown. Hay esperanza de que
mafana amanezcamos cancaneando con la barbarie de otro
ballet. Y asi se escurren estos coolbanitos de cara al futuro,
en la madrugada de un sabado post-revolucionario.

Este legado, por cierto, es genético mas que moral: sus
descendientes viviran lo que td y yo no vivimos, mi amor. No
[lores sin lagrimas ahora tu. La batalla por un futuro de
derechos en libertad es ya mas darwinista que democratica en
Cuba. No me sueltes la mano, aunque nos boten de ultimos
de esta fila de contrabando en el Karl Marx. La seleccién
natural sigue siendo la mas efectiva funcion de la fidelidad.
Una asesina leccion de lesa bailarinicidad.
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