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Ei CADETE CONSTITUCIONAL

Eliba delante, mucho mas adelante que YO que, por tener,
debido a mi condicion post-operatoria, en ese momento
el pie izquierdo hinchado, estaba caminando con bastante
lentitud.

El era el teniente Rank, el maestro civico (asi, en cierta
época, se les llamaba a los maestros del eiéreito constitucio-
nal) que, hasta hace dos afios, la fecha de su muerte, estuvo
caminando por este lugar donde, con mi pie hinchado, lo
veo avanzar con paso rapido v, por tanto, llevindome una
gran ventaja.

Pero yo, ahora, ademas de caminar, estaba atravesando
por un day dream bastante complicado. Era un day dream
donde habia un dragén. Un dragdn que, mojado por el agua
de una manguera que no estaba en el suefio precisamente,
sino en el patio de una casa destartalada al lado de cuya
cerca yo iba caminando, se sinti6 tan molesto y furioso (me
estoy refiriendo, por supuesto, al dragdn onirico) que, sin
ninguna razén, empezo a llamar: “;Margarita, Margarita!”

Margarita, que yo supiera, no tenia nada que ver con
nadie que yo conociera con ese nombre.

Entonces el dragon (y aqui fue cuando, dentro del day
dream, yo empecé a temer que mi pie izquierdo fuera a
seguir hinchandose), increiblemente, no s6lo dejé de gritar,
sino que, a la vista del difunto maestro civico (quien aungue
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ya mas lejos y como cruzando la calle, se incorpor6 al day
dream hasta el grado de retroceder de donde estaba, para
asi entrar en ese paisaje onirico donde estaba el patio con
manguera), empezd a disolverse en como gotas viscosas
y, lo que fue mds increible, empezd a disolverse bajo el
recuerdo de un danzon, del tiempo de la nana, cuyo titulo
era “El cadete constitucional”.

Todo esto, todo, sucedid en menos de lo que canta un
gallo, pero a mi, aunque esto parezca absurdo, me impre-
siond de tal manera que, a pesar de tener mi pie izquierdo
hinchado, me puse a caminar con la mayor rapidez que
pude hasta que, como un tiro, pude entrar en mi casa
¥, ya casi, casi bajo el terror, llegue a oir cuando, en un
momento determinado de ese “El cadete constitucional”,
alguien detenia la musica (y esto, efectivamente, asisucedia
antes, dentro del danzdn), daba tres pitazos, y entonces,
después de eso, lograba que, con mas fuerza que nunca,
se reanudara aquello, bailado en los afios de mi infancia,
por parejas que, por cierto, ya hace muchos afios que se
han muerto.

[Inédito}
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EL ACORDEON

En el Hospital, en el salon de terapia, ejecutando uno de |

los ejercicios que consiste en mover mis brazos extendidos,
mientras mis pufios cerrados parecian agarrar un acordedn,
senti que un alambre, alambre conque creo me han cosido
el esterndn, podia salirse de lugar y, lo que es peor, senti
que, 2 semejanza del corddn de un zapato, podria terminar
como con su nudo deshecho.

En el salén de terapia, mientras los post-operados si-
mulabamos (v yo entre ellos) que estdbamos tocando un
acordedn, una mosica de rock, incontinenti, sucedié a un
fragmento, serenisimo de EI mar de Debussy. Pero este
paso, paso demasiado violento, entre las olas de Debussy,
y el escandalo del rock, no es que precisamente me hiciera
trastabillar con miimaginario acordedn torécico, sino que,
sin que supiera bien como, me hizo, repentinamente, caer
en un day dream,

El day dream, sin que sepa bien como decirlo, estallo
como un Big-Bang, y de sbito se volvid un amarillo. Pero
era un amarillo palido, o seroso, o desleido. Un amarillo
que yo habia visto va, en la madrugada en que, acostado
en una camilla, empezaron los preparativos para la ope-
racion del corazén.

Pero esto no fue lo importante. Lo amarillo en si no
fue lo importante del todo, sino el hecho de que, por unos
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minutos (jjuro que fue asi!) ese color que se me prest?ntabl. p
como pélido, 0 como seroso, se convirtio en un catalizadot 4
que, entre otras funciones, me volvit invisible por el espae
cio de un instante. Es extrafio. Repito, fue por un instants,
Pero lo tremendo del caso no fue sélo la experiencia de 18 ;
invisibilidad, sino que, con ella, me senti tan insignificanty 3

que temi que, cuando volviera a ser visible, todo munde,
sin reirse siquiera, iba a encontrar justificable el hecho ds

que yo moviera un acordeon inexistente, ya que todos,
sin que les cupiese ninguna duda, iban a saber que €80, #

para mi, no era un ejercicio terapéutico, sino, mas bien, lo
relacionado con el karma.

{Inédito)
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EMPINANDO EL CORONEL

Frente a una plaza inexistente (a 1o lejos se vent las luces con
colores de un Supermercado), me sobreviene el day dream
con Jos autos, camiones, y rastras. Vuelvo a ver aquella
vieja colchoneta, tirada en una tierra baldia, que tantas
veces visité hace algunos afios cuando, debido al segundo
infarto, tenia que caminar, como ahora tengo que hacerlo
debido a mi reciente operacion, todos los dias.

Ahora, por supuesto, aunque la veo en el day dream, ya
no hay ninguna colchoneta, v la tierra baldia se ha con-
vertido en el lugar donde se levanta un flamante templo
bautista. Pero ahora, con mi pie izquierdo hinchado frente
al templo bautista, se trata de un day dream muy peligroso
donde, en un momento determinado, y habiendo llegado
a un determinado punto de la acera, aparece un nifio con
la cabeza, que yo tuve en mi infancia y manejando un pa-
palote, 0 mas bien empinando un Corornel, que se desliza,
esplendoroso, por el azul tramo de cielo que estd colocado
sobre el templo bautista. Es un nifio que no fui yo, aunque
tiene lo que fue mi cabeza, y soy yo manejando un Coronel,

cuando en realidad yo nunca supe empinar no sélo papa- ;

lotes, sino ni siquiera una chiringa.

Asi que, en estos dias post-operatorios, un nifio, con
lo que fue mi cabeza, empina un Coronel sobre el templo
bautista, pero lo tremendo y peligroso de esto es que, en ese
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mismo momento, siento que los autos, camiones, o rastras,
que pasan por la calle, van a entrar en la acera, dispuestos
a acabar de destrozar mi esternon envuelto en alambres.

Pues parece, pienso yo, que con la operacién me he
vuelto tan vulnerable que, ya, ningun vehiculo va a respetar
mi condicién de peaton.

{Inédito}
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DERRIDA AL AGUA

Fue un bypass. Ahora un muro, el muy intenso amarillo
de la luz de la tarde, v un verde fuertisimo. Esto, cuadri-

culado por el cristal de una ventana, mientras me ejercito |

recogiendo manzanas.
Me planto sobre el suelo, con las piernas separadas,

entonces extiendo el brazo derecho para recoger manza-

nas invisibles. Después extiendo el brazo izquierdo, para
recoger, con la mano correspondiente, otras manzanas
inexistentes.

Unas manzanas inexistentes por aqui, unas manzanas
inexistentes por alld, Mi térax, envuelto por los alambres,
me parece un juego de papel. Pero jqué quiero decir con
esto?

(Qué pasa cuando un muro se enchumba de amarillo
y de verde?

(Como se extendio una arteria después que se la injerto
en otro lugar?

Y, sobre todo, mientras la mosica indirecta rueda por
este gimnasio del pabellon cardiologico, donde ahora estoy
recogiendo manzanas, se producen los siguientes fragmentos
de un day dream:.

~he roto mis papeles escritos v los he tirado en un cesto;

-vuelco el cesto sobre una alfombra;
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~los papeles rotos, y volcados sobre la alfombra, son
como un texto que Derrida hubiese deconstruido;

—este discurso que Derrida ha descentrado consta,
entre otras cosas, de los siguientes rotos pedazos: un
pedazo cubierto de anillos; otro roto pedazo, pero donde
unos pajaros se han logrado mantener; un topacio en otro
pedazo, mientras también se encuentra un fragmento sobre
mi padre y mi madre; un dibujo de mi torax, sin el alambre;

--el discurso de papeles rotos, después que el cesto de
papeles se vuelca, no solo cubre una alfombra, sino que
también me cubre a mi;

-0 sea, que me digo, mientras recojo la fitima manzana
nvisible: “Todos estos pedazos deconstruidos por Derrida,
pueden estar llenando mi vida post-operatoria.”

iHay que ver las idioteces que se le pueden ocurrir a uno!

[Tnédito]
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E1, voreL vacio

Seme ocurre, a veces que, después de los bypass, mi esque-
leto, peligrosamente, me esta bailando por dentro.

Un bailoteo del esqueleto que, también peligrosamen-
te, me trae extrafios days dreams durante mis caminatas y
durante mis paseos.

Asi, apoyando primero el calcafiat, y después los dedos
del pie izquierdo, en la sala de recuperacion del pabellon
cardiovascular, fui cayendo en los primeros pasos de un
day dream que consistia en pensar que yo era culpable de
gjecutar los actos que podrian conducirme a la inocencia.

Asi como lo digo: culpable de ejecutar actos que podrian
conducty a la inocencia. Como se puede ver, estaba entran-
do, cuando movia mi pie izquierdo (mi pie izquierdo se
mantiene hinchado desde el dia de la operacién) en un day
drearft cuya primera enunciacion, rarisima, me resultaba, y
me sigue resultando, absolutamente ininteligible.

Me apoyaba, como va dije, en el calcafiar v en los dedos
del pie izquierdo, por lo que, desde a ininteligible enun-
ctacion antedicha, pasé a la siguiente, absurda conviccion:
1o habia colocado, en lus casillas, las piezas del juego que debia

Jugar, sino, muy al contrario, las piezas de otro juego, completa-
mete diferente. O sea, me habia precipitado a sustituir un
juego con otro juego. O, lo que es lo mismo, habia dejado
de jugar el juego que me correspondia jugar.
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Entonces, después de oprimir el calcafiar primero, y
los dedos de los pies después, y esto cuatro veces seguidas,
mirandome al espejo comenceé a hacer el mismo ejercicio
(opresion de calcafiar y dedos), pero ya con el pie derecho.

Continué con el pie derecho y, entonces, mi day dream se
ilumind con la siguiente construccion: fue el hotel del pueblo
de campo donde naci, pero ya sin rastros de lo que habia
sido, pues ya sOlo consistia en una construccién de alambre,
dividida (tenfa dos pisos) en simétricos cuadrados que fin-
gian ser cubiculos, aungue, por SUpUesto, cubiculos vaclos.

Entonces, inmediatamente, yo deberia de llenar estos
cubiculos vacios (y recuérdese que solo contaba con un
tiempo limitado, ya que solo cuatro veces deberia mover el
calcaiiar y los dedos del pie derecho). Deberia de llenarios
y, los llené... Pero erroneamente, pues, €n primer lugar, no
contaba con nada para llenar esos espacios cuadriculados
por los alambres y, en segundo lugar, sabia que me estaba
proponiendo hacerlo con lo correspondiente al juego que
no era.

Y todo esto, repito, durante un limitadisimo tiempo para
hacer lo que, evidentemente, no podia hacer, ya que solo
contaba con ¢l insignificante lapso de tiempo correspon-
diente a cuatro movimientos con el pie derecho.

Ya lo dije también: ¢l pie izquierdo es el que tengo
hinchado, no el pie dereche.

Todo, en la estructura, estaba vacio. Y los cubiculos,
vacios, que simulaban ser los abstractos cuadrados de
alambre en que se habia convertido el hotel del pueblo de
campo en que naci, eran a la vez, en mi day dream, como la
representacion fantasmal de los palcos del cine del pueblo
de campo donde naci (este cine quedaba allado del hotel).

Pero, repito, mientras hice el mini day dream, durante el
escaso tiempo en que hice los ejercicios con los pies, todo
estaba vacio, y todo era inexistente.
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Repito: después de mi operacidn, cada vez mds siento
que mi esqueleto, desprendido dentro de mi cuerpo, bai-
lotea que es un contento.

Por un momento también, evocando a los post-mo-
dernistas, y recordando a Borges, senti que mi day dream
podria ser como un mapa que se tragaba esa realidad que,
tapandola, pretendia evocar.

Yo, vuelvo a confesarlo, poco fue lo que pude entender
de este day dreamm mantenido en el pabellon cardiovascular.

Perolo curioso, dramdtico, de todo esto, fue el curioso y
abrupto fin que tuvo el day dream post-operatorio (jjuro que
termind asil): pues, irrumpid un grupo de jévenes neo-nazis
vestidos con gabardinas negras, que con sus ametralladoras
provocaron una sangrienta masacre. Pero juna masacre
con quién?, ;no es que los cuadrados de alambre estaban
absolutamente vacios?

Y, como vya lo he dicho, en el salén de rehabilitacion
del pabellén cardiovascular ponen toda clase de miusica,
mientras uno hace los ejercicios.

Asique yo pensé (eso lo recuerdo bien), y lo pensé en el
momento en que, al terminar mi ejercicio, terminé también
mi day dream, que debido a una suplantacién dentro de los
abstractos cubiculos que estaban dentro de] hotel del pueblo
de campo donde naci, quiz4 lo que se iba a llevar a cabo
era una masacre, con chacras saltando por todos los lados,
por ese esqueleto que puede que esté bailoteando dentro de
mi, desde el mismo dia en que me acabé de operar.

Pero, el day dream se acabd, y ya no supe més.

[Inédito]

CoconriLo

(Cual fue el Dracula en espafiol que vi en mi nifiez, en el
Cine Mendia de Jagiiey Grande? ;Eran Carlos Villarias y
Lupita Tovar, los actores? Habia un carro finebre, corrien-
do por una noche oscura. Ese carro es el que nunca se me
ha olvidado. Hoy, al despertar, volvi a sentir el ruido de ese
carro. jUn Dracula en espafiol, al comienzo de mi vida!

Después, me volvi a dormir y aparecieron cabillas que
eran utilizadas como lanzas. ;Quiénes utilizaban esas ca-
billas? El suefio durd muy poco, y durante el dia he estado
metido en lo semejante a un hueco oscuro,

Y esto no es un suefio. Estos son tres Ministros extrai-
dos de un tebeo. Ministros que observan la llegada de otro
Ministro tebeo. Esto se podria convertir en un minicuento
donde dijera que las dos partes de una tela cortada, se con-
vertia en dos asientos, de cartén, y con el mismo tamafic.
;Nada mas que esto? ;Por qué se me ha ocurrido esto?
Repito: durante el dia he estado metido dentro de un hueco
oscuro. Ha sido un dia muy angustioso.

Después, he querido divertirme, imaginando al metafi-
sico cocodrilo Lutembi, anotando los gestos de un hombre
disparando, mientras una mindscula luna salia corriendo.
Pero esto no me ha servido para nada.

[Inédiio]
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