Antiguas y nuevas aventuras del racismo revolucionario

Por Enrique Del Risco

Antes de que, en medio de la conversion del castrismo a la fe capitalista, el fragor de la economia
y los nimeros terminen ahogando los ya apagados gritos de la ideologia convengamos en una
cosa: pocos regimenes como el inaugurado el primero de enero de 1959 —si bien frustrado en lo
esencial economico— puso de moda tantos productos del espiritu. Desde las barbas y melenas de
sus héroes a la imagen de su Santidad Guerrillera atrapada por Korda y difundida por Feltrinelli;
desde los logros deportivos a los educativos (por mas que bastara ponerle un micréfono en frente
a un deportista para empezar a dudar de la eficacia del sistema educativo que lo formo). De todos
ellos pocos han tenido un impacto tan duradero en la conciencia universal —les recuerdo que
escribo desde una era hipster en la que han regresado las barbas aungue despojadas de
melenas— como la llamada politica racial de la Revolucién Cubana. Poco importa que —como
sefalara Sir Hugh Thomas— en el texto programatico del castrismo temprano, “La Historia me
absolverd” no hubiera la menor alusion al tema racial o ni siquiera se mencionara la palabra
“negro” una sola vez, ni siquiera como parte del espectro cromatico. O que en los albores de
aquella Revolucion nada anunciara que la cuestion racial se iba a convertir en leitmotiv de los

primeros afios de poder revolucionario.

Visto a cierta distancia se entiende. No se hubiera visto del todo coherente que un blanco hijo de
inmigrante espafiol llamara a una revoluciébn en nombre de la equidad racial contra un
gobernante mestizo —negro en las estrictas categorias raciales norteamericanas— que mal que
bien habia llevado adelante una discreta politica racial y que fue discriminado —como insiste la

version oficial hasta el dia de hoy— por parte de la burguesia cubana incluso después de haber



llegado al poder. El mismisimo Fidel Castro —a pocos dias del triunfo de la Revolucién que
encabezara— diria a un periodista norteamericano que la “cuestion del color” en Cuba “did not
exist in the same way as it did in the U.S.; there was some racial discrimination in Cuba but far
less; the revolution would help to eliminate these remaining prejudices”. Pero no insistamos
demasiado en declaraciones de la misma época en que el lider maximo de la Revolucidn insistia
—con persuasiva vehemencia— en que no era comunista. Apenas un par de meses después, en
marzo de 1959 llamara a hacer “una campafa para que se ponga fin a ese odioso y repugnante
sistema con una nueva consigna: oportunidades de trabajo para todos los cubanos, sin
discriminacion de razas, o de sexo; que cese la discriminacion racial en los centros de trabajo™?.
Poco o mucho el racismo que hubiese en Cuba antes de 1959 a la Revolucién (o a Fidel Castro,
si es que hay alguna diferencia) le iban a bastar menos de tres afios para declarar, el 4 de febrero
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de 1962, suprimida “la discriminacién por motivo de raza o sexo””. Y la humanidad al completo

necesitada de finales felices, parecia creerlo.
Luego de eso, el silencio.

(El estudioso Alejandro de la Fuente afirmaria en un texto fundamental sobre los temas raciales
en Cuba: “La campaia inicial contra la discriminacién decayd después de 1962, conduciendo a
un creciente silencio publico alrededor del tema —excepto para destacar el éxito de Cuba en esta
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area™).
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Esa seria una version de los hechos.

Existe otra. La que afirma que la Revolucion Cubana méas que suprimir el racismo lo
revoluciond. Engendrd, por asi decirlo, un racismo revolucionario. Mientras el racismo
tradicional hace todo lo posible por conservar y justificar las desigualdades sociales, econdmicas
y politicas el racismo “revolucionario” se empefiaria en eliminar cualquier modo obvio de
discriminacion para a continuacion prohibir toda referencia critica al tema de la discriminacién
racial o de la raza en general como no sea una referencia folklorica. Como lo reconoce el
profesor Alejandro de la Fuente “Si los actos abiertamente racistas era juzgados como
contrarrevolucionarios, cualquier intento por debatir pablicamente las limitaciones de la
integracién cubana era considerado igualmente como obra del enemigo™. Y asi fue. Todas las
sociedades ‘“negras” existentes en el pais fueron clausuradas junto con aquellas sociedades
“blancas”. La represion automatica y sin atenuantes contra intelectuales negros criticos con la
politica racial de la Revolucién como Walterio Carbonell y Carlos Moore no fue precisamente un
aliciente para crear asociaciones con un perfil racial mas o menos autonomo. Nada de lo ocurrido
en aquellos afios induce a pensar que la aparicion de un Partido Independiente de Color como el
fundado en 1908 y aplastado en 1912 habria provocado en el Gobierno Revolucionario una

reaccion distinta a la del presidente José Miguel Gémez.

De manera que las “minorias” hasta entonces discriminadas no les quedo otra opcion que delegar
su capacidad de reclamo en la vanguardia “revolucionaria”, depender de la bondad y el grado de
empatia de dicha vanguardia para con sus problemas. Aungque no compartiera con el racismo
tradicional su discurso publico sobre la inferioridad manifiesta de la minoria en cuestion el

racismo revolucionario coincidiria con este en que tal minoria no podia ni debia decidir por si

> Ibid.



misma lo que le convenia o no hacer. Como si a pesar de las declaraciones publicas de igualdad
la Revolucion sugiriera implicitamente que en cuestiones de autonomia y autoconciencia social
tales minorias eran decididamente ineptas. Se puede objetar, no sin razén, a esta vision del
racismo revolucionario que la mencionada “vanguardia revolucionaria” no se caracteriza por
reconocer autonomia y autoconciencia social a nadie mas que asi misma. Que si se trataba de
libertad de expresion, de asociacién y de critica todos los componentes de las denominadas
masas estan igualmente limitados por su puntillosa suspicacia. Que llegado al punto de la

coercién y ejercicio represivo un régimen como el cubano es indiscriminado e igualitario.

Tal igualdad en la represion seria cierta si no fuese porque en el caso de la poblacién afrocubana
pesara la obligacion adicional de agradecer la infinita generosidad de la Revolucién Cubana para
con ella. Como si mas que restituirles derechos inalienables en un acto de pura justicia se le
hubiese hecho una concesion exagerada. Como si en el fondo se considerara a dicha parte de la
poblacion, inferior. De manera que a partir de concedida tan inmerecida igualdad la Revolucion
le exigira, aparte de la cesion absoluta de su capacidad de expresar y defender sus reclamos

particulares, incansable devocidn y eterno agradecimiento.

Es alli donde el racismo revolucionario, a diferencia del tradicional, si hace una distincion entre
las personas pertenecientes a la raza negra. La distincion entre negros Utiles y negros
imperdonables. Utiles como todas las figuras negras que, tras una demostrada obediencia, son
exhibidas, de manera mas simbolica que real, como legitimos representantes de la Revolucidn.
Esos serian los casos de Juan Almeida en los albores de la Revolucion o Esteban Lazo en la
inacabable agonia de esta. Negro imperdonable seria el disidente Orlando Zapata Tamayo
—muerto tras mas de ochenta dias de huelga de hambre en la carcel en 2010— por su alevoso

intento de dafiar la imagen de la Revolucion con su muerte. Tan imperdonable que, pese al



reconocimiento de organismos internacionales como prisionero de conciencia, fue acusado, tanto
en vida como péstumamente, de ser un “delincuente comin™. O como lo atestiguaba el
recientemente fallecido escritor Jorge Valls en sus recuerdos de su paso por las carceles cubanas
de 1964 a 1984: “...los negros eran objeto de un trato especialmente malo: ‘t, negro’ decia el
vigilante, ‘;como pudiste rebelarte contra una revolucion que esta haciendo seres humanos de

ustedes?’. Siempre acababan con mas golpes y pinchazos de bayoneta que los demas™’

Pero si algo distingue al racismo revolucionario de su variante tradicional es en su pragmatismo.
En su comprension de que no reconocerle todos los derechos a un grupo humano no significa
renunciar a utilizarlo en beneficio propio mas alla del simple rédito econdmico. En explotar el
valor simbolico de ciertas concesiones que no garantizan la igualdad pero la simulan con
bastante eficacia. Y la Revolucion, ese ente que funciona como sobrenombre de algin Castro, no
es solo es responsable de que la poblacidén negra tenga dignidad sino también la Unica garantia
para que la conserve. Asi en las primeras horas de la invasion a bahia de Cochinos Fidel Castro
firma un comunicado llamando a combatir la invasion declarando que los invasores “vienen a
quitarle al hombre y la mujer negros la dignidad que la Revolucion les ha devuelto” mientras
“nosotros luchamos por mantener a todo el pueblo esa dignidad suprema de la persona
humana”®. O en el interrogatorio a los miembros negros de la brigada invasora —una vez
capturados— cuestiona los ideales de los que luchan “contra una Revolucién que ha establecido

la igualdad social, y que le ha dado al negro el derecho a la educacion, el derecho al trabajo, el

® Ver el “Pronunciamiento de la UNEAC y la AHS a los intelectuales y artistas del mundo”
(http://mesaredonda.cubadebate.cu/noticias/2010/03/16/a-los-intelectuales-y-artistas-del-mundo-
pronunciamiento-de-la-uneac-y-la-ahs/) o el articulo “éPara quién la muerte es Gtil?” de Enrique Ubieta
(http://www.cubadebate.cu/opinion/2010/02/26/orlando-zapata-tamayo-la-muerte-util-de-la-
contrarrevolucion/#.VxpGTDArIdU)
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derecho a ir a una playa y el derecho a crecer en un pais libre, sin que se le odie y sin que se le

. .. 9
discrimine™”.

Ese enfrentamiento epidérmico y retorico al racismo servia ademas para contrastar el
igualitarismo de la naciente Revolucion contra unos Estados Unidos que todavia se debatian
contra la segregacion racial en el sur del pais. Asi Fidel Castro se permitia hablar

1% en contraste con los

compasivamente de “los negros semiesclavizados de Estados Unidos
cubanos. Todo conflicto entre raza y nacién se resolvia con dos frases: una de Marti y otra de
Maceo. La de Marti —diseccionada en un seminal ensayo de Enrique Patterson’'— (“En Cuba
no hay temor a la guerra de razas. Hombre es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro”)
quedaba contraida por la rutina politica a un “cubano es mas que blanco, mas que mulato, mas
que negro”. Y la de Maceo —*“quien intente apropiarse de Cuba recogera el polvo de su suelo
anegado en sangre, si no perece en la lucha” (en este caso el tinico cambio que le ha hecho el uso
politico es el de cambiar “apropiarse” por “apoderarse”) ni siquiera mencionaba el tema racial.
La unica frase de Maceo presente en el repertorio politico cubano dejaba claro que la principal
preocupacion del mas importante procer nacional de ascendencia africana era el peligro de

intervencién extranjera. El racismo cubano debia resolverse pues entre cubanos y como se sabe

cubano es mas que blanco, mas que negro, mas que...

° Playa Girén: Derrota del imperialismo. La Habana: Ediciones R, 1962, pag 457. El cuestionamiento de la presencia
de combatientes negros en la tropa invasora por parte de Fidel Castro y sus partidarios tiene su simetria inversa en
el momento en que, tras fracasar el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 “Batista’s soldiers openly said
that it was a disgrace to follow a white such as Castro against a mestizo such as Batista. When Captain Yafies [sic]
came on Castro hiding sleep in a bohio, it will be recalled that the soldier who found them cried: ‘Son blancos””.
Thomas, Hugh. Op. Cit. pag 1122.

19 castro, Fidel. “Discurso pronunciado el 22 de marzo de 1959”.

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f190561e.html
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67.
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Pero el tiempo pasaba y a la acumulacion de problemas sociales de todo tipo en la sociedad
cubana —entre los que estaban la fusion entre los remanentes del racismo tradicional con la
practica del racismo revolucionario— no la atenuaba la idea de que toda critica tenia su origen en
los cuarteles generales de la CIA en Langley, Virginia. Si en el presente las condiciones de vida
de los afrocubanos no dan sefiales de mejorar al Ministerio de la Verdad local siempre le quedara
el recurso de empeorar el pasado. Mientras que para Fidel Castro en enero de 1959 la “cuestion
de color” no existia “en la misma manera que en Estados Unidos” y apenas habia “cierta
discriminacion racial” y “prejuicios remanentes” que la revolucion eliminaria sin dificultad, de
acuerdo con la actual version de enciclopedia digital oficialista “En La Habana de los afios
cincuenta del siglo XX los estudios universitarios eran parcela practicamente vedada a negros y
mestizos” pese a todas las evidencias en sentido contrario. Alli se afirma que “la politica era
también negocio de blancos” y que el “Gnico partido politico en el que los negros podian
desarrollar sus cualidades de dirigentes era en el Partido Socialista Popular” ignorando detalles
como que Fulgencio Batista llegé incluso a la presidencia del pais sin ser rubio ni comunista. En
el pasado que maneja Ecured en estos dias se afirma que “los negros podian ser obreros
agricolas, trabajar en artes y oficios, ser obreros de la construccion. Para las mujeres, el trabajo
como empleadas domésticas [sic]. Los cuerpos de policia eran casi solo de blancos, al igual que
las fuerzas armadas, sobre todo la oficialidad”. Al parecer la dificultad para transformar a Benny
Moré y Celia Cruz en caucasicos los lleva a afirmar que “El tnico sector que mantuvo la
tradicién existente desde el siglo XVIII con amplia participacion de negros y mestizos fue la
5512

musica”™“. Que antes de hacerse cantante profesional Celia Cruz se recibiera de maestra

2 http://www.ecured.cu/Discriminaci%C3%B3n _racial en Cuba
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normalista debe de ser un infundio de la gusanera de Miami. (De hecho, si vamos a ser estrictos

Celia Cruz y su carrera toda son un infundio de la gusanera de Miami)™.

Pero si el pasado cubano no es dificil de modificar el presente de la comunidad afroamericana en
los Estados Unidos complica esa vision idilica y sefiorial del racismo castrista. En parte porque
las imagenes de perros pastores alemanes atacando a manifestantes negros han pasado un poco
de moda, en parte porque no toda la situacién actual puede resumirse con las muertes de
afroamericanos a manos de la policia de las que puntualmente informa la prensa cubana. Pese al
eficiente aparato propagandistico cubano es mas dificil transformar el mundo exterior que el
pasado nacional; convencer a su publico cautivo que toda la poblacion negra en los Estados
Unidos esta condenada a trabajar como obreros agricolas, artesanos o a ser obreros de la
construccion. O que, en caso de no tener talento musical, las mujeres negras tienen como dnica
opcion laboral la de empleadas domésticas. Décadas de ver producciones de Hollywood le han
servido a los cubanos para descubrir que ser negro en Norteamérica no es incompatible con la
profesion de abogado, juez, jefe de policia, o actor. O si se fijan en las noticias comprobaran que
tampoco es incompatible con el puesto de Secretario de Estado y hasta, ocasionalmente,

presidente del pais.

Y es precisamente la visita de dos dias del presidente Barack Obama al “primer territorio
socialista en América” lo que ha puesto al racismo revolucionario contra las cuerdas y, al mismo
tiempo —como ocurre con los boxeadores acorralados— lo ha obligado a dar el maximo de si.

Intentando recuperarse del aluvion simbolico que supuso la visita de Obama —de “caida de los

B Mufioz Usain, Alfredo. “La prensa cubana despide al icono de los anticastristas”
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/prensa-cubana-despide-icono-
anticastristas 68044.html
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imaginarios” la tilda la estudiosa Yesenia Selier’*— el gobierno y la prensa cubana intentan
restaurar las trincheras frente a un “enemigo” que se desplegd en toda su imperial humildad. A la
astucia imperialista de elegir como su representante a un hijo de kenyano Raul Castro apenas
pudo oponerle la sustitucion de su nieto como acompafiante habitual por la presencia un tanto
fantasmal de Esteban Lazo. Sobre todo si se compara con la interlocucion activa que tuvo Obama
con personalidades negras en su encuentro con representantes de la oposicién y la sociedad civil

cubana.

La respuesta oficial a la visita —a la que el canciller cubano Bruno Rodriguez califico de
“ataque” a “nuestra historia, a nuestra cultura y a nuestros simbolos”— ha sido al mismo tiempo
la apoteosis del racismo revolucionario. De estas respuestas las méas escandalosas fueron
precisamente las del fundador de dicho racismo y la de un periodista negro. Fidel Castro advertia
que las “palabras mas almibaradas” del discurso del norteamericano al pueblo cubano venian
cargadas de veneno. “Se supone que cada uno de nosotros corria el riesgo de un infarto al
escuchar estas palabras del Presidente de Estados Unidos”, asumi6. Y mas cuando no ocultaba
sus expectativas favorables hacia la visita. “De cierta forma yo deseaba que la conducta de

»1 (Llama la

Obama fuese correcta. Su origen humilde y su inteligencia natural eran evidentes
atencién su insistencia en recalcar la inteligencia del norteamericano, como si hubiese alguna
contradiccion implicita. Ya habia dicho antes: “sin dudas inteligente, bien instruido y buen

comunicador-, hizo pensar a no poca gente que era un émulo de Abraham Lincoln y Martin

14 . . “ , . . . ”
Selier, Yesenia. “Obamay la caida de los imaginarios
http://www.diariodecuba.com/cuba/1459548754 21390.html

1 Castro, Fidel. “El hermano Obama”. http://www.granma.cu/reflexiones-fidel/2016-03-28/el-hermano-obama-
28-03-2016-01-03-16
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Luther King™*°

). Esas expectativas llevan al fundador de la Unica dinastia cubana a echarle en
cara a Obama su mal comportamiento, su conducta impropia. Lo que lo lleva de inmediato a
invocar a Mandela en el momento que “estaba preso de por vida y se habia convertido en un
gigante de la lucha por la dignidad humana”. En “El hermano Obama” la mente del viejo
dictador desvaria pero no se aleja demasiado de su adjetivo principal. Advertir que por lejos que
esté Obama de la imagen de las viejas profecias sobre el enemigo imperialista —ese sefior
blanco y obeso con una bolsa cargada de monedas— es la encarnacion misma del enemigo.
“Nadie se haga la ilusion” advertia. “No necesitamos que el imperio nos regale nada” insistia. Y
volvio a echar mano a la frase-talisman de Antonio Maceo: “ ‘Quien intente apropiarse de Cuba
recogera el polvo de su suelo anegado en sangre, si no perece en la lucha’, declar6 el glorioso

lider negro Antonio Maceo” dicen que dicté el anciano dictador en nuevo llamado al degiello

simbdlico del viejo enemigo.

Elias Argudin, periodista negro del diario “Tribuna de La Habana” fue bastante mas diafano al
decir que Obama “optd por criticar y sugerir, con sutilezas, en una velada, pero a la vez
inconfundible, incitacion a la rebeldia y el desorden, sin importante estar en morada ajena. No
cabe dudas, a Obama se le fue la mano. No puedo menos que decirle —al estilo de Virulo—
“Pero Negro, (tu eres sueco?”"’. Vale la pena recordar aqui el origen de la frase que también dio
nombre a un articulo tan criticado que obligé al autor a una suerte de retractacion. Se trata de un
viejo sketch humoristico de principios de los ochentas en que un hombre negro intentaba entrar

en una tienda exclusiva para personal diplomatico y otros extranjeros con un pasaporte sueco y

16 Castro, Fidel. “La cumbre de las guayaberas”. http://www.cubadebate.cu/reflexiones-fidel/2012/04/13/la-
cumbre-de-las-guayaberas/#.VxpoTzArldU

17 , " . , .

El articulo fue retirado de la red. Pueden verse referencias a este en numerosos articulos como por ejemplo:
“Polémica en Cuba por el articulo contra Obama “Negro ¢tu eres sueco?”
http://www.elmundo.es/internacional/2016/03/30/56fc146122601dcd088b4640.html|
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lo detienen en la puerta con esa frase. O sea, una expresion originada en las condiciones del
particular apartheid cubano. Ese que impedia a la gran mayoria de los cubanos el acceso a
servicios e instalaciones reservados a extranjeros y ciertos cubanos. Una expresion que desde
entonces se ha usado para recordarle con cierta jocosidad insultante a los cubanos en general y
los negros en particular los limites que supone su condicion. En este nuevo contexto la frase
parece encaminada a recordarle al presidente norteamericano lo que no le “toca” hacer en su

condicidn de negro o de invitado, por muy presidente que sea.

El racismo revolucionario se hacia notar en este caso en la insistencia en ciertas expectativas
asociadas con la raza del actual presidente norteamericano. De ahi que la reaccion en los medios
oficiales a la visita del presidente norteamericano —Yy en especial a su discurso en defensa de los
valores democraticos del pais que representa— haya sido tan visceral. Siendo negro la
democracia norteamericana es algo “no le toca” por mucho que Martin Luther King Jr. iniciase
su cruzada antirracista con un llamado a “aplicar nuestra ciudadania [norteamericana] a la
totalidad de su significado™®. Aunque los periodistas o funcionarios que atacaron al presidente
norteamericano debian saber que Obama llegé a la presidencia con la mayoria de los votos de un
pais que durante décadas han demonizado no pudieron ocultar la sorpresa que les produjo su
defensa de valores esencialmente norteamericanos. De alguna manera esperaban del presidente
norteamericano la misma devocidn que esperan de la poblacion negra en la isla. Porque el
racismo revolucionario —como cualquier otro— consiste en asociar el color de la piel de una
persona con cierta actitud. En este caso se trataria de esperar al menos alguna suerte de
complicidad de parte de Obama en nombre de las supuestas ventajas otorgadas por la Revolucion

a la raza a la que pertenece.

18 http://www.blackpast.org/1955-martin-luther-king-jr-montgomery-bus-boycott
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El estupor y la safia de los ataques que durante semanas se han sucedido en la prensa oficial
cubana excede el simple antagonismo politico. Denota una rabia mal controlada hacia un
fendmeno que no acaba de entenderse porque nunca se entendio: el de negros que no estuvieran
agradecidos a los desvelos de la Revolucién por convertirlos en seres humanos. Ese racismo
revolucionario, paternalista con los que le prestaban obediencia y brutal con los que la
rechazaban, no debe sorprenderle a nadie porque siempre estuvo ahi. Siempre se baso, como
cualquier otra variante de racismo, en no reconocer a determinado grupo humano en absoluto pie
de igualdad. Si hoy lo notamos mas no es por una alteracion de la norma por parte de la afieja
vanguardia revolucionaria. Lo que ha cambiado es el mundo a su alrededor en las casi seis
décadas que lleva en el poder. Nada como la presencia del primer presidente norteamericano
negro en La Habana para acentuar el contraste y el absurdo anacronismo que representan esos
octogenarios con infulas de libertadores. Ahora le toca al racismo revolucionario dar un paso
mas en su evolucion frente a los nuevos retos sin perder su propia idea de superioridad esencial.
Adaptar por ejemplo la vieja frase de Marti a los nuevos tiempos y decir: “el enemigo
imperialista es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro”'®. Y asf recordarnos que mas
alla de sus atavismos y supersticiones el racismo en su variante “revolucionaria” es ante todo

parte de un sistema de dominio sobre toda la sociedad.

'® Debe recordarse gue a propoésito de la Cumbre de las Américas celebrada en abril del 2012 en Cartagena de
Indias aparecio en el periddico Granma una caricatura del presidente Obama vestido de guayabera mientras un
personaje vagamente andino le decia a otro “iY que el imperio aunque se vista de seda, imperio se queda!”
parafraseando el conocido refran de “Mono aunque se vista de seda, mono se queda”.
http://www.granma.cu/granmad/secciones/opinion-grafica/lapiz361.html
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