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a Tola y Milka

La primera bocanada de humo me produjo nadusedsoda llena de

saliva, busqué un lugar libre, sobre el piso, daplastar el cigarrillo,

y me levanté. Hubo quejas, como siempre; no lesté@encion. En
el bafo abri la canilla, salia apenas un hilo nelgato de agua; me
mojé los ojos y traté de enjuagarme la boca, pegaissintiendo mal

gusto. Sali afuera.

El cielo iba aclarando. Hacia frio. Me abrochédmpera; tenia pan y
chocolate en los bolsillos, mordisqueé unos trotas labios me

guedaron sucios, por el chocolate. Los limpié @mhbnga, pero la
sensacion persistio.

Estuve un rato parado en la esquina. El almacéba&sterrado, y los
postigos de madera no son malos para recostamsse Bee cuando se
fueran del parque podria dormitar, aunque me eeglificil, al sol; de
todos modos, el parque nunca queda totalmente,vagiefiero que
no me vean. Luego me saqué de la cabeza la ideardgr. “Mas
vale que no siga pensando” —me dije—, “Mejor bus@dguna cosa
para hacer”.

* x %

Anselmo ya estaba trabajando en ese agujero, peesatiéo verme tan
temprano.

—Desperté solo, de golpe —le dije, y agregué queava ayudarlo.
Me alcanzdé una palita no mas grande que mi mano,hacer
comentarios, pero me observaba de reojo.

Estuvimos sacando tierra, en silencio, yo la pariaun balde vy
cuando el balde se llenaba €l iba a vaciarlo. Salgol y empezo6 a
hacer un calor infernal, pensé en dejar de escapkan segui
trabajando un rato, por inercia, y tenia miedolier@me. Después le
dije que me iba. Dijo que mafiana encontrariamadrgjehabria que
usar el taladro, que me diera una vuelta. Le dije tal vez, sin
comprometerme. Dijo que estaba loco si pensabaacaior esa
miseria de tierra extraida y yo me rei y le dijee duabia sido por
placer, de todos modos me alcanz6 un paquetito,alguelto en un
grasoso papel de estraza.

* *x %

Cerca del mediodia fui a la explanada, no tantovgora los ciegos
sino por la sombra, aunque son cémicos los cieg®o caminan
ayudandose y luego se pelean; no habia mucha geréedo y
después de un rato deprimen. Son sucios y, en goriaaandan



desnudos; los hombres desnudos me dan asco. Hayaalgujeres,
muy pocas, todas estan vestidas y son muy flacas.

Un grupo empez06 a pelearse por una mujer y me sehty me fui a

las ruinas. Es un lugar que me encanta y siempéevesio; salvo

alguno que otro, la gente no sabe apreciar lagasuinel lugar es tan
amplio que se puede andar y andar sin ver a nadiemo no tengo
dinero no es peligroso, pero Ruth me dijo que ldies mataron a
uno, y no fue por dinero.

Desaté el paquete y vi que era una milanesa eosr¢éaghdas de pan,
me alegré de que Anselmo me hubiera dado comidguemo tenia

ganas de ir hasta alla y esperar. Comi recostattoacona pared que
me gusta, conserva dibujada la forma de los eses|@arece que la
escalera estuviese alli, invisible. El empapelagltoato, una flor de

lis repetida, pero al echarse a perder y descaseaaaquirid cierto

interés. Busqué sombra, entre unos escombros,domd.

* % %

El sol se corrié y me dio en la cabeza; despertbun@rado; hubiera
querido seguir durmiendo. Tenia los ojos hinchaglosecesitaba
lavarme la cara, pero era imposible. Me escupimasos y me pasé
saliva por los 0jos. Quedaron peor, mas pegados.

Dirigi mis pasos hacia la fuente (imaginaba queaiisegeca), porque
calculé que ya se estaria formando la rueda. Trahbede el bolsillo
comprobé que la moneda estaba alli.

* %k %

—Hace dos dias que no pagas —dijo el Rengo, y tendk la
moneda. Luego siguié hablando, mientras yo me bkantn la
piedra—. Prefiri6 meterse en la gelatina —decia—tesamle que le
quitaran un puto peso. Da asco, esa gente da agoesedpio hacia
un costado, con auténtico odio.

Se hizo un silencio, y yo sabia, juro que lo sadpi@, el Enano me lo
iba a preguntar. (No es enano, en realidad, sis@abte alto).

—¢ Y tu Llilli? —dijo, sonriendo estupidamente—. ¢ Mas visto a tu
LIilli?

Yo escarbé el suelo con la punta del zapato ydolt@, con la cabeza
gacha. No tienen por qué hacerme acordar. Me didilpas, y dijo
que no queria burlarse, que habia sido una pregimizética, que
todos tenemos una Llilli en algun recoveco del ndmale dije que se
callara, o que cambiara de tema, entonces el UWigestrampa en la
rueda y me alcanzo el mate, pero nadie protestbGysano se puso a
hablar de los cigarrillos; dijo que podriamos hacera nueva
incursidn colectiva, la Ultima habia resultado éeme. A mi todavia
me quedaban algunos, pero di mi aprobacion poraezia) hacer
algo. Odio la inactividad, me hace pensar.

Se discutio, y al fin nos pusimos de acuerdo pkciaesiguiente; se
convino que podiamos extender los fines e incluatahol. Me gustd
la idea, porgue necesitaba alcohol, y ademas pa@jaginquietud en
la rueda; pensé que todavia se podia hacer algellos) me enerva
ver desperdicidndose a la gente que tiene tantoredn.

* *x %



Me hicieron pensar en Llilli, no queria. Me trabljacabeza durante
horas, y siempre concluyo en que no hay manergaerencontrarla.
Y de encontrarla, ¢qué? Entonces me rio y, cuandmag) me

emborracho.

* x %

Muy temprano para volver al cuarto. Podria dar unelta por el

centro, pero a pie. Habia gastado la Gltima mongde, tenia ganas
de conseguir otra; Unicamente que se diera la wpdad. Es un
problema de inspiracion.

No me importa caminar mucho, pero el centro, la ariayde las
veces, me deprime; luego, el regreso se hace iimaohe. Con todo,
empecé a caminar hacia alla.

* %k %

Noté que las lineas que marcan el margen de seduhdbian sido
corridas nuevamente, y tuve que dar un rodeo.

“Se extiende” —pensé, pero la gelatina no me pnesica desde hacia
mucho. Quiero decir que no fue una frase tristsyapodria pensarse.
Simplemente estimativa.

Cerca del centro descubri por qué me deprime neeabs una de las
razones. Son las mujeres. No sé si por la luzicalif las veo
distintas. Se parecen casi todas a Llilli, desdegaidistancia. Segui a
una, pero me llevaba mucha ventaja y entré enrbblion y la perdi;
estoy seguro de que no era ella. Siempre hagosimoi

No quise meterme en el borbollon y tomé por unéedateral. Oi
ruido de vidrios y me apresuré, pero la gente yadispersaba,
entonces volvi a doblar y, con un sentimiento dstfacion, me alejé
de alli.

Distraido, cai en la tonteria de pasar cerca dtbpte reunion de las
gordas, aunque nunca se sabe, Ultimamente, dondpudalen

encontrar a uno. Se me echaron encima como fienas yi obligado

a correr; al fin logré zafarme, pero tuve que $aari a un pobre tipo,
desprevenido, que se puso a aullar. Senti pena.

Al recostarme contra una pared, para recuperartajiéui atacado por
un par de sensaciones. Tenia hambre y, a pesetaesée de ellas, la
persecucion me habia despertado deseo sexualnPoomento tuve

la loca idea de volver y entregarme a las gordas.rdil Fastidiado,
comprendi que no tenia mas remedio que conseg@rajiaunque no
tuviera ganas, y me +puse lentamente en movimietto, esa

finalidad.

* %k %

Ya era plena noche. No habia conseguido nada. dGlapensé—
cada dia tiene que ser mas dificil”. Al fin me diécy entré al
borbollon. Hay que tomar més precauciones, porfua@se trata del
mas fuerte ni del més 4gil; donde a uno lo descubcatiene suerte,
la gente lo pisa, lo aplasta, lo desintegra.

Es una pena porgue una rubia me estuvo siguienttechmn. “No esta

mal” —pensé, pero aun tenia los bolsillos vaciopronto se perdio

de vista; es cierto que ella podia tener dinermanejé la idea un
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instante, pero en ese sentido soy un poco chapddcaatigua. El
maldito orgullo, siempre me trae problemas.

Consegui una billetera con una buena suma. Metdetsul facil que

pensé en una trampa, como le pasé una vez al Uisesuerte pudo
escapar con la cartera de la mujer, casi pierdeéa No entiendo el
retorcimiento mental de esos tipos que tiendengasmsupongo que
formara parte de las distracciones ociosas dedos.r

Sali del borbollén y traté de orientarme por uniedateral. Habia
luna, aunque muy pobre. Exceptuando la avenida,hap casi
iluminacion en las otras calles. Guardé la platelelugar secreto y
tiré la billetera. Me molesta andar con plata, se@xpone a cualquier
cosa. Siempre pensé que era mejor alguna formaaeteambio.

* % %

Pagué el refuerzo de salame con un billete chieohgibia separado
previamente y que apretaba en un pufio.

Discuti el precio para disimular, no fuera que BFath cuenta que
tenia plata.

La calle de las prostitutas no estaba lejos.
—Sefior.
—Sefior.
—Sefior.
—Sefior.
—Sefior.
—Sefior.
—Sefior.

Elegi apresuradamente porque no queria seguir lesudo esa
palabra. La hubiera preferido mas joven. Arreglagigsecio.

—En el tinel es mas caro —dijo, pero yo lo sabideytodos modos,
era mas barato que en la casa, y tenia la vergagardnas privado—.
Escucheme —dijo, luego, tomandome del brazo y bajda voz—.
Le conviene pagarme e irse. Se va a meter en un lio

—¢ Por qué? —pregunté.

—Soy virgen —respondio; solté una carcajada. Sestdlporque no
le crei, no me entraba en la cabeza, tenia masideaty cinco, quizas
cuarenta. Volvi a reir.

—Yo le adverti —dijo friamente, y la noté un po@rwviosa.

* *x %

Nos pusimos de rodillas y comenzamos a avanzarepdxnel.
Nuestros cuerpos se rozaban y yo aprovechaba @arasearla, pero
era incomodo. Antes de entrar ella se habia bagsdmedias, para no
romperlas. Me dolian las rodillas. Yo no me decjutha ningun sitio;
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al fin se cansd y me hizo doblar hacia un hueda, derecha. Habia
un cabo de vela y lo encendi.

—¢Es necesario que haya luz? —pregunto y le die sju Se
desvistié desganadamente mientras yo la miraba.

—¢ Bien? —pregunté, porque se detuvo al llegar altesas prendas.
—Es adelantado —dijo, con voz ronca.

Mientras yo metia la mano entre mis ropas y extehidinero, del
bolsillo secreto en el calzoncillo, ella, con aelitmidez, terminaba de
desvestirse.

Tenia un cuerpo que no valia nada. Rellenos enga, mpor todas
partes. De todos modos la acaricié, pero me sstaffiaglo.

—Por favor —dijo—, no me haga dafio.

En honor a la verdad hubiera preferido darme vigeiteme. No veia la
necesidad de gastar dinero en eso. El deseo hesdpatecido como
por encanto. Pero no me atrevi a ofenderla.

Nos quedamos mirandonos en silencio. Me seguiacipad®
atemorizada.

—¢Qué espera sefior? —pregunté, al fin; no hab@eimsia en el
tono, ni urgencia.

* *x %

—Rapido, la mano —dijo la voz, y senti el revoleer la espalda, y
alguien puso la almohadilla a mi alcance. No psdguir discutiendo.
De nada vale alegar ignorancia, ante la ley.

—Yo te expliqué —me dijo ella—. No me hiciste caso.

Su prenda manchada de sangre estaba alli, solin@noo de madera,
como prueba legal.

El revolver insisti6. Apreté con odio la mano canta almohadilla.
Ahora, sobre el papel. Toda la mano. Una huelldezedespués tuve
que pasar la prueba con ese cura gordo, de carsivep

—Sefiorita Magenta Inés... por esposo al Sr....

Mi nombre no importaba. Yo declaré Marco Tulio, come llaman
—creo que me lo puso el Rengo, y hunca supe por qué

Incluso le dieron un ramito de flores. Blancas.

* % %

El 6mnibus empezo6 a llenarse y llenarse y me sestéado, pero por
muchos motivos. Magenta se apretaba a mi ladorasiro feliz. Le
hubiera pegado. Su expresion sofiadora. El bolest@casi el doble
de lo que ella cobra. No sé como hace la gentevigjea.

El 6mnibus cargaba tanto que apenas se movia. &lte seis horas,
hay que tenerlo en cuenta. Habiamos logrado, neban, sentarnos



al fondo. Luego fue que comenz6é a llenarse. Marmernas,
sombrillas, carteras, nalgas, todo nos refregabatapara.

Una mujer de expresion pléacida, vestida de naramjpQyo
coémodamente su sexo en mi mentén, cuando alcédgaga mirarla.
Sonreia descaradamente. Me dio no sé qué moverme.

Luego desmayos, se nos caian encima. En el morderttajarnos no
pudimos, nos pasamos varias paradas. Era agodolempujaba y
empujaba, Magenta aprovechaba el hueco que ibaaffoion mi
cuerpo antes de que se cerrara. Me revisaron lsdlld®y pero no
llegaron al secreto. A ella le manosearon el rellelambién con
mucha tranquilidad. Le sacaron la cartera.

Cuando se abri6 la puerta ante mi, aprovecharompellso que tomé
para descender, quitindome la campera limpiamargéa el saco vy,
no sé como, los zapatos.

Varios dias después. De madrugada. Un suefio \éohemte erdtico,

acerca de Llilli. O quizds no era ella, pero yoréueue fuera. Me

desperté, y alguien jugaba con mi sexo; a la liZé$éoro vi que era

esa peste, la chiquilina del matrimonio viejo. lLeith cachetada pero
no llord, tenia miedo de que se enteraran los pady@oveché que el
fésforo seguia prendido y encendi un cigarrilldydprotestas.

Busqué a Magenta, luego recordé que estaba tralogajaon el que
nunca se saca el sombrero. No sé como soportael Agnque mas
no fuera por el color hepatico de la piel, la nafilada.

Me levanté para ir al bafio; tuve suerte porqueahabua. Luego no

quise volver alli y comencé a subir la escaleraedealera bordea una
estructura de hierro pintada de negro, que tieneuaco en el centro,

y hay cosas colgando. Crei que nunca llegaria allida, estaba

cansado y con suefio. Pensaba en Llilli.

* % %

Por casualidad hallé un sitio en el pasto. Dornhidéspertar, vi que
habia salido el sol, y que la gente del parqueise por la ubicacién
de mis manos.

* % %

Me encontré sin saber qué hacer, no tenia ganasadeingun lado.

Después me di cuenta que tenia hambre, y compm&fuarzo de

mortadela. Extrafiaba la rueda de la fuente, pestaha tarde no
habria reunién. No los habia visto, ni a ellos niadie. Me pregunté
qué habria pasado con la incursién. Yo seguia ite@ads alcohol,

mas que antes. Cigarrillos podia comprar, ahoiia @inero, pero con
el alcohol es distinto, hay que conseguirlo. Segerge no me habian
guardado nada.

Entonces, a pesar de que queda un poco lejos,i dieaidpuerto, ya

que la mafana estaba fresca y se podia caminase I[dor qué se me
ocurrié ir al puerto. Tenia ganas, simplementeo ggriero decir que
hacia mucho que no iba, no sé cémo pense.

En una calle de la ciudad vieja me crucé con ehfiebde los
deformes, siempre una mala impresion. Avanzan riegrée, porque
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algunos tienen que arrastrarse. Seres compuestos @bazar, una
pierna y tres brazos, ojos por todas partes, tsgdomueven como
escarabajos. Al frente iba la maestrita, una ng& ©jos verdes. Me
miré en forma demasiado prolongada. Hubiera qudraldarle, pero
los deformes me cohibian, tantos ojos me miraban.

Parecia una muchacha muy buena, tan triste. Daficekalia una
cancién, como un himno; no estaba mal cantada. MNMendi las
palabras, excepto algo sobre el cemento.

* *x %

Flotaban cosas en el agua y habia mal olor. “Ndigpara venir al
puerto” —pensé—. Algunas gaviotas. El horizonteoropubes.
“Quizas llueva” —me dije, y lo relacioné con la @sez de agua, pero
es desconcertante porque no tiene mucho que veca\supe de qué
dependia que hubiera o no hubiera agua. De lipasearia bajo la
lluvia. Necesitaba agua, todo mi cuerpo.

Anduve por la escollera y luego por la rambla. &playita no cabia
un alfiler, todo repleto de gente. Crucé hastagiumento y encontré
a la maestrita junto a una palmera.

—¢Como puede soportarlos? —le pregunté, y me rdipoton una
sonrisa, que hay que acostumbrarse. “Son adorablegd. Yo hice
un gesto, torciendo la boca. Le pregunté si noigyasear, y dijo que
tenia poco tiempo pero que, de todos modos, unasitos podia
concederme. Caminamos en silencio y luego la acbhénpasta la
colonia; funciona en la catedral, semiderruida.

Le pregunté el nombre.
—Los chicos me dicen Ma.

—Creo que volveré a verla, Ma —dije, y le hice adjanto a la
puerta, moviendo tres dedos de la mano derecha sbrtarara el
piano.

Cuando me alejaba empezaron a sonar las campanas,apresuré
porque tenia ganas de ir all4, a comer, no porgutuviera dinero
sino porque hacia tiempo que no iba y, a pesardie extrafiaba.

* % %

Se corrian rumores, se murmuraba. No dan mas @jgharque las
roban. ¢Como vamos a comer, metiendo la trompd plate? Uno

que trataba de filtrarse mostrando una tarjeta illmala cola no

avanzaba. Yo no tenia apuro; sentado sobre el,pasttba mas alla
del alambrado. Hubiera vuelto a dormir. Me pregwitéMa” seria

ap6cope de maestra o de mama. De todos modos ragraéaba
llamarla asi. No se parecia a Llilli, pero me gbatde otro modo, no
sé coémo explicarlo. Hubiera querido conocer su aggdb nombre.
Empezaron a pasar con los platos de sopa, lossvigotiraban la
mitad encima. Algunos, en efecto, no tenian cuchaiscriminacion,

pensé. La cola habia perdido su forma y todos sen@mmaban

apretados, se peleaban. Tuvieron que suspendédegarde nuevo la
fila, no veo qué apuro hay por comer, alcanza fomes.

Me levanté y decidi ubicarme, porque los que yaigmlzomido
volvian a ponerse en la cola, por si conseguianpbato.



* *x %

La fuente tiene en el centro una estatua que remies® una mujer
desnuda, toda blanca, sosteniendo un cantaro.sHoukenos tiempos
el cantaro echa un chorro de agua; ahora estalla Ae®jé un

montén de dinero al centro de la rueda, y me miramn estupor.
Después de repartirlo hicieron preguntas, no qdaedemasiados
detalles. No habian ido a la incursion, descondestpor mi ausencia.

—Son unos holgazanes —dije, y la palabra los hi&o. Les di
también un par de atados de cigarrillos—. Neceditohol —dije—.
Hoy. Ahora.

—Silit —dijo el Ulises; habia empezado otra vez aquello de Joyce,
lo sabia todo de memoria.

Les conté de la maestra y se decepcionaron, esperdétalles
erdticos. Pero a la Chancha se le iluminaron los.oj

—NMe acuerdo —dijo—. Hay un clavecin. En la catedral
Todos se animaron, pero adopté un gesto hosco.

—Apenas la conozco —dije, y vi que era inutil, perqse
movilizaban.

—Y de ahi al hospital —dijeron, llenos de entusiasel Gusano dijo
qgue no, que primero al hospital, pero era muy tampr De todos
modos, yo, borrachos, no los llevaria. Aun asiatenis reservas. No
sé hasta qué punto podia confiar en ellos.

* *x *

El Gusano reptaba y se retorcia, llorando. Yo estapachado,
apretandome la nuca con las manos. Creo que llotaivdien. No
importaba que el clave estuviera bastante arruin@d@ando hubo
silencio pedi la fantasia cromatica y fuga. La Chanse limpio las
manos en el pantalébn y comenzd. De pronto vi qupeeaban a
aparecer los deformes. Cerré los ojos.

Hasta un rato después no me di cuenta de que Mabsa deslizado
junto a mi. “Cuidado” —le susurré al oido, sefiatdeda mis
compafieros. Todos estaban abstraidos en la musidgaian
barbaramente. Ella asintio.

No sé para qué vino. Me puse nervioso y me dist@jando adverti
que la musica estaba por terminar le dije que smfy se encerrara,
mafiana la veria. Le besé una mano.

* *x %

Los enfermos lograron atrincherarse, llenaron larada de
obstaculos. Tratando de derribar la puerta le rovapila muleta al
Rengo, que se puso a maldecir. Al fin la puertaécg@ntramos todos
juntos, de golpe; los enfermos desaparecieron. Aeriaada del
laboratorio vimos al médico, cruzado de brazos.

—Apartese —dijo Horacio, y el médico movio la cahekenia lentes
gruesos y era calvo.



—No queremos lastimarlo —dijo el Rengo, que seragardel Enano
para no caerse.

—Apreciamos su obra, doctor —le dije— y tenemospaco de
dinero. Podemos entendernos.

Movié la cabeza, tercamente. Avancé y lo empujé @astado; me
dio un pufietazo en el pecho que me hizo tambalear.

Entonces avanzamos todos juntos.

—iCon cuidado! —qrit6 el Gusano, y tratamos deditios entre los
golpes.

—iLos enfermos! —senti que gritaban, y me di vugllas vi, venian
hacia nosotros empujando camillas y otros objetndundentes y
deslizables. Flacos, con piyamas blancos, paref@atasmas, las
caras macilentas.

No queriamos hacer dafio; nos obligaron. Se rompi@nomonton de
cosas, y algun enfermo quedd malparado. Yo agaa@amajuana de
diez litros, pero la Chancha me dijo que primerdol@ara el olor,
podia ser eucaliptado. Cuando todo termind nosmesen la fuente.

* x %

—iLlillit —grité, y comencé a trastabillar detrae @lla. El pafiuelo
blanco en la cabeza, la forma de las piernas, ddisa de cuero,
negras, con el borde de piel blanca. Pero no kErayetuando doblé la
esquina fui a caer en brazos de las gordas. No puite casi me
deshacen, se pelearon entre ellas y yo vomitaba.

Me llevaron a una casa, trataron de reanimarme caf@, me
despabilé un poco pero me hacia mas el borraclseaba la manera
de escapar. No pude.

Me desnudaron, se desnudaron, se me tiraban endi@apre
peleando, esos cuerpos horribles; yo vomitaba ygerm me quedaba
nada en el estbmago.

* *x %

Amaneci en las ruinas. Por suerte estaba vestdo,no tenia nada de
dinero. Vi que el sol estaba alto. Me dolia la eab¢enia la lengua
hinchada, el estémago un fuego. Al incorporarmetisen dolor
terrible en los testiculos.

Me agarré de las paredes, tambaleaba, el sol nia et a la vista;
imaginé que tenia los ojos llenos de sangre, npddséa abrir bien y
veia rojo. Me eché de nuevo a la sombra, la gaagaseca.

—Agua —dije, pero no me podia mover. Cuando desplot/ia.

* *x %

No quise ir a la rueda, ni podia ver a Ma en estizde. Fui a la pieza
y me tiré en el suelo. Magenta no hizo preguntegjoTalgo de comer,
mordisqueé un poco, y le pedi agua. De noche enmgeaér la gente
y me despertaban, sin consideracion. Grité quealiaran, pero no
hicieron caso. Vaya por las veces que yo cantapéaba, dijeron. A
las diez se apago la luz. La italiana se quejabzedhente, me tapé la
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cabeza con la almohada. Magenta me mordié un howlerdlije que
se fuera, ella sabe que yo deseo a la italiana ylaneelos cuando
hace el amor con el marido, casi todas las noches.

Le pedi a Magenta mas agua, la garganta reseagDévolvido y me
encontré dormido.

* %k %

Varios dias después.
—Pensé que no te veria —dijo Ma, y noté un duloe te reproche.

—Hubo problemas —respondi, sin explicar nada, quisia que el
dia de ayer lo habia pasado bajo la palmera, jahtmonumento,
pensando verla, sin animarme a ir a la catedral.

Notd mi malhumor. Caminabamos.

—Necesito estar a solas, contigo —le dije—. No hiagun sitio. El
tunel no, la catedral no, un lugar limpio y vadil, vez las ruinas,
pero es peligroso, y me gustaria que hubiese pgstrpoles, y
quisiera estar limpio, yo mismo no me soporto &gpiracion, que
todo fuera distinto, ¢ comprendes?

Sonrié y me apretd la mano, y dijo que no le imgdoatnada de eso.
Fuimos a las ruinas. Habia cerrazén, era de tandg,poca luz. Me
tendi entre escombros y apoy0 su cabeza en mi agtorMe pidio
que le recitara.

—No sé —dije; insistid, me trabé en la mitad degpoema de Neruda
y no quise continuar. Entonces ella recitO en fanccomo si

conversara, algo muy suave y muy triste, no pudepcender mas

que frases sueltas o palabras, me hizo acordawversidn de Yves

Montand de un poema de Prévert, Barbara, el mismioiesate de

lluvia o quizas era la forma de recitar. Le acaribs senos por
encima del vestido, nos besamos, no me despenydimideseo, era
distinto, algo nuevo, queria acariciarle los cale}t me hacia pensar
en la gelatina o en los viajes por mar, me seimja y cansado.

Me dijo si no la queria, que estaba distante,jieqlie no era eso, que
no podia explicarlo porque yo mismo no sabia, qoedebiamos
hablar.

—Dime que nunca nos separaremos —dijo.

—Nunca —respondi, y la cubri con el cuerpo, apdgfnen un
rincén, achatandola contra el suelo irregular; lpasalos tullidos,
buscando, golpeteando con las muletas. Senti ena&error, Ma no
se daba cuenta de lo que sucedia, le tapé la bada mano.

La cerrazbn nos ayudd, pasaron cerca sin vernostrdaba de
moverse, quise trasmitirle con el cuerpo mi sedsade angustia.
Buscaban, golpeteaban, tropezaban con cascotekigaizen, alcancé
a ver un trozo de tela negra y la madera de unatenul

—Ya pasé —le dije después, y el camino de regreshizo muy
apretada contra mi, ahora tenia miedo.

* x %
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El informe de Horacio estaba lleno de tecnicismasay muy largo.
Me aburrio.

—...de lo que se desprende —finalizaba, trepadolaerpiedra,

sobretodo oscuro y lentes— la conclusion inevitajple, dado que la
materia de la gelatina es indestructible (no fragaige y, por lo

tanto, no comestible), debemos desechar la idgaupsta y, por el
contrario, aguardar con resignacion a que, tartemprano, ella nos
devore a nosotros, dentro del plazo previsto (eolbgdica dificultad

de aproximacién), de entre uno y diez afnos.

Alguien aplaudio, otro hizo un ruido grosero corbtea. Rechacé el
mate porque todavia tenia el estbmago maltrecho.

Llevé a Horacio aparte y le hablé de Llilli. Me dijque,
aparentemente, era un problema insoluble, quepiéa, en dltimo
caso, resolverse por casualidad pero que, de cerlgoanera,
necesitaba saber todos los detalles antes de gaicimndefinitivo.

—No, no —me dijo, porque yo la describia, el peloynmegro, los
0jos negros, las botitas con piel alrededor, pepwfectas—. No, no:
yo no voy a salir a buscarla, M.T.; me refierowgdr del encuentro,
esos detalles.

—TFue en el borbollon —le dije, y lo vi mover la eah con aire triste,
desesperanzado—. Después le hablé del tunel, jerguwt el tanel
no, y yo pensé que tenia razén, y le dije que eielza tampoco, hay
mucha gente, y ella no ofrecié ninguna solucionngaengo dinero,
le dije, y ella me dijo que tratara de consegujug mientras tanto me
esperaba en algun lado, yo pregunté en dondeja leesensacion de
que queria darme el esquinazo; no me resignaba aepme fuera,
ella dijo que en la confiteria, alli es un lugagw®, a mi no me gusta
porque alli van hombres elegantes, de pronto sbaejeducir por un
traje, o por un peinado a la gomina, de raya alados pero no tuve
mas remedio que aceptar y ella fue y se sent6 yamegd a través de
la vidriera, yo me alejaba mortificado, sentia tpuestaba perdiendo,
no sé si te aburro con estos detalles, pero es tadtengo nada mas
concreto, Horacio, tardé mucho en volver, ella stales, tiré el dinero
a la vereda y se armé la gran pelotera en el Horhote mataban,
rompi la vidriera con las manos, me llené de tajos.

—¢Volviste a la confiteria? —pregunté Horacio. Bemds ojos
entornados, pensaba, es una maquina de pensar.

—Todos los dias. Me bafaba y me afeitaba en el 8®1@ub, me
compré un traje, no aparecié nunca.

—¢Algo de la conversacion?

—Hablaba mucho, pero en concreto nada; que no #talga el
borbollén, habia ido por aburrimiento.

—¢ El 6mnibus?
—No lo mencioné.
—¢Lenguaje?

—Culto.
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—Bueno —se rasco la cabeza—. Da la impresion dausarchica
bien, probablemente de la zona arbolada. ¢ ProfiiSte

—Todos los dias, todas las noches, las manos erbdtsllos,
aullando a la luna.

—Podrias volver a probar —comento, sin entusiasmé&s-dificil.
Una aguja en un pajar, por supuesto. Yo insigtiniga zona arbolada,
y en la confiteria.

—No puedo volver a eso, Horacio —le dije, meneaiadcabeza—.
No puedo pensar en un traje nuevamente, o en elaker

—¢ Prejuicios? —sonrio6 irbnicamente—. ¢ Por qué ajp2r—se rasco
la nariz con el pulgar.

* *x %

Fui al borbollébn. No para buscar a Llilli, Horacime habia
decepcionado, sino para jugar con la depresioniaH#scubierto que
si no movia los pies la gente igual me llevaba, wezes el
apretujamiento, los pisotones, el manoseo, me pfaduun placer
masoquista, y la emocion del riesgo de caermecagilas manos en
los bolsillos. En una oportunidad me empujaron reooha vidriera,
pero no se rompid; me golpeé un poco la cabezaudesrolvieron a
arrastrarme.

Un largo trecho con la nariz metida en el gorrqpid de una vieja,
olia a naftalina, lo respiraba con fruicibn y mebemachaba, me
hacia doler la cabeza. Después logré acomodarntearcuerpo de
una mujer de cierta edad, alta, de carne duraapdgaba la barbilla
en la columna vertebral, me parecié que le gustaba.de lentes, con
una cémica barba en punta, calvicie prematura, tstinaba en
caminar contra el borbollén, en realidad retrocedia saqué la
lengua. Después me meti entre dos mujeres y l&slpadrazos por
los hombros y me colgué, doblando las rodillad, priacipio se reian
pero se cansaron y casi me dejan caer.

Abandoné la vereda y caminé por el asfalto blato$ozapatos se me
pegaban y me costaba avanzar, la gente no comargndine
sefialaban para reirse. Pasé entre los cascajostomados, se
hundian progresivamente en el asfalto, algunaweoif automoviles,
ahora inamovibles. Por fin logré cansarme y meafaiormir.

* *x %

—Deja tus guantes junto al rio —le dije a Llilli,lg convidé con un
trozo de chocolate amargo; adverti que estaba dofignen ese
momento debi despertarme; no quise, pero de toddesrel suefio
cambi6 y aparecieron las arafas y las dentadustz@® Cada vez
mas gente en la pieza, no sé quién los admitepadgquejarme, yo
traje a Magenta y no protestaron mucho, pero esasieao, los
cuerpos casi se tocan, no puedo ubicarme en umagmogansversal
y tengo que dormir rigido, despierto cansado ygaims de nada.

Magenta se movi6 a mi lado, no trabajaba porquerieraes y me vi
obligado a tener relaciones con ella, aunque nogoeta, pero
supongo que forma parte de mis deberes de casa#otogos modos
quedo insatisfecha.
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Me incorporé un poco y encendi un cigarrillo, apiréa nausea y esa
irritacién en el piloro. El conjunto de respira@snalgunas asmaticas,
y los ronquidos, me sugestionan y no puedo reshiear. Tosi, y no
me animé a escupir porque imaginé que no habé Mg levanté y
fui al bafio, por mas cuidado que puse no pudergigar algun trozo
de alguien, me putearon furiosamente. Entonces aoanmimé a
volver, probé dormir sobre los mosaicos del patimpen seguida me
vino la puntada en el omodplato y tuve miedo poiplaisnones.

Regresé a la pieza, volvi a pisar donde no debislyieron a
putearme, y la gente murmuré y luego se generalizodiscusion, de
la que me mantuve al margen. Encendi un fésfora par a quién
tenia a la derecha, a la izquierda estaba Magemtala esperanza de
que fuera la italiana, pero era el viejo desdentgde me mir6 con el
ojo de péjaro y pregunté si nunca dormia. No Ipaedi y traté de
dormir; estaba desganado y tenia deseos indededrab

Tampoco pude pensar en Llilli y al fin pensé en Mande podria
llevarla al dia siguiente, y pensé que lo nuestrqpodia durar, por
alguna razén era absurdo, la culpa era de ell&éngué veia en mi,
pero yo la buscaba, y para qué. No habia muchesdsgara elegir,
las ruinas, no podia llevarla a la fuente porqasjet o temprano, la
violarian, no me hubiese extrafiado que hasta tarbiezgado a violar
a la estatua. El Gusano le besaba los senos wgirigiaba las nalgas.

Algun lugar verde, arboles, pasto, desierto. Magedetcubrié que me
habia despertado y se puso cargosa, le dije algasaria y le di la
espalda. Me interrumpio el hilo de los pensamieregosese momento
habia presentido un lugar, se habia formado en emtenno como
presencia sino como un vacio, un anhelo, pero splgigstaba en mi
memoria, que era real, no s6lo un anhelo, tal vereguerdo de la
infancia, algun sitio inaccesible o ya inexistente,un recuerdo
deformado, de alguna mata alta, o un plantio datenras. Me dormi.

* % %

—Tenemos que irnos de aqui, es insoportable —moeMbjgenta, al
dia siguiente.

—De acuerdo —respondi.

* *x %

—Podrias venir a la catedral —dijo Ma—. Las ruieatn ocupadas,
llenas de gente, pero hay una pieza que hastallsame y nadie la
ocupa por temor a un préximo derrumbe. Puede digrqso, digo yo,
con un viento fuerte, pero de pronto te vendria,léé menos por un
tiempo, o podrias inventar algun tipo de proteccion

—No hay problema —respondi—. Quiero mudarme ahora.
—¢ Tienes muchas cosas? —pregunto.

—Nada.

* *x %

Ma consigui6 arpilleras, y nos tendimos sobre aguncon otras nos
tapamos. Ella sin duda esperaba que yo. Pero ysemtéga muy bien
asi, a solas con ella, y de pronto me di cuentgugehasta ella me
molestaba, que gueria estar solo, completamente exaterrado con
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llave. “¢Qué me pasa?” —pensé—. “¢Estoy tan vieje gin esta
nifia me molesta?”.

Percibi que realizaba unos movimientos complicaglésnia el rostro
encendido. Tomé las arpilleras-frazadas por unaimsy las levanté,
se habia desnudado. “Bien, bien” —le dije—. “Vegés no estoy tan
muerto como tu pensabas”.

No era virgen, sabia hacer el amor, pero de todmomhizo que me
odiara a mi mismo. Nunca habia pensado en ellaesantido. No sé
si llegd a advertir mi preocupacion, esa falta dpoataneidad. Me
parecid que todo se habia echado a perder, qua bafjpiezado a
pudrirse. “Se acelera el proceso” —pensé, y ebrdst dia lo pasé
encerrado alli dentro, sin comer, cavilando. Ermamento dado se
movio el picaporte, seria Ma pero no quise abrefgsi que creyera
que habia salido. De noche dormi muy bien, el prsoduro y frio
pero las arpilleras hacian un buen trabajo, y nae pavolcar a gusto:
amaneci sin arpilleras, en el otro extremo.

* % %

Varios dias después. La experiencia de soledad inte bien, Ma
miraba con la boca abierta cuando le alcancélel del arpilleras.

—Es inatil —le dije—. No quiero abusar de tu haosliitad, no te
quiero, no quiero acostarme contigo. Me gusta cgewitas en
francés, te quiero como a una hermana, me da asate ti, sino de
mi, incesto o algo similar, no funciona.

Era de tarde, quedd llorando, le pasé la manolgmle y me fui a la
rueda, en la fuente. Me senté en la piedra y neeatijque estaba muy
flaco, si era amor o hambre.

—Me acordé de un detalle —le dije, aparte, a Horaci Hablaba
mucho de Pergolesi.

Se golped la frente con la palma de la mano y aidquima sonrisa tan
de felicidad que parecia cruel. Temi que dijeracka’.

—No te excites —le dije, porque tartamudeaba. Qij@ con toda
seguridad debia ser de los traumados del City,lugme donde la
gente culta se encuentra y se emborracha clanaestiie, famosa
cafeteria, pero bajo cuerda, dicen, sirven incalsohol de primus.

—¢ Te parece? —pregunté, adelantando el labio inféimdicando
decepcidn).

—Seguro —dijo.

* *x %

No podia creerlo, mi mala suerte, siempre, invégiabnte. Algo me
impedia ubicar al City y, claro, las rayas coloedgual me interné,
con mucho cuidado, porque a veces la gelatina gspoco visible,
pero no esperaba ninguna buena sorpresa.

La gelatina llegaba justo hasta la mitad del ckféptra mitad, por
supuesto, desierta.

Vagué por las manzanas evacuadas, qué extrafiosoitaba ver las
calles vacias, casas, apartamentos enteros, campgleate

14



desocupados, ni un alma. “Un desperdicio” —penséney alejé
rapidamente, porque la gelatina podia crecer elywiea momento,
pero me llamaron de una esquina, justo a la attenana linea roja.

Ruth, la querida vieja gorda, asomada a una veitata planta baja.

—YVieja estlpida —le dije, besandola en una mejilpoyé mis

manos en el borde exterior de la ventana y echévistazo

desconfiado hacia la gelatina—. Me hubieras pedidouro, es mas
simpatico.

—Entra —me dijo—. ¢0 tienes miedo?

—Si, tengo miedo —le dije, pero entré igual.

Un regio apartamento.

—Descubrimiento mio —dijo, con orgullo—. Las linegspintan con
un margen de seguridad, una exageracion. Las vaergio y yo me

mudo, siempre es distinto, nuevos ambientes. Bi¢en y yo entro.
¢ Quieres una coca cola de la frigidaire?

—Nervios de acero —le dije—. El crecimiento es e dentro de
ciertos limites; un dia te despiertas y ya no mash R— le dije—.
Tenias que haber escuchado a Horacio, el inforioe se-le dije—.
Hay que ser vieja estupida.

—Por eso —me dijo—. Soy vieja, pero no tan estup@laero pasar
lo que me queda como lo que soy, una verdadera, riida la vida
llena de pulgas, alguna vez tenia que ser distineobafio dos veces
por dia y calefaccion. ¢Quieres escuchar discoa@éShAznavour en
espafiol, Cafrune, una discoteca completa, todogplay. Larga
duracion.

También insistio con la coca cola, pero le peditait

—ijAlcohol! —dijo—. jOrdinario! Hay scotch, auténticPero igual te
puedo mostrar la frigidaire, se prende una luz tiden

No quise desanimarla.

—No le cuentes a nadie —dijo—, si no, por mas qgaw miles de
casas en estas condiciones, al final no me vajaasigo.

—No hay cuidado —le dije, saboreando el whiskypp®r me gusto;
no sé si me habria hecho el paladar al alcohol; fnasta me gustaba
mas el rectificado. Pero tampoco hice comentafagh era muy
feliz, y yo estaba feliz de verla feliz.

—¢Te gquedas a dormir? —pregunté—. Hay cuarto despeaes
completo, una maravilla, bafio con azulejos y bidé.

—¢Agua caliente? —pregunté.
—Desde luego. Y bafera.

Me olvidé de la gelatina. Tuve que tirar casi egugda la primera
agua y volver a llenar la bafiera, tanta mugre teméama.

—Qué flaco estas —dijo Ruth. Entré y me mir6 flptaabia hinchado
los pulmones y subia, soltaba el aire y me iba abego. Le pedi que
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se fuera porque me daba verglienza que mirara.d/alla hora y me
encontré dormido.

—Te vas a ahogar o morir de una pulmonia u otrasasa—dijo—.
Es malo estar tanto tiempo.

Me acomodo, todavia un poco humedo, en una innearsa de dos
plazas.

—¢Enciendo la calefaccion? —pregunto.

—Por Dios, no —le dije, y nos deseamos buenas sogheomo dijo
ella, se retir0 a sus habitaciones.

* %k %

Cuando al dia siguiente sali a la calle casi caigerto de un sincope,
ver a la gelatina a veinte centimetros casi deariznLas lineas rojas
habian sido sin duda corridas varias cuadras, parqestaban mas a
la vista.

—iVieja loca! —le grité por la ventana, y ella éstaln en la camay
vi como se le sacudia la barriga con la risa—. yjste donde esta la
gelatina? Nos salvamos por un pelo, no me agaréasaon tu lujo
desenfrenado. —Ella sigui6 riendo y me hizo ad@s una mano que
sacO de entre las sabanas. Me encogi de hombros g Yer a
Anselmo.

* *x %

A la tarde.

Horacio me pregunt6 qué tal me habia ido, y le dije al City lo
habia tragado la gelatina, no supo decirme a déadebia mudado la
gente, quizas dispersado.

—Te va a ser mas dificil, ahora —dijo, pellizcarel@ed mentén—.
Una pena.

* *x %

—Habria que hacer algo —dije, y chupé la bombillados me
miraban, yo siempre tenia alguna inquietud, aunmige ideas no
resultaran.

—¢Algo como qué? —preguntd la Chancha, sin agatrsentido de
mis palabras.

—No sé, no sé —dije, e hice un gesto vago—. Algo leogelatina,

con los ciegos, con la ciudad, no camina, ¢no Ewejecemos, hoy
le dije a Anselmo, no me entendid, por supuestené&u agujero pero
nosotros, ¢qué? —EIl mate hizo ruido y se lo dewal®engo, que me
escuchaba atentamente, le hice una inclinacion leorcabeza,

agradeciendo.

—Concretamente— dijo el Ulises.

—Concretamente, nada —respondi—. Es algo que sienmtosé
explicarlo, algo que falta, o que sobra, no sé.
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—Creo que agarro —dijo la Chancha—. Debe ser comolavecin,
hay dias en que uno quiere tocar, pero no sierggray dias en que,
lo mismo, necesitaria ser expresado de otra markge, yo, de
pronto, por ejemplo, socialmente, llevarles de comdos ciegos, 0
buscar la forma de destruir a la gelatina.

Movi la cabeza de un modo raro, como diciendo gaeasi pero no
del todo.

El Enano, yo sabia que iba a abrir la boca parabrama, lo debo
tener obsesionado.

—Como buscar a Llilli —dijo, el Enano—. Una redagkmneral, entre
todos.

Me fui a la pieza con un sentimiento indescifralijanas de no
acostarme, de hacer algo.

* % %
Magenta nunca me hace reproches, pero, dijo, estame habia

pasado de listo, la gente hacia comentarios, inghugpuestas de un
hombre, vocacién de manager.

—Oidos sordos —respondi, me fui a acostar con sixprale maton,
mirandolos desafiante.

* % %
Habia, en realidad, mas gente. No pude soportaslalespués de la
catedral y de Ruth, de la soledad; el contacto coerpos era
inevitable, una cabeza sobre mis pantorrillas. M&gg yo los dos

sobre los costados, boca arriba no cabiamos, iblgyfya, la mezcla
de olores.

—Tus cosas y vamonos —le dije a Magenta, seriartiréssde la
mafiana, sin pegar los ojos.

—¢ A dénde? —pregunto.
—No sé —respondi—. Aqui ho, ho mas, basta.

* *x %

—¢ El tinel? —consulto; le dije que no. Es lejogfipro no dormir,
igual por una noche, y hay poco aire. No es sotucf6¢Dbénde
dormias, antes?” —pregunté.

—Con las muchachas —respondié— por tumos, variabtegastidio.

Tanteé el terreno pero vi que no queria volver &tlaba la catedral,
pero haria sufrir a Ma, como explicarle. ¢La sdinaile Ruth? No
tengo agallas, si fuera realmente viejo, tal vezropa lo mejor
tampoco.

Nos recostamos a las maderas del almacén, apoyadipamente
dormitamos parados, cierto que en forma irregualanca profunda.

* % %
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Después, discutimos. Agriamente. Por fin, me sewel@dije, para
terminar:

—TU por tu lado y yo por el mio. Yo me acomodo ealguier sitio,
no sé, también ta. El problema es los dos junttgirAdia puede que
volvamos a vernos. Ahora, adios.

Eché a andar, aliviado. Me parecio que todo maialmaejor asi. Si se
tratara de Llilli seria distinto, yo sé que serépaz de romperme la
cabeza y encontrar una solucién, pero Magenta ninspéraba, no

valia la pena. “ ¢Qué sabes tu de Pergolesi?”ehalguerido decirle,
pero para qué mortificarla, mejor asi.

* *x %

Me puse boca abajo y hundiendo un poco la cabezal egujero
grité:

—¢ Te hace falta mano de obra?

Sali6 una cabeza, pero no era Anselmo, sino un aachjoven.
Después aparecié Anselmo.

—Contraté a un obrero —dijo—. Se llama Luis.

—NMucho gusto, Luis —le dije, pero no pudimos egtegnos las
manos porque las necesitaba para agarrarse del. bord

—De todos modos, sabes, siempre hay algo paraijp-Adselmo, y
me di cuenta de gque no era sincero, que no meiteEPara nada,
nunca le servi de mucho.

—No, gracias, era una broma —dije, sonriente, p@@ndome.
Mientras me alejaba di vuelta la cabezay le grité:

—¢Como marchan las cosas?
—Asi, asi —dijo, y vi que las cabezas desaparecian.

* % %
Una semana después, aproximadamente.
Cansado, noche y dia, del parque, decidi abandopada tarde fui a
la rueda, sin tener una nocion exacta de lo quia haego, cuando
llegara el momento de encontrar un lugar para pasaoche. Me

senti desolado, ese monton de cadaveres desnodospodia creer.

Algo se arrastré a mis pies y trepd, aferrandos@sapantalones, el
Gusano.

—Te das cuenta —me dijo, y lloraba.
—¢ El Gnico? —pregunté, y dijo que si.
—¢El Rengo?

—¢La Chancha?

—¢ El Ulises?
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Movia la cabeza, entre afirmativa y negativamesigmpre igual.
—¢ Horacio?

—¢El Enano?

(Una pausa mas larga). — ¢Y tu?

—Yo estaba en la fuente, no importa lo que estaba&hdo, lo cierto

es gue no me vieron, pero para el caso es lo misme,que sufrirlo

todo, llegaron los tullidos, nos odiaron siempr@nemas que nunca,
cientos, los camaradas se defendieron como learap tigres

salvajes, verdaderas fieras, sucumbieron antereéra) yo sin poder
hacer nada, comprendes, soy cobarde, y era iElfinano hizo una
carniceria, Horacio, nunca pensé que se defendieraien, el Rengo,
todos, pero indtil, se llevaron todo, desnudarostdh@ sus propios
comparieros caidos.

No habian roto la fuente, pero ya no tenia sentihsa de marmol, el
cantaro vacio, el Rengo, el Enano, el Ulises, lanCha, Horacio.

—¢Y Ruth? —pregunté.

—Hace tiempo que no viene, por suerte se salv@weua lo mejor ya
estaba muerta de antes, nunca mas la vimos.

* *x %

—iM.T.! —qgrit6 el Gusano, al ver que me alejabasoppo me di
vuelta. Lo queria al Gusano, pero se me hubieradweglespués qué
hacia con él, todo el tiempo.

—iMarco! —qgritd, pero no me di vuelta.

* *x %

Traté de seguir una linea légica en mi busqueda, ipgbia miles de
casas y no pude saber, cansado ya, si a Ruthtebiéa tragado la
gelatina o si se habria mudado lejos. Golpeé muphastas, grité
muchas veces su nombre a través de ventanas,tymégisqueda al
dia siguiente, sin resultado.

“Este es un caso”, pensé, “del que nada puede ssalzerciencia
cierta”.

* *x %

No, no me habitto al parque, en verano tal vexy pace mucho frio
por las noches, ahora, y cada vez peor, lo tereblel rocio, o la
helada, uno se despierta duro por las madrugaldaise €uema como
fuego al pasar por la nariz, uno se enferma, la toga mojada, como
si le hubieran tirado un balde de agua por encian&gs. Hay gente
que puede hacerlo, yo no, no estoy acostumbrado.

* *x %

La pieza repleta, lo imaginaba. Algunos ya no estaho pude darme
cuenta exacta porque habia mucha gente. El delrsoondi estaba, ya
dormido. No vi a la italiana, pero el marido estabaun rincén, ella
debia andar por ahi, o se habria ido. Lo ciertquesno habia sitio
para mi, a pesar de que, estoy seguro, vendrismasmgente. Pero yo
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no, soy muy delicado, tanta gente me molesta, rdgdormir sobre
otros cuerpos, o sentado, y ese olor.

* *x %

Cambié el suefo. Me iba a dormir de dia, a lasasjimle noche
vagaba, muerto de frio, no comia bien. Consegsbbretodo, pero el
frio venia de adentro.

* %k %

Ma pensd, estoy seguro, que era por la pieza, zaguuviera razon,
pero yo me dije que necesitaba verla, nuevamerdstéda buscando,
sin saber del todo por qué. Habia un maestro ngeeola ayudaba,
dijo, un muchacho joven, estaban de novios, mecjgatgen. Dijo
que podia compartir la pieza con él, pero le agegue no necesitaba,
sélo queria saludarla, me alegré verla contenta.

Aparecié un deforme, me reconocio, traté de sulmiesencima, con
los labios en trompa.

—Los chicos se acuerdan —dijo Ma—. A veces pregupta ti, no
seas malo, no ves que quiere darte un beso.

Le puse la mejilla, pero no me dio asco, inclusodespertd cierta
ternura, podria parecer hasta hermoso, para qt@stajos. Vino el
maestro, me mird con curiosidad, lo saludé.

Me hubiera gustado que Ma recitara en francés, perohabia
ambiente, momento inoportuno.

—Bueno, bueno —dije, e hice como que miraba ejf,ralanque Ma
podria imaginarse que no tenia—. Me alegro de vbite, ya
tendremos oportunidad de charlar con mas tiempo.

* %k %

Me levanté justo para llegar al puerto y ver la puesasol, hacia
unos dias que habia descubierto que era un esplecitdteresante, el
ovalo violeta, fragmentado por nubecillas, queiseha sobre el cielo
rojo, el mar lo traga y todo es violeta por uncstantes, luego la
noche.

Fui al borbollbn, no me produjo emociones, consem# hermosa
billetera pero con poco dinero, caminé por el &sfglensé que podia
guedarme parado ahi y hundirme, pero llevaria mtiemapo, al fin
me iba a aburrir, y, de todos modos, no pasarizgqule los tobillos.

Como siempre, al pasar por la confiteria miré hadentro, con la
esperanza de siempre, casi un reflejo condicioriddlo.

Reia, en una mesa, varias personas a su alredrdgrelegante, su
desafiante perfil, los negros cabellos que aholdahaenzado, esa
profundidad alegre de los ojos, las manos.

Entré, me senté en una mesa préxima y la mirabanindeun par de
veces sin querer reconocerme, vino el mozo y Ié pedé, puso cara
extrafa, claro, por mis ropas.

Llilli, adorable, no la habia embellecido con etuerdo, viéndola era
mejor que el mejor recuerdo. Al fin notd la insistiea de mi mirada y
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me saludd, con una sonrisa, después todos se devanpara irse,
hombres y mujeres, yo me levanté y le toqué un homb dije “te

acuerdas de mi”, me dijo “si, Marco Tulio”, y ridp sé si de mi, le
dije “quiero verte”, dijo “ahora, no”, dije “cuanidijo “mafiana a las
ocho, aqui”, y se metieron todos en el borbolléague el té sin
tomarlo y también me meti en el borboll6n.

“LIilli" —pensé.

* *x %

Las ocho, las nueve, las diez, las once, las dnedhabia disfrazado
de caballero, tomé litros de té, el mozo me mir&hiki, no aparecio,
lo sabia.

* *x %

Me sumergi en la bafiera y me dormi, desperté omptiedespués y
me acosté a dormir en una gran cama.

Compuse una plegaria a la gelatina, madre nuestégenos en tu
regazo, pensé en Ruth, en el Rengo, en la Chaechdgracio, en el
Enano, en el Ulises, también en el Gusano y en Magg en Ma, y
en el deforme que me beso, y en mi.

“LIilli" —pensé.

* %k %

A la mafiana siguiente.

Abri la ventana, tiré de la correa que sube laig®as y empezo a
entrar como un bulto transparente, en forma lestzn que crecia,
tenia algunas burbujas de aire, me hizo acordarraié¢l, pero mas
sélida, como carne. Traté de cerrar la ventana feroimposible,
aquello no podia pararse con nada.

Me vesti apresuradamente, sintiéendome ridiculosenteje, y abri,
con mucho cuidado, la puerta del apartamento; rmahgelatina;
comencé a bajar la escalera en direccion a laglbaja, pero la
gelatina se habia colado por la puerta de calidiada escalera, lenta
e inexorable, como leche que hierve; di vueltam&acé a subir.

La gelatina que entraba por la ventana de la p&zajue dormi,

todavia no habia empezado a salir por la puertag#etamento; segui
hasta el segundo piso, probé las puertas, perbassteerradas; lo
mismo en el tercero, y en el cuarto.

En el quinto habia una puerta abierta; entré, ceniré a través de los
vidrios de la ventana a la calle y alli estabaadagcontra los vidrios,
no se veia casi la vereda de enfrente.

Me atacé la claustrofobia, sabia que, aunque biréogi resistieran, de
todos modos habria de morir, y de una manera lasfaiado, de
hambre, o de sed, y yo no queria que sucedierdaagoco tenia
coraje para meterme en la gelatina, anoche husigoadistinto, ahora
no.

Recorri la casa, examinando todas las ventanafonéllo habia un
bafio de servicio, con una ventanita estrecha, dibrgelatina.
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Cinco pisos. Abajo, un patio vacio.

Saqué el cuerpo a través de la ventanita, tratameloactuar
serenamente y de no mirar hacia abajo (por elggdrti

Me agarré de un cafo de desague, calcé los piesasnsalientes, no
sé cdmo, parecia que con las uflas me prendia ardd, Empecé a
transpirar y me picaba la espalda, me picabanrycaspecialmente
la nariz, toda la cabeza. Tenia la plena seguddaglie nunca llegaria
vivo. El instinto de conservacidon era superior a michas veces
quise soltarme y terminar, pero las manos se dgarrsolas, los pies
se afirmaban solos en salientes despreciablespreledde ventanas;
tenia calambres en todos los musculos y de vernamdo me ponia a
temblar, y el corazon bailaba en el pecho y subfahla garganta,
después de un resbaldn el pie volvié a afirmarse gstuve cerca de
una hora, o varias horas, 0 no sé cuanto, sin pedetover; luego, de
vuelta a bajar, otra vez, hasta que al fin de@itasne de veras, no
podia soportarlo mas, miré para abajo creyendo &stavia en el

cuarto piso, o en el tercero, y me sacudi6 el espade una risa
cuando vi que mis pies casi rozaban el suelo dil.pa

* *x %

Atraveseé la casa, me costaba moverme, todo me gelia tenia que
alejarme de alli.

* x %

Era el cura, ahora vestido de particular, no parémi desagradable
como cuando cura. También vi a Magenta y a otregalda en las
ruinas.

—¢Qué quieren? —pregunté, con insolencia.
El cura sac6 unas hojas escritas.

—Autos caratulados: Magenta Inés contra Marco Téllmandono de
hogar. Castigos corporales.

Traté de huir, pero era imposible; me atraparosegida. Una paliza
brutal, me dejaron desnudo y magullado, penséenia tilgin hueso
roto, y no veia claro.

* % %

—En busca de nuevos horizontes —le dije al Guséhpermanecia
fiel, no sé cdmo soportaba el olor de los cadavemdguente, ahora,
estaba rota (la estatua quebrada).

—Ya no manara agua del cantaro —dijo, y me pargo® estaba
loco.

Junio, 1967
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