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Sobre un término y su concepto

Fue en un ensayo, incluido dentro de una compilación sobre la posmoder-
nidad, donde por primera vez se asomó –hasta donde conozco– el término y 
el concepto de la «poscrítica», asociados a ciertas prácticas del discurso crítico 
literario en el interior de un contexto exclusivamente posmodernista. El volu-
men se titula La posmodernidad, apareció en 1985 y lo compiló y prologó Hal 
Foster (en 1988 apareció en español). El ensayo, con el sugerente título de «El 
objeto de la poscrítica», construía un nuevo escenario en el que la crítica rompía 
con las formas tradicionales de su quehacer escritural sobre la base de proce-
dimientos como el collage y el montaje en el aparato discursivo del escritor, y a 
partir del «cambio en la relación del texto crítico con su objeto, la literatura». 
Las primeras palabras de su texto no pueden ser menos que espectaculares:

Lo que está en juego en la controversia que rodea la escritura crítica con-
temporánea resulta más fácil de comprender cuando se sitúa en el contexto del 
modernismo y el posmodernismo. El problema es la «representación», de manera 
específica, del objeto de estudio en un contexto crítico. La crítica se transforma 
ahora de la misma manera que la literatura y las artes se transformaron mediante 
los movimientos de vanguardia en las primeras décadas de este siglo. La ruptura 
con la «mimesis», con los valores y suposiciones del «realismo», que revolucionó las 
artes modernistas, está ahora en movimiento (tardíamente) en la crítica. (Ulmer 
1988: 125)

Sin embargo, ¿a qué «crítica» se está refiriendo Ulmer? ¿La que se produce 
dónde? ¿La escrita por quiénes? Son autores ubicados en el contexto teórico y 
crítico europeo y estadounidense, más específicamente en el campo postestruc-
turalista. Ulmer subraya que en el texto crítico de sus ejemplos se descubre una 
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forma diferente de asumir el objeto de estudio, un modelo que sus detractores 
consideran parasitario y solipsista. Lo que haría el «poscrítico» sería «montar» 
dentro de su texto al objeto literario o artístico y, tocando la cuerda de Barthes, 
seguir «el camino emprendido por los mismos artistas [tocando] directamente 
el lenguaje» (1998: 130). Hasta ahora eso no es nuevo para la crítica literaria, 
cuya escritura siempre ha vivido de esa manera: tomando los textos sobre 
los que versa, relacionándose con ellos, comentándolos y atravesándoselos, 
mediante citas directas o indirectas que inserta en su escritura. De este modo, 
la «poscrítica» de Ulmer permite «comunicar el conocimiento de las discipli-
nas culturales a un público general, que es lo que afirman desear los críticos 
normales, los llamados humanistas» (1998: 159).

Resumo aquí los principios que propone Ulmer, que se reducen al modo en 
que el texto crítico re-presenta –vía el collage y el montaje– al texto objeto de 
estudio en su espacio crítico-literario. Las bases operativas del collage, según 
la definición del Grupo m que él ofrece, son «tomar un cierto número de ele-
mentos de obras, objetos, mensajes preexistentes, e integrarlos en una nueva 
creación a fin de reproducir una totalidad original que manifiesta rupturas de 
diversas clases» (1998: 157). La operación se puede dividir teniendo en cuenta 
los siguientes pasos: corte de mensajes formados previamente o existentes; 
montaje; y discontinuidad o heterogeneidad. El collage «sería la transferencia 
de materiales de un contexto a otro, y el “montaje” es la “diseminación” de 
estos préstamos en el nuevo emplazamiento» (1998: 127). El corte de materiales 
y mensajes preconcebidos serán montados en un nuevo espacio, adquiriendo 
otras dimensiones. De aquí la discontinuidad y la heterogeneidad.

Uno los autores que toma para proponer este cambio de paradigma crítico 
es Jacques Derrida, de quien Linda Hutcheon, dicho sea de paso, afirma que 
sus textos «no pertenecen al discurso filosófico ni al literario, aunque formen 
parte de ambos de una manera deliberadamente autorreflexiva y contradictoria» 
(1996: 144). Llama la atención cómo el propio Derrida reconoce una especie de 
indisciplina en su trayectoria crítica. Lo hace cuando examina sus veinticinco 
años de labor como «escritor de tesis»:

Estaba claro para mí que la marcha de mis investigaciones no podría ya some-
terse a las normas clásicas de la tesis. Estas «investigaciones» no reclamaban sólo 
un modo de escritura diferente, sino un trabajo transformador sobre la retórica, la 
puesta en escena y los procedimientos discursivos particulares, especialmente ese tipo 
de texto que se llama «tesis»… [Así] me alejé de una escritura guiada por el modelo 
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de la tesis clásica, esto es, de una preocupación de reconocimiento por parte de las 
autoridades académicas. (Derrida 1989: 23-24; énfasis mío)

Gregory Ulmer interpreta la estrategia derrideana con el objetivo de pensarlo 
desde una posición crítico-literaria. Para él, esa estrategia plantea la revisión del 
tradicional vínculo entre el texto crítico y su objeto de estudio. De esta forma, 
la escritura crítica pone en juego un nuevo nivel de representación, organiza 
todo un movimiento en el que se pasa

del comentario y la explicación, que se apoyan en conceptos, al trabajo por medio 
de ejemplos, tanto la sustitución de ejemplos para argumentar en la propia escritura 
como para abordar el objeto de estudio (cuando es otro texto crítico o teórico) y 
el nivel de los ejemplos que utiliza. (Ulmer 1988: 135; énfasis mío). 

Esta estrategia discursiva, que Ulmer llama mimo, es la formulación derri-
deana de la nueva mimesis de sobreimposición, lo cual puede traducirse como 
una forma de concebir el texto crítico a partir de un complejo de relaciones 
entre este y su objeto de estudio. Lo que me interesa destacar es que esta forma 
de mimesis, en la práctica del montaje de Derrida, trabaja bajo el supuesto de 
que «el texto imita a su objeto de estudio» (1988: 137). Y esto será clave en 
la conformación de ese estilo crítico que provoca afirmaciones como las de 
Hutcheon.

Antes que se publicaran estas propuestas de Ulmer, aparecía en Francia un 
ensayo en el que se planteaban ideas similares aunque bajo enfoques distintos 
y marcados por un concepto en boga, el de la intertextualidad. Titulado «La 
intertextualidad crítica», el ensayo abordaba la construcción de un texto crítico 
mediante procesos escriturales que permitieran la aparición en el discurso 
crítico literario de una verdadera intertextualidad, según se la entiende desde 
la perspectiva del discurso poético. De esta manera, «el nuevo texto tendrá él 
mismo las características de densidad y pluralidad sémica que distinguen al 
texto poético» (Perrone-Moisés 1997: 187). Es decir, si en el discurso poético 
se densifica la información y se complejiza a partir de las relaciones con sus 
intertextos, en el crítico podría suceder lo mismo.

La idea anterior discute los límites establecidos entre obra crítica y obra 
literaria, justamente porque las fronteras «entre crítica y poesía se mantiene[n]» 
inalterables (1997: 184), ya que choca con uno de los presupuestos que sigue 
y persigue la obra crítica: descodificar la información altamente codificada en 
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el discurso literario. Es decir, que la crítica literaria, como diría Pedro Aullón 
de Haro, mantenga la condición de ser «aquella [elaboración racional] que 
predominantemente intenta interpretar o analizar el objeto» (1994: 18).

El problema que introducen las reflexiones de Perrone-Moisés tiene que ver 
con la identificación de obra poética y obra crítica, lenguaje objeto y meta-
lenguaje, y cómo distinguirlos en calidad de textos de una misma realidad: el 
lenguaje. Lo menciona también Roland Barthes –de cuya propuesta se hacen 
eco tanto ella como Ulmer–, quien concluye que las categorías de literatura 
y crítica ya no podían mantenerse separadas, que ahora sólo había escritores. 
La relación del texto crítico con su objeto de estudio debía concebirse no ya 
desde el punto de vista del sujeto-objeto, sino del sujeto-predicado (los autores 
y críticos se enfrentan al mismo material: el lenguaje) y el «significado» crítico 
es un «simulacro» del texto literario, una nueva «floración» de la retórica que 
actúa en la literatura. Según él, el texto crítico, sugeridor de una transformación 
sistemática que relaciona las dos escrituras, resulta una analogía de su objeto 
con una perspectiva distorsionada, a la que, en la poscrítica, se une la analogía 
del collage/montaje trabajado por Ulmer.

Todas estas consideraciones abren la noción de escritor, en la que participan 
sin discriminación ni límites tanto el poeta como el crítico, ambos actores de 
lo literario, y ambos con las mismas oportunidades de valor ante el lenguaje 
(cada cual, en cambio, sabrá aprovecharlas y disponerlas mejor o peor). Para 
resumir: es una práctica escritural la que intenta abolir las fronteras entre dos 
formaciones discursivas, y que tiene en parte de la obra de los que ellos citan 
–Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Michel Butor y el mismo Barthes– una 
especie de paradigma de lo que para Ulmer es la «poscrítica», mientras que 
para Perrone-Moisés se trata de una crítica que puede ir más allá de la cita y 
llegar al intertexto.

Cuando Ulmer interpreta las variantes críticas de Derrida, tiene en su 
horizonte el posmodernismo y la poética que lo ha caracterizado. Pero no 
es el mismo horizonte que el de Perrone-Moisés (su ensayo es de 1976), aun 
cuando ella da cuenta de textos críticos cuyas características poseen semejanzas 
con los que argumenta Ulmer. No se debe perder de vista que el concepto de 
intertextualidad con el que comienza a trabajar Perrone-Moisés nace en un 
contexto asociado a algunas de las poéticas que definen el posmodernismo. De 
hecho, la teoría de la intertextualidad, que no es el mero estudio de las formas 
de relaciones concretas entre un texto y otro, ni tampoco una «crítica de las 
fuentes», comienza a generalizarse a partir de los trabajos de Julia Kristeva en 
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la década de los sesenta y alcanza su esplendor justo entre los años setenta, 
ochenta y noventa del pasado siglo, al calor de las discusiones y teorizaciones 
del posmodernismo. De ahí que Desiderio Navarro exprese cómo el término-
concepto hizo posible no sólo visualizar nuevos problemas teóricos avecindados 
en las formas tradicionales y modernas de intertextualidad, como la parodia, 
el centón, la palinodia, el pastiche, el plagio o el collage,

sino también las que están siendo creadas por la praxis literaria viva –la 
posmodernista, por ejemplo, que ha hecho de la intertextualidad un verdadero 
objeto de culto, hasta convertirse con frecuencia, más que en la «cámara de ecos» 
del Texto barthesiano, en un «pla(y)giarism», en un «canibalismo aleatorio de 
todos los estilos pasados», para utilizar sintéticas descripciones de Federman y 
Jameson. (1997: vi)

Escudriñar en un término y su concepto entraña riesgos cuando encon-
tramos reflexiones que coinciden en lo segundo pero divergen en cuanto a lo 
primero. Si bien las reflexiones de Ulmer y de Perrone-Moisés llegan a puntos 
de coincidencia, no se puede hablar con seguridad –al menos yo no puedo 
hacerlo– de una definición de la poscrítica. Quizás nunca exista.

Pero otra definición del término aparece entre los críticos, y se argumenta 
como una 

[p]osición crítica que tiene como presupuesto la conciencia por parte del crítico 
de la inutilidad de la propia función. Según este punto de vista, el crítico pierde el 
papel tradicional de mediador entre arte y público, deviene irresponsable, pierde 
cualquier certeza y el rigor de la ideología. Su movimiento es un viaje en sintonía 
con la obra, justificado en una relación de intenso intercambio, y su mirada no 
escruta, sino que participa y cala intensamente en la materia del arte1.

1  Esta definición aparece en el «VocA.B.O.lario» de A.B.O. Le arti della critica, catálogo 
de la exposición homónima con la que el curador Angelo Capasso homenajeó al crítico de arte 
italiano Achille Bonito Oliva. He aquí la versión en su idioma original: «[p]osizione critica 
che ha come presupposto la coscienza da parte del critico dell inutilità della propria funzione. 
Secondo questo punto di vista il critico perde il ruolo tradizionale di mediatore tra arte e pub-
blico, diviene irresponsabile, perde ogni certezza e il rigore dell ideologia. Il suo movimento è 
un viaggio in sintonia con l opera fondato su un rapporto d intenso scambio, e il suo sguardo 
non è scrutatore ma partecipe e intensamente calato nella materia dell arte». Véase <http://
achillebonitoliva.com/articritica/vocabolario.htm>.
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Esta concepción de la poscrítica queda identificada aquí con un estado de 
crisis total y completa. Identificación, por cierto, que tiene paralelismo con 
algunas ideas de carácter similar sobre el posmodernismo, entre ellas la de los 
supuestos fines: de la historia, de las ideologías, del sujeto, del autor, de la obra, 
etcétera. Ya los propósitos del crítico no pueden ser mediar entre la obra y el 
público, o indicar su autoridad, puesto que parece llegarle la hora en que su 
responsabilidad no es cierta, mientras que su capacidad se reduce a operar en 
sintonía, y sólo así, con su objeto de estudio.

¿Sólo queda hablar estéticamente de un obrar puramente estético? ¿El texto 
poscrítico se vuelve entidad autónoma que en todo caso devora a su objeto, 
aniquilándose a sí mismo dentro de ese «canibalismo»? ¿Ya la crítica no escruta 
el objeto literario desde su privilegiada razón y desde sus proyectadas distan-
cias –subrayo el plural–, cuando su «autor» lo mantenía a una muy prudencial 
distancia, de modo que no contaminara el discurso de la verdad del que es 
portador? ¿Ahora participa de él y absorbe para sí la esencia de la «materia del 
arte» y de la «ficción»?

Cesare Segre, que discurre acerca de la ficción literaria, no puede escapar 
a la «crítica», ni referirse a esa actividad racionalizadora e interpretativa que se 
ha visto enfrentada a la literatura, porque de ella saca sus conclusiones, aunque, 
cuando lo hace, no pocas veces termina creando una nueva construcción, que 
«es, sin duda, una ficción, que sin embargo se esfuerza en representar del modo 
más adecuado los materiales de la construcción literaria: garantizada por una 
actitud filológica» (1985: 21). Pero Segre marca dos polos de esa actividad. 
Uno aclara los contenidos; el otro combina, asocia, realiza una prospección en 
forma creativa del texto, de manera que su creatividad puede llegar al extremo 
de anular cualquier distinción entre literatura y crítica.

Uno se pregunta entonces si en ese ejercicio poscrítico descrito en ese 
«VocA.B.O.lario» queda desvirtuado y obsoleto aquello de que «la crítica lite-
raria surge como nueva instancia social de la vida pública burguesa, que intenta 
legitimarse a través de una necesidad de mediación hermenéutica entre autor, 
lector y obra literaria» (Schmidt 1996: 36). Y dónde quedan entonces las con-
sideraciones sobre los modelos institucionales o las «autoridades» de legitima-
ción de lo literario, entre los cuales la crítica se reserva y desempeña un papel 
importantísimo. Sobre la base de esta definición, el cambio de paradigma ya 
no anularía, sino que revolucionaría las instancias y relaciones culturales de la 
sociedad y hasta a ella misma.
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Como si esa poscrítica fuera una prueba fehaciente de que las interre-
laciones ya no serán de orden «burgués», o como se le quiera llamar a las 
jerárquicas formas de relaciones sociales modernas. Las implicaciones de esta 
definición italiana alcanzan grados e instancias sociales que en la actualidad 
no han perdido su función. Bastaría con abrir cualquier publicación perió-
dica en sus páginas literarias para demostrar que esa instancia cultural se 
mantiene incólume, muy responsable con su objeto y en algunas ocasiones 
en total sintonía con él.

Casi toda «escritura y pensamiento críticos», sea cual fuere el origen, nunca 
serán irresponsables, por más que lo quieran aparentar tras las máscaras de 
ciertos juegos estilísticos. Pudiera haber una poscrítica irresponsable, que haya 
perdido las vigas ideológicas. Mas si obviamos lo de la irresponsabilidad, la 
poscrítica que se define en lo de Bonito Oliva parece estar más cerca de lo 
utópico que de lo real-actual. No obstante ser una de las pocas descripciones 
que he podido hallar, Perrone-Moisés deja bien claro que ese aspecto positivo, 
por decirlo de alguna manera, de una crítica que opere participativamente 
con la materia del arte, está un poco lejos de la realidad, porque 

La verdadera intertextualidad sólo será posible cuando los dos muros [que 
separan la frontera del género, la institucional, y la del texto, la económica] hayan 
caído, y eso implica la caída de muros mucho más vastos que los de la literatura. 
(1997: 186; énfasis mío). 

Sus palabras son de 1976, y hoy mantienen una absoluta vigencia.

*

Se esconde detrás de lo «poscrítico» un juego de trabajo crítico. Es un 
juego que quizás, y es mi intención, se puede desarrollar y relacionarlo con 
los procedimientos discursivos intertextuales en la crítica a los que Ulmer y 
Perrone-Moisés hacen referencia. 

Sea académico o no, el sujeto de la crítica puede hacer valer su palabra y su 
relación con el objeto literario por encima de la negación personal a la que los 
deberes de crítica lo tenían restringido. Pero en ese «post» parece haber una 
acción que va más allá de las exigencias de impersonalidad (cero Yo), aunque hoy 
día hay más conciencia de que la supuesta «impersonalidad» de quienes hacen 
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la crítica está cuestionada. Porque sea la que sea, la crítica deja sus huellas, sus 
marcas personales en el transcurso del análisis. Cuando la crítica toma como 
objeto de estudio un texto o un conjunto de textos y autores determinados, 
y no otros, ya está visibilizando esa «personalidad», esa «subjetividad» y esos 
exactos intereses del Yo en el discurso crítico, con su marca estilística y literaria 
reducida casi a nada y en aras de la objetividad, aparente neutral.

Pero a nivel estilístico, ocurre un acercamiento hacia el objeto literario de 
modo que se puja la salida del crítico no como una entidad aséptica, sino, al 
decir de Graziella Pogolotti cuando la segunda edición de Ella escribía poscrí-
tica, como «barco ebrio estremecido por las tormentas» que afectan su propia 
vida y que se trasluce como un jardín de orquídeas, plantas parasitarias que 
también son hermosas2.

Hasta aquí, digamos, seguimos en la misma órbita. Pero el «movimiento 
crítico» que quiero describir va más allá. Puede hallar sus procedimientos 
discursivos en los que Ulmer y Perrone-Moisés consideran en sus respecti-
vos estudios. Mas no basta con descubrir tales estrategias intertextuales. A 
la relación se le añade también un componente importante. Esta relación 
de intertextualidad crítica, esta operación «poscrítica», se puede redefinir en 
términos de una asimilación al estilo derrideano, que implica, y lo recalco, un 
modo performativo, es decir, no sólo qué se dice, sino cómo se dice ese qué. Por 
supuesto, habría que revisar ese cómo.

A esto lo he llamado asimilación discursiva, una estrategia cuyas característi-
cas intentaré mostrar como un texto crítico que asimila el discurso de su objeto 
de estudio y lo incorpora en su escritura mediante una estrategia intertextual. 
Manteniendo la «actitud crítica», el autor puede asumir de manera poscrítica 
un postulado como el que fijó un crítico mexicano: «La exaltación de la prosa 
crítica como escritura asimismo literaria» (Curiel 1996: 519). No significa con 
esto que la única vía para que la crítica alcance esta constitución literaria sea 
reaccionando como poscrítica. La muerte de la tragedia, de George Steiner, no 
se inscribe dentro de estas coordenadas «poscríticas». Sin embargo, deviene uno 
de los mejores ejemplos de «prosa crítica como escritura asimismo literaria». 
No se trata, tampoco, de que la escritura crítica esté obligada a la ficción, a la 
narración, para alcanzar dicha constitución. Lejos quiero estar de cuadrar una 
receta para entender qué es la poscrítica.

2  Graziella Pogolotti: «La emancipación del sujeto crítico». Palabras pronunciadas en un 
panel sobre la crítica literaria contemporánea. Inédito.
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Hay un libro y dos ensayos con características comunes a lo que hasta ahora 
he comentado. El libro es García Márquez, Hawthorne, Shakespeare, de la Vega 
& Co. Unltd., del colombiano Carlos Rincón; los ensayos, «Dispersión / Falsas 
notas (homenaje a Lezama)» y «Bosquejo para una lectura erótica del Cántico 
espiritual seguido de Imitación», del cubano Severo Sarduy. Una nota curiosa 
denotan esos textos, cuya lectura pudiera servir para confrontar esos modos 
escriturales en la crítica literaria hasta ahora vistos en el examen teórico.

El libro de Carlos Rincón interroga la conformación de un «discurso 
narrativo postmoderno» a partir de ciertas marcas e indicios textuales e ideo-
lógicos que el autor va rastreando a lo largo de la novela moderna, desde Balzac 
y Stendhal hasta García Márquez y Umberto Eco, pasando por los franceses 
Michel Butor y Raymond Queneau. El objetivo de su autor es mostrar, tras 
largos análisis textuales y comparativos, que Del amor y otros demonios, o para 
ser más precisos, su personaje principal, Sierva María-María Mandinga, «alego-
riza la existencia híbrida del Caribe». Hay toda una serie de lecturas, relecturas 
y contrapunteos con los estudios poscoloniales, subalternos y culturales. Sin 
embargo, quiero llamar la atención no tanto sobre el nivel conceptual, sino 
sobre la manera en que escribe su análisis, el modo en que Carlos Rincón 
«comunica» las ideas sobre las que sustenta su tesis.

Concebido como la historia o el relato del descubrimiento que hace Carlos 
Rincón de los valores que entrañaba la novela de García Márquez, es casi 
una «ficción» del crítico Carlos Rincón, quien se convierte en personaje él 
mismo, en una especie de investigador cuyo trabajo sobre diferentes terre-
nos literarios o espaciales (Berlín, México, Estados Unidos, Colombia…) le 
va proporcionando pistas y huellas que al final lo conducen a desentrañar 
los sentidos culturales que se esconden en Del amor y otros demonios. Es un 
juego crítico, de estilo detectivesco. El libro culmina concibiéndose como 
un texto cruzado por varios discursos: el de la ficción, el de la crítica y el 
de la teoría, aunque el primero con una buena dosis de matices literarios, 
porque no se trata de una novela, ni de un cuento… tal vez un relato, en su 
sentido etimológico.

La escritura de Carlos Rincón asume algunas de las propiedades de los 
textos que él está analizando. Por muy sencillo o elemental que parezca, este 
singular libro fija su atención en este aspecto:

El trabajo intertextual como búsqueda asumida, como agente de una escritura 
que, con esa puesta en escena ficcional, busca cumplir lo que de repente parecía 
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revelarse como una urgentísima tarea de conocimiento, adquiría de esa manera 
una función exploratoria, para ir más allá de los «reflejos en el espejo» y ser «espejo 
hablado». (1999: 99)

El texto de Rincón hace lo mismo que dice «metalingüísticamente»: va más 
allá de ser un reflejo en el espejo para llegar a ser un espejo hablado. Porque su 
escritura habla, pone en escena y refleja los mismos aparatos ficcionales que se 
analizan. Tomemos dos ejemplos. Uno de sus análisis aborda el modo en que 
los narradores realistas del xix abrían sus narraciones: precisando el cuándo, el 
dónde, el quién y el qué con los que se situaba el mundo narrado. Datos para 
ubicar la narración y darle un carácter realista, veraz. Era un lugar común que 
poco a poco –le dice Rincón al lector– la narrativa posterior fue poniendo en 
crisis. Pues bien, el autor regresa a la técnica de esos narradores: la apertura 
de su libro está marcada por todo ello: «A mediados de mayo pasado, un día 
de una fiesta religiosa, encontré de mañana en la secretaría del Instituto un 
paquete…».

El otro ejemplo es el de la presencia de los prólogos, y el uso que diversos 
narradores han hecho de él, como Umberto Eco, García Márquez y Cervantes. 
Sus prólogos narran desde el plano de la ficción un detalle «real»: el hallazgo 
de un manuscrito donde estará, finalmente, la historia narrada. Carlos Rincón 
introduce su libro con un prólogo donde «contará» el hallazgo del libro de 
García Márquez, lo que desencadenará una serie de hechos que conducirán a 
Carlos Rincón a pensar y repensar, primero, la novela garciamarquiana, luego 
la novela latinoamericana y, finalmente, la narrativa posmoderna. Son unas 
pocas coincidencias dentro de un texto que subraya una suerte de «indisciplina» 
en lo escrito por él. En octubre de 2002, en la Facultad de Artes y Letras de 
la Universidad de La Habana, el propio autor me confesó que había escrito 
este libro como reacción a uno de Josefina Ludmer sobre Cien años de soledad. 
Su pretensión era sencilla: aplicar una diversión, frente al peso cientificista del 
que escribió la escritora argentina, y provocar: «jugando» y ensayando con 
la escritura se podía pensar un libro que analizara los valores de la novela de 
García Márquez y escribirlo.

Esas singulares estrategias de la crítica, esas particulares escrituras de la crí-
tica, que disuelven la nociones del lenguaje crítico y del literario y se resuelven en 
una especie de lenguaje mayor que los abarca y abraza, son llevadas a la escena 
escritural por Sarduy en «Dispersión / Falsas notas (homenaje a Lezama)» y 
«Bosquejo para una lectura erótica del Cántico espiritual seguido de Imitación». 
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Significativa y, sin duda, algo extraña es la introducción del «Bosquejo…», 
literalmente hablando, en la sección «Poesía» de sus Obras completas.

En ese texto poético, según se infiere por el contexto en que se ubica, Sarduy 
deja dicho que, ante la imposibilidad de glosar o comentar el espíritu de Dios 
en el Cántico espiritual, lo cual es lo primero que enseña, «la otra actitud posi-
ble, por definición blasfematoria o infatuada, es la de librarse a una imitación. 
Mimesis en lugar de lectura; doble y simulacro en lugar de interpretación». 
Su texto comienza por lo imposible: una voz racional, extremadamente legible, 
glosa el Cántico espiritual. Pero concluye, y el referente –el espíritu de Dios y su 
palabra– se vive en la voz de Sarduy, se escribe dentro de su escritura. Sarduy 
blasfema: imita el Cántico, y de este modo está llevando el deseo de la crítica 
hacia esa zona en la que no puede entrar o le es difícil, pues cae en el peligro 
de ser negada como crítica. El texto del Cántico, o mejor dicho, su espíritu, 
están dentro de la Imitación de Sarduy.

«Bosquejo…», de 1992, repite el gesto de «Dispersión…», que es de 1968. 
Y su discurso crítico, en lugar de mostrarse sin fisuras, sin tachaduras, sin 
contradicciones genéricas, vuelve a mostrarlas, a explotarlas. Tanto en el ensayo 
de 1968 como en el de 1992, el collage arma la escritura, y la crítica roza con 
lo literario, o lo «crítico» se hace literario casi por contigüidad. Hay fusión, 
confusión. Pero, por encima de todo, hay una apropiación de los textos que se 
comentan. Todos confluyen en la escritura de Sarduy.

«Dispersión…», al igual que «Bosquejo…», es una práctica «extraña» a la 
crítica literaria, que no la permite sino bajo la rúbrica impresionista. El texto 
mostrará cómo la crítica mueve sus fronteras, se dispersa, como el mismo 
título señala. Discurso crítico literario y discurso poético en un mismo espacio, 
dialogando, interactuando. Este ensayo viene a realizarse como texto-tejido-
entramado-tapiz, en el que la intertextualidad crítica se integra al propio dis-
curso de Sarduy, en un fenómeno de collage/montaje y absorción. La voz de 
Cintio Vitier, Michel Butor, Roland Barthes, Octavio Paz o Roman Jakobson, 
Lezama Lima y del propio Sarduy, en tanto textos, se unen a otras ficticias, 
personajes de su obra narrativa, y el resultado es el desplazamiento y la dis-
persión de la lógica crítica para instalar en su cuerpo otros cuerpos textuales. 
Si Lezama fija, como dice en su ensayo, Sarduy dispersa. La dispersión fija los 
textos y la fuerza creadora de Lezama.

En estos detalles «poscríticos» se puede revisar una singular actitud ensa-
yística que Luis Álvarez Álvarez reconoció en «Tres ensayistas sobre el Neoba-
rroco». La traigo a colación por lo que podría aportar en el intento por compren-
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der cierto «modelo» de poscrítico, sin que lo anterior signifique que Lezama, el 
de esa «actitud ensayística», o su obra sean considerados «modelos».

Dentro de las reflexiones sobre el barroco, Góngora y su recepción desde 
una cultura americana, propia y no subordinada, Lezama deja entre líneas algo 
que Luis Álvarez descubre y que guarda mucha relación con la manera en que el 
autor se va a vincular con su objeto de estudio. Una de las características que lo 
regirá se basa en una intensa intertextualidad, «pero no en el sentido de asumir 
un texto concreto de otro autor», dice Luis Álvarez, «sino una entonación cuya 
función es convocar, en el nuevo texto, rasgos que, en su nueva matriz, quedan 
refuncionalizados3» (2003: 72).

Hago notar que, cuando se habla aquí de «nuevo texto», se hace referencia a 
un texto o discurso crítico literario en el que se combinarán a manera de diálogo 
el tono y las características del objeto de estudio. Tal estrategia de escritura, 
por llamarla de algún modo, aparece bien perceptible en el ensayo «Sierpe de 
don Luis de Góngora», incluido en Analecta del reloj (1953). Es verdad, como 
apunta Luis Álvarez, que se trata en primer término del estilo personal, pero 
debajo de ese estilo subyace el modo poético de Góngora, que es, reitero, el 
objeto de estudio. El acercamiento a Góngora que Lezama está reclamando 
«más allá de la crítica», no sólo tiene que ver con el grado de independencia 
y madurez de una cultura como la latinoamericana, sino también –y es lo 
que me interesa subrayar– con el grado de espesor y diálogo que la escritura 
del crítico logre mantener con el texto literario, de modo que a través de ella 
se respiren la luz y las sombras que la creación poética gongorina desprende. 
«¿Capricho mimético o voluntad de subrayar el derecho personal a establecer 
esa intensa confluencia de escrituras?», pregunta Luis Álvarez, y responde: 
«Parece más posible adherirse a la segunda posibilidad. De un modo u otro, 
en otros ensayos críticos [dedicados a autores diferentes] el estilo de Lezama 
no procura confundirse con el del artista comentado» (2003: 72).

Estas palabras permiten comprender mucho mejor a qué me refiero con la 
idea de la indisciplina crítica y con la tendencia a modelar unos rasgos de la 
poscrítica. Otra vez volvemos con la historia de las actitudes anticipadas o las 
coincidencias artísticas. No se trata de formular en la escritura procedimientos 
propiamente literarios, ni tampoco de tramar un nuevo estilo de prosa que 

3  Por cierto, en ese mismo lugar se advierte sobre las coincidencias que esa forma de intensa 
intertextualidad lezamiana guarda con las que se definen como posmodernas. Véase, junto 
con Luis Álvarez, Pavlicic 1991.
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entrega el autor de la crítica literaria. Eso es el ensayo, que domina la libertad 
escritural. Lo que importa son las particulares relaciones que un metalenguaje 
como el de la crítica establece con su lenguaje objeto, en este caso la literatura, 
llevándose a traspasar esas fronteras que tan bien e implacablemente se han 
situado en el horizonte cultural en que habitamos.

Alejandra Laera –ya lo leímos– se pregunta si el libro de Julio Ramos pudiera 
verse como una suerte de modelo de la «poscrítica», es decir, «construido 
entre el ensayo y la ficción, en el que se traman hipótesis literarias, artísticas y 
culturales». La respuesta pudiera ser afirmativa, pero, como todo, los modelos 
surgirán para acatarlos o para pervertirlos. No quisiera asegurar que Por si nos 
da el tiempo o Ella escribía poscrítica sean modelos, entre otras razones porque 
existen otros textos que participan de esta forma «poscrítica» de ensayar la 
crítica, mas no comparten iguales formulaciones (¿o debería decir fórmulas?). 
Por otro lado, una comprensión y concepción del concepto de poscrítica pudiera 
quedar inoperable si pensamos que por tal se pueden incluir textos que de modo 
genérico y convencional se definen como crítica literaria, pero que incluyen 
narraciones, anécdotas, reportajes, testimonios y discursos autobiográficos, 
tal como se ha reconocido en libros como ¡Ay vida, no me mereces!, de Elena 
Poniatowska, o Último round, de Julio Cortázar.


