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SOBRE UN TERMINO Y SU CONCEPTO

Fue en un ensayo, incluido dentro de una compilacién sobre la posmoder-
nidad, donde por primera vez se asomé —hasta donde conozco— el término y
el concepto de la «poscriticar, asociados a ciertas practicas del discurso critico
literario en el interior de un contexto exclusivamente posmodernista. El volu-
men se titula La posmodernidad, aparecié en 1985 y lo compild y prologé Hal
Foster (en 1988 aparecié en espafiol). El ensayo, con el sugerente titulo de «El
objeto de la poscritica», construia un nuevo escenario en el que la critica rompia
con las formas tradicionales de su quehacer escritural sobre la base de proce-
dimientos como el collage y el montaje en el aparato discursivo del escritor, y a
partir del «cambio en la relacién del texto critico con su objeto, la literatura.
Las primeras palabras de su texto no pueden ser menos que espectaculares:

Lo que estd en juego en la controversia que rodea la escritura critica con-
temporédnea resulta mds ficil de comprender cuando se sitda en el contexto del
modernismo y el posmodernismo. El problema es la «representacion», de manera
especifica, del objeto de estudio en un contexto critico. La critica se transforma
ahora de la misma manera que la literatura y las artes se transformaron mediante
los movimientos de vanguardia en las primeras décadas de este siglo. La ruptura
con la «<mimesis», con los valores y suposiciones del «realismo», que revoluciond las
artes modernistas, estd ahora en movimiento (tardiamente) en la critica. (Ulmer

1988: 125)

Sin embargo, ;a qué «critica» se estd refiriendo Ulmer? ;La que se produce
dénde? ;La escrita por quiénes? Son autores ubicados en el contexto tedrico y
critico europeo y estadounidense, mds especificamente en el campo postestruc-
turalista. Ulmer subraya que en el texto critico de sus ejemplos se descubre una
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forma diferente de asumir el objeto de estudio, un modelo que sus detractores
consideran parasitario y solipsista. Lo que haria el «poscritico» serfa «<montar»
dentro de su texto al objeto literario o artistico y, tocando la cuerda de Barthes,
seguir «el camino emprendido por los mismos artistas [tocando] directamente
el lenguaje» (1998: 130). Hasta ahora eso no es nuevo para la critica literaria,
cuya escritura siempre ha vivido de esa manera: tomando los textos sobre
los que versa, relaciondndose con ellos, comentdndolos y atravesindoselos,
mediante citas directas o indirectas que inserta en su escritura. De este modo,
la «poscritica» de Ulmer permite «comunicar el conocimiento de las discipli-
nas culturales a un publico general, que es lo que afirman desear los criticos
normales, los llamados humanistas» (1998: 159).

Resumo aqui los principios que propone Ulmer, que se reducen al modo en
que el texto critico re-presenta —via el collage y el montaje— al texto objeto de
estudio en su espacio critico-literario. Las bases operativas del collage, segiin
la definicién del Grupo m que €l ofrece, son «tomar un cierto nimero de ele-
mentos de obras, objetos, mensajes preexistentes, e integrarlos en una nueva
creacién a fin de reproducir una totalidad original que manifiesta rupturas de
diversas clases» (1998: 157). La operacién se puede dividir teniendo en cuenta
los siguientes pasos: corte de mensajes formados previamente o existentes;
montaje; y discontinuidad o heterogeneidad. El collage «seria la transferencia
de materiales de un contexto a otro, y el “montaje” es la “diseminacién” de
estos préstamos en el nuevo emplazamiento» (1998: 127). El corte de materiales
y mensajes preconcebidos serdn montados en un nuevo espacio, adquiriendo
otras dimensiones. De aqui la discontinuidad y la heterogeneidad.

Uno los autores que toma para proponer este cambio de paradigma critico
es Jacques Derrida, de quien Linda Hutcheon, dicho sea de paso, afirma que
sus textos «no pertenecen al discurso filoséfico ni al literario, aunque formen
parte de ambos de una manera deliberadamente autorreflexiva y contradictoria»
(1996: 144). Llama la atencién cémo el propio Derrida reconoce una especie de
indisciplina en su trayectoria critica. Lo hace cuando examina sus veinticinco
afios de labor como «escritor de tesis»:

Estaba claro para mi que la marcha de mis investigaciones no podria ya some-
terse a las normas cldsicas de la tesis. Estas «investigaciones» no reclamaban sélo
un modo de escritura diferente, sino un trabajo transformador sobre la retdrica, la
puesta en escena y los procedimientos discursivos particulares, especialmente ese tipo
de texto que se llama «tesis». .. [Asi] me alejé de una escritura guiada por el modelo
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de la tesis cldsica, esto es, de una preocupacién de reconocimiento por parte de las
autoridades académicas. (Derrida 1989: 23-24; énfasis mio)

Gregory Ulmer interpreta la estrategia derrideana con el objetivo de pensarlo
desde una posicién critico-literaria. Para él, esa estrategia plantea la revisién del
tradicional vinculo entre el texto critico y su objeto de estudio. De esta forma,
la escritura critica pone en juego un nuevo nivel de representacion, organiza
todo un movimiento en el que se pasa

del comentario y la explicacion, que se apoyan en conceptos, al trabajo por medio
de ejemplos, tanto la sustitucién de ejemplos para argumentar en la propia escritura
como para abordar el objeto de estudio (cuando es otro texto critico o tedrico) y
el nivel de los ejemplos que utiliza. (Ulmer 1988: 135; énfasis mio).

Esta estrategia discursiva, que Ulmer llama mimo, es la formulacién derri-
deana de la nueva mimesis de sobreimposicién, lo cual puede traducirse como
una forma de concebir el texto critico a partir de un complejo de relaciones
entre este y su objeto de estudio. Lo que me interesa destacar es que esta forma
de mimesis, en la préctica del montaje de Derrida, trabaja bajo el supuesto de
que «el texto imita a su objeto de estudio» (1988: 137). Y esto serd clave en
la conformacién de ese estilo critico que provoca afirmaciones como las de
Hutcheon.

Antes que se publicaran estas propuestas de Ulmer, aparecia en Francia un
ensayo en el que se planteaban ideas similares aunque bajo enfoques distintos
y marcados por un concepto en boga, el de la intertextualidad. Titulado «La
intertextualidad critica», el ensayo abordaba la construccién de un texto critico
mediante procesos escriturales que permitieran la aparicién en el discurso
critico literario de una verdadera intertextualidad, segln se la entiende desde
la perspectiva del discurso poético. De esta manera, «el nuevo texto tendrd él
mismo las caracteristicas de densidad y pluralidad sémica que distinguen al
texto poético» (Perrone-Moisés 1997: 187). Es decir, si en el discurso poético
se densifica la informacién y se complejiza a partir de las relaciones con sus
intertextos, en el critico podria suceder lo mismo.

La idea anterior discute los limites establecidos entre obra critica y obra
literaria, justamente porque las fronteras «entre critica y poesia se mantiene[n]»
inalterables (1997: 184), ya que choca con uno de los presupuestos que sigue
y persigue la obra critica: descodificar la informacién altamente codificada en
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el discurso literario. Es decir, que la critica literaria, como diria Pedro Aullén
de Haro, mantenga la condicién de ser «aquella [elaboracién racional] que
predominantemente intenta interpretar o analizar el objeto» (1994: 18).

El problema que introducen las reflexiones de Perrone-Moisés tiene que ver
con la identificacién de obra poética y obra critica, lenguaje objeto y meta-
lenguaje, y cémo distinguirlos en calidad de textos de una misma realidad: el
lenguaje. Lo menciona también Roland Barthes —de cuya propuesta se hacen
eco tanto ella como Ulmer—, quien concluye que las categorias de literatura
y critica ya no podian mantenerse separadas, que ahora s6lo habia escritores.
La relacién del texto critico con su objeto de estudio debia concebirse no ya
desde el punto de vista del sujeto-objeto, sino del sujeto-predicado (los autores
y criticos se enfrentan al mismo material: el lenguaje) y el «significado» critico
es un «simulacro» del texto literario, una nueva «floracién» de la retdrica que
actda en la literatura. Segin él, el texto critico, sugeridor de una transformacion
sistemdtica que relaciona las dos escrituras, resulta una analogifa de su objeto
con una perspectiva distorsionada, a la que, en la poscritica, se une la analogia
del collage/montaje trabajado por Ulmer.

Todas estas consideraciones abren la nocién de escritor, en la que participan
sin discriminacién ni limites tanto el poeta como el critico, ambos actores de
lo literario, y ambos con las mismas oportunidades de valor ante el lenguaje
(cada cual, en cambio, sabrd aprovecharlas y disponerlas mejor o peor). Para
resumir: es una practica escritural la que intenta abolir las fronteras entre dos
formaciones discursivas, y que tiene en parte de la obra de los que ellos citan
—Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Michel Butor y el mismo Barthes— una
especie de paradigma de lo que para Ulmer es la «poscritica», mientras que
para Perrone-Moisés se trata de una critica que puede ir mds alld de la cita y
llegar al intertexto.

Cuando Ulmer interpreta las variantes criticas de Derrida, tiene en su
horizonte el posmodernismo y la poética que lo ha caracterizado. Pero no
es el mismo horizonte que el de Perrone-Moisés (su ensayo es de 1976), aun
cuando ella da cuenta de textos criticos cuyas caracteristicas poseen semejanzas
con los que argumenta Ulmer. No se debe perder de vista que el concepto de
intertextualidad con el que comienza a trabajar Perrone-Moisés nace en un
contexto asociado a algunas de las poéticas que definen el posmodernismo. De
hecho, la teoria de la intertextualidad, que no es el mero estudio de las formas
de relaciones concretas entre un texto y otro, ni tampoco una «critica de las
fuentes», comienza a generalizarse a partir de los trabajos de Julia Kristeva en
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la década de los sesenta y alcanza su esplendor justo entre los afos setenta,
ochenta y noventa del pasado siglo, al calor de las discusiones y teorizaciones
del posmodernismo. De ahi que Desiderio Navarro exprese cémo el término-
concepto hizo posible no sélo visualizar nuevos problemas teéricos avecindados
en las formas tradicionales y modernas de intertextualidad, como la parodia,
el centén, la palinodia, el pastiche, el plagio o el collage,

sino también las que estdn siendo creadas por la praxis literaria viva —la
posmodernista, por ejemplo, que ha hecho de la intertextualidad un verdadero
objeto de culto, hasta convertirse con frecuencia, mds que en la «cdmara de ecos»
del Texto barthesiano, en un «pla(y)giarism», en un «canibalismo aleatorio de
todos los estilos pasados», para utilizar sintéticas descripciones de Federman y
Jameson. (1997: vi)

Escudrifiar en un término y su concepto entrana riesgos cuando encon-
tramos reflexiones que coinciden en lo segundo pero divergen en cuanto a lo
primero. Si bien las reflexiones de Ulmer y de Perrone-Moisés llegan a puntos
de coincidencia, no se puede hablar con seguridad —al menos yo no puedo
hacerlo— de una definicién de la poscritica. Quizds nunca exista.

Pero otra definicién del término aparece entre los criticos, y se argumenta
como una

[plosicién critica que tiene como presupuesto la conciencia por parte del critico
de la inutilidad de la propia funcién. Segtin este punto de vista, el critico pierde el
papel tradicional de mediador entre arte y pablico, deviene irresponsable, pierde
cualquier certeza y el rigor de la ideologfa. Su movimiento es un viaje en sintonfa
con la obra, justificado en una relacién de intenso intercambio, y su mirada no
escruta, sino que participa y cala intensamente en la materia del arte'.

! Esta definicién aparece en el «VocA.B.O.lario» de A.B.O. Le arti della critica, catdlogo

de la exposicién homénima con la que el curador Angelo Capasso homenajeé al critico de arte
italiano Achille Bonito Oliva. He aqui la versién en su idioma original: «[plosizione critica
che ha come presupposto la coscienza da parte del critico dell inutilita della propria funzione.
Secondo questo punto di vista il critico perde il ruolo tradizionale di mediatore tra arte e pub-
blico, diviene irresponsabile, perde ogni certezza e il rigore dell ideologia. Il suo movimento &
un viaggio in sintonia con | opera fondato su un rapporto d intenso scambio, e il suo sguardo
non ¢ scrutatore ma partecipe ¢ intensamente calato nella materia dell arte». Véase <http://
achillebonitoliva.com/articritica/vocabolario.htm>.
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Esta concepcidn de la poscritica queda identificada aqui con un estado de
crisis total y completa. Identificacién, por cierto, que tiene paralelismo con
algunas ideas de cardcter similar sobre el posmodernismo, entre ellas la de los
supuestos fines: de la historia, de las ideologias, del sujeto, del autor, de la obra,
etcétera. Ya los propésitos del critico no pueden ser mediar entre la obra y el
publico, o indicar su autoridad, puesto que parece llegarle la hora en que su
responsabilidad no es cierta, mientras que su capacidad se reduce a operar en
sintonfa, y sélo asi, con su objeto de estudio.

:S6lo queda hablar estéticamente de un obrar puramente estético? ;El texto
poscritico se vuelve entidad auténoma que en todo caso devora a su objeto,
aniquildndose a si mismo dentro de ese «canibalismo»? ;Ya la critica no escruta
el objeto literario desde su privilegiada razén y desde sus proyectadas distan-
cias —subrayo el plural-, cuando su «autor» lo mantenia a una muy prudencial
distancia, de modo que no contaminara el discurso de la verdad del que es
portador? ;Ahora participa de él y absorbe para si la esencia de la «<materia del
arte» y de la «ficcién»?

Cesare Segre, que discurre acerca de la ficcién literaria, no puede escapar
a la «critica», ni referirse a esa actividad racionalizadora e interpretativa que se
ha visto enfrentada a la literatura, porque de ella saca sus conclusiones, aunque,
cuando lo hace, no pocas veces termina creando una nueva construccién, que
«es, sin duda, una ficcién, que sin embargo se esfuerza en representar del modo
mds adecuado los materiales de la construccién literaria: garantizada por una
actitud filolégica» (1985: 21). Pero Segre marca dos polos de esa actividad.
Uno aclara los contenidos; el otro combina, asocia, realiza una prospeccién en
forma creativa del texto, de manera que su creatividad puede llegar al extremo
de anular cualquier distincién entre literatura y critica.

Uno se pregunta entonces si en ese ejercicio poscritico descrito en ese
«VocA.B.O.lario» queda desvirtuado y obsoleto aquello de que «la critica lite-
raria surge como nueva instancia social de la vida pablica burguesa, que intenta
legitimarse a través de una necesidad de mediacién hermenéutica entre autor,
lector y obra literaria» (Schmidt 1996: 36). Y dénde quedan entonces las con-
sideraciones sobre los modelos institucionales o las «autoridades» de legitima-
cién de lo literario, entre los cuales la critica se reserva y desempefia un papel
importantisimo. Sobre la base de esta definicién, el cambio de paradigma ya
no anularia, sino que revolucionaria las instancias y relaciones culturales de la
sociedad y hasta a ella misma.
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Como si esa poscritica fuera una prueba fehaciente de que las interre-
laciones ya no serdn de orden «burgués», o como se le quiera llamar a las
jerdrquicas formas de relaciones sociales modernas. Las implicaciones de esta
definicién italiana alcanzan grados e instancias sociales que en la actualidad
no han perdido su funcién. Bastaria con abrir cualquier publicacién peri6-
dica en sus pdginas literarias para demostrar que esa instancia cultural se
mantiene incélume, muy responsable con su objeto y en algunas ocasiones
en total sintonfa con él.

Casi toda «escritura y pensamiento criticos», sea cual fuere el origen, nunca
serdn irresponsables, por mds que lo quieran aparentar tras las mdscaras de
ciertos juegos estilisticos. Pudiera haber una poscritica irresponsable, que haya
perdido las vigas ideolégicas. Mas si obviamos lo de la irresponsabilidad, la
poscritica que se define en lo de Bonito Oliva parece estar mds cerca de lo
utépico que de lo real-actual. No obstante ser una de las pocas descripciones
que he podido hallar, Perrone-Moisés deja bien claro que ese aspecto positivo,
por decirlo de alguna manera, de una critica que opere participativamente
con la materia del arte, estd un poco lejos de la realidad, porque

La verdadera intertextualidad sélo serd posible cuando los dos muros [que
separan la frontera del género, la institucional, y la del texto, la econémica] hayan
caido, y eso implica la caida de muros mucho mds vastos que los de la literatura.
(1997: 186; énfasis mio).

Sus palabras son de 1976, y hoy mantienen una absoluta vigencia.

Se esconde detrds de lo «poscritico» un juego de trabajo critico. Es un
juego que quizds, y es mi intencidn, se puede desarrollar y relacionarlo con
los procedimientos discursivos intertextuales en la critica a los que Ulmer y
Perrone-Moisés hacen referencia.

Sea académico o no, el sujeto de la critica puede hacer valer su palabray su
relacion con el objeto literario por encima de la negacion personal a la que los
deberes de critica lo tenian restringido. Pero en ese «post» parece haber una
accién que va mds alld de las exigencias de impersonalidad (cero Yo), aunque hoy
dia hay mds conciencia de que la supuesta «<impersonalidad» de quienes hacen
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la critica estd cuestionada. Porque sea la que sea, la critica deja sus huellas, sus
marcas personales en el transcurso del andlisis. Cuando la critica toma como
objeto de estudio un texto o un conjunto de textos y autores determinados,
y no otros, ya estd visibilizando esa «personalidad», esa «subjetividad» y esos
exactos intereses del Yo en el discurso critico, con su marca estilistica y literaria
reducida casi a nada y en aras de la objetividad, aparente neutral.

Pero a nivel estilistico, ocurre un acercamiento hacia el objeto literario de
modo que se puja la salida del critico no como una entidad aséptica, sino, al
decir de Graziella Pogolotti cuando la segunda edicion de Ella escribia poscri-
tica, como «barco ebrio estremecido por las tormentas» que afectan su propia
vida y que se trasluce como un jardin de orquideas, plantas parasitarias que
también son hermosas®.

Hasta aqui, digamos, seguimos en la misma érbita. Pero el «<movimiento
critico» que quiero describir va mds alld. Puede hallar sus procedimientos
discursivos en los que Ulmer y Perrone-Moisés consideran en sus respecti-
vos estudios. Mas no basta con descubrir tales estrategias intertextuales. A
la relacién se le anade también un componente importante. Esta relacién
de intertextualidad critica, esta operacién «poscritica», se puede redefinir en
términos de una asimilacién al estilo derrideano, que implica, y lo recalco, un
modo performativo, es decir, no sélo qué se dice, sino cdmo se dice ese qué. Por
supuesto, habria que revisar ese cdmo.

A esto lo he llamado asimilacién discursiva, una estrategia cuyas caracteristi-
cas intentaré mostrar como un texto critico que asimila el discurso de su objeto
de estudio y lo incorpora en su escritura mediante una estrategia intertextual.
Manteniendo la «actitud critica», el autor puede asumir de manera poscritica
un postulado como el que fijé un critico mexicano: «La exaltacién de la prosa
critica como escritura asimismo literaria» (Curiel 1996: 519). No significa con
esto que la tnica via para que la critica alcance esta constitucion literaria sea
reaccionando como poscritica. La muerte de la tragedia, de George Steiner, no
se inscribe dentro de estas coordenadas «poscriticas». Sin embargo, deviene uno
de los mejores ejemplos de «prosa critica como escritura asimismo literaria».
No se trata, tampoco, de que la escritura critica esté obligada a la ficcién, a la
narracion, para alcanzar dicha constitucién. Lejos quiero estar de cuadrar una
receta para entender qué es la poscritica.

* Graziella Pogolotti: «La emancipacién del sujeto critico». Palabras pronunciadas en un
panel sobre la critica literaria contempordnea. Inédito.



Sobre un término y su concepto 41

Hay un libro y dos ensayos con caracteristicas comunes a lo que hasta ahora
he comentado. Ellibro es Garcia Mdrquez, Hawthorne, Shakespeare, de la Vega
& Co. Unltd., del colombiano Carlos Rincén; los ensayos, «Dispersién / Falsas
notas (homenaje a Lezama)» y «Bosquejo para una lectura erética del Cdntico
espiritual seguido de Imitacién», del cubano Severo Sarduy. Una nota curiosa
denotan esos textos, cuya lectura pudiera servir para confrontar esos modos
escriturales en la critica literaria hasta ahora vistos en el examen tedrico.

El libro de Carlos Rincén interroga la conformacién de un «discurso
narrativo postmoderno» a partir de ciertas marcas e indicios textuales e ideo-
l6gicos que el autor va rastreando a lo largo de la novela moderna, desde Balzac
y Stendhal hasta Garcia Mdrquez y Umberto Eco, pasando por los franceses
Michel Butor y Raymond Queneau. El objetivo de su autor es mostrar, tras
largos andlisis textuales y comparativos, que Del amor y otros demonios, o para
ser mds precisos, su personaje principal, Sierva Maria-Maria Mandinga, «alego-
riza la existencia hibrida del Caribe». Hay toda una serie de lecturas, relecturas
y contrapunteos con los estudios poscoloniales, subalternos y culturales. Sin
embargo, quiero llamar la atencién no tanto sobre el nivel conceptual, sino
sobre la manera en que escribe su anilisis, el modo en que Carlos Rincén
«comunica» las ideas sobre las que sustenta su tesis.

Concebido como la historia o el relato del descubrimiento que hace Carlos
Rincén de los valores que entrafiaba la novela de Garcia Mérquez, es casi
una «ficcién» del critico Carlos Rincén, quien se convierte en personaje él
mismo, en una especie de investigador cuyo trabajo sobre diferentes terre-
nos literarios o espaciales (Berlin, México, Estados Unidos, Colombia...) le
va proporcionando pistas y huellas que al final lo conducen a desentranar
los sentidos culturales que se esconden en Del amor y otros demonios. Es un
juego critico, de estilo detectivesco. El libro culmina concibiéndose como
un texto cruzado por varios discursos: el de la ficcidén, el de la critica y el
de la teorfa, aunque el primero con una buena dosis de matices literarios,
porque no se trata de una novela, ni de un cuento... tal vez un relato, en su
sentido etimoldgico.

La escritura de Carlos Rincén asume algunas de las propiedades de los
textos que €l estd analizando. Por muy sencillo o elemental que parezca, este
singular libro fija su atencién en este aspecto:

El trabajo intertextual como bisqueda asumida, como agente de una escritura
que, con esa puesta en escena ficcional, busca cumplir lo que de repente parecia
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revelarse como una urgentisima tarea de conocimiento, adquirfa de esa manera
una funcidn exploratoria, para ir ms alld de los «reflejos en el espejo» y ser «espejo

hablado». (1999: 99)

El texto de Rincén hace lo mismo que dice «metalingiiisticamente»: va mds
alld de ser un reflejo en el espejo para llegar a ser un espejo hablado. Porque su
escritura habla, pone en escena y refleja los mismos aparatos ficcionales que se
analizan. Tomemos dos ejemplos. Uno de sus andlisis aborda el modo en que
los narradores realistas del x1x abrfan sus narraciones: precisando el cudndo, el
dénde, el quién y el qué con los que se situaba el mundo narrado. Datos para
ubicar la narracién y darle un cardcter realista, veraz. Era un lugar comdn que
poco a poco —le dice Rincén al lector— la narrativa posterior fue poniendo en
crisis. Pues bien, el autor regresa a la técnica de esos narradores: la apertura
de su libro estd marcada por todo ello: «A mediados de mayo pasado, un dia
de una fiesta religiosa, encontré de manana en la secretaria del Instituto un
paquete...».

El otro ejemplo es el de la presencia de los prélogos, y el uso que diversos
narradores han hecho de él, como Umberto Eco, Garcia Marquez y Cervantes.
Sus prélogos narran desde el plano de la ficcién un detalle «real»: el hallazgo
de un manuscrito donde estard, finalmente, la historia narrada. Carlos Rincén
introduce su libro con un prélogo donde «contard» el hallazgo del libro de
Garcia Mérquez, lo que desencadenard una serie de hechos que conducirdn a
Carlos Rincén a pensar y repensar, primero, la novela garciamarquiana, luego
la novela latinoamericana y, finalmente, la narrativa posmoderna. Son unas
pocas coincidencias dentro de un texto que subraya una suerte de «indisciplina»
en lo escrito por él. En octubre de 2002, en la Facultad de Artes y Letras de
la Universidad de La Habana, el propio autor me confesé que habia escrito
este libro como reaccién a uno de Josefina Ludmer sobre Cien asios de soledad.
Su pretension era sencilla: aplicar una diversidn, frente al peso cientificista del
que escribié la escritora argentina, y provocar: «jugando» y ensayando con
la escritura se podia pensar un libro que analizara los valores de la novela de
Garcia Mdrquez y escribirlo.

Esas singulares estrategias de la critica, esas particulares escrituras de la cri-
tica, que disuelven la nociones del lenguaje critico y del literario y se resuelven en
una especie de lenguaje mayor que los abarca y abraza, son llevadas a la escena
escritural por Sarduy en «Dispersién / Falsas notas (homenaje a Lezama)» y
«Bosquejo para una lectura erética del Céntico espiritual seguido de Imitacidn».
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Significativa y, sin duda, algo extrana es la introduccién del «Bosquejo...»,
literalmente hablando, en la seccién «Poesia» de sus Obras completas.

En ese texto poético, segtin se infiere por el contexto en que se ubica, Sarduy
deja dicho que, ante la imposibilidad de glosar o comentar el espiritu de Dios
en el Céntico espiritual, lo cual es lo primero que ensefa, «la otra actitud posi-
ble, por definicién blasfematoria o infatuada, es la de librarse a una imitacién.
Mimesis en lugar de lectura; doble y simulacro en lugar de interpretacién».
Su texto comienza por lo imposible: una voz racional, extremadamente legible,
glosa el Céntico espiritual. Pero concluye, y el referente —el espiritu de Dios y su
palabra— se vive en la voz de Sarduy, se escribe dentro de su escritura. Sarduy
blasfema: imita el Céntico, y de este modo estd llevando el deseo de la critica
hacia esa zona en la que no puede entrar o le es dificil, pues cae en el peligro
de ser negada como critica. El texto del Cdntico, o mejor dicho, su espiritu,
estén dentro de la Imitacién de Sarduy.

«Bosquejo...», de 1992, repite el gesto de «Dispersidn...», que es de 1968.
Y su discurso critico, en lugar de mostrarse sin fisuras, sin tachaduras, sin
contradicciones genéricas, vuelve a mostrarlas, a explotarlas. Tanto en el ensayo
de 1968 como en el de 1992, el collage arma la escritura, y la critica roza con
lo literario, o lo «critico» se hace literario casi por contigiiidad. Hay fusién,
confusién. Pero, por encima de todo, hay una apropiacién de los textos que se
comentan. Todos confluyen en la escritura de Sarduy.

«Dispersién...», al igual que «Bosquejo...», es una prictica «extrafa» a la
critica literaria, que no la permite sino bajo la rubrica impresionista. El texto
mostrard cémo la critica mueve sus fronteras, se dispersa, como el mismo
titulo sefala. Discurso critico literario y discurso poético en un mismo espacio,
dialogando, interactuando. Este ensayo viene a realizarse como texto-tejido-
entramado-tapiz, en el que la intertextualidad critica se integra al propio dis-
curso de Sarduy, en un fenémeno de collage/montaje y absorciéon. La voz de
Cintio Vitier, Michel Butor, Roland Barthes, Octavio Paz o Roman Jakobson,
Lezama Lima y del propio Sarduy, en tanto textos, se unen a otras ficticias,
personajes de su obra narrativa, y el resultado es el desplazamiento y la dis-
persion de la logica critica para instalar en su cuerpo otros cuerpos textuales.
Si Lezama fija, como dice en su ensayo, Sarduy dispersa. La dispersién fija los
textos y la fuerza creadora de Lezama.

En estos detalles «poscriticos» se puede revisar una singular actitud ensa-
yistica que Luis Alvarez Alvarez reconocié en «Tres ensayistas sobre el Neoba-
rroco». La traigo a colacién por lo que podria aportar en el intento por compren-
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der cierto «modelo» de poscritico, sin que lo anterior signifique que Lezama, el
de esa «actitud ensayistica», o su obra sean considerados «modelos».

Dentro de las reflexiones sobre el barroco, Géngora y su recepcién desde
una cultura americana, propia y no subordinada, Lezama deja entre lineas algo
que Luis Alvarez descubre y que guarda mucha relacién con la manera en que el
autor se va a vincular con su objeto de estudio. Una de las caracteristicas que lo
regird se basa en una intensa intertextualidad, «pero no en el sentido de asumir
un texto concreto de otro autor», dice Luis Alvarez, «sino una entonacién cuya
funcién es convocar, en el nuevo texto, rasgos que, en su nueva matriz, quedan
refuncionalizados®» (2003: 72).

Hago notar que, cuando se habla aqui de «<nuevo texto, se hace referencia a
un texto o discurso critico literario en el que se combinardn a manera de didlogo
el tono y las caracteristicas del objeto de estudio. Tal estrategia de escritura,
por llamarla de algin modo, aparece bien perceptible en el ensayo «Sierpe de
don Luis de Géngoran, incluido en Analecta del reloj (1953). Es verdad, como
apunta Luis Alvarez, que se trata en primer término del estilo personal, pero
debajo de ese estilo subyace el modo poético de Géngora, que es, reitero, el
objeto de estudio. El acercamiento a Géngora que Lezama estd reclamando
«mds alld de la critica», no sélo tiene que ver con el grado de independencia
y madurez de una cultura como la latinoamericana, sino también —y es lo
que me interesa subrayar— con el grado de espesor y didlogo que la escritura
del critico logre mantener con el texto literario, de modo que a través de ella
se respiren la luz y las sombras que la creacién poética gongorina desprende.
«;Capricho mimético o voluntad de subrayar el derecho personal a establecer
esa intensa confluencia de escrituras?», pregunta Luis Alvarez, y responde:
«Parece mds posible adherirse a la segunda posibilidad. De un modo u otro,
en otros ensayos criticos [dedicados a autores diferentes] el estilo de Lezama
no procura confundirse con el del artista comentado» (2003: 72).

Estas palabras permiten comprender mucho mejor a qué me refiero con la
idea de la indisciplina critica y con la tendencia a modelar unos rasgos de la
poscritica. Otra vez volvemos con la historia de las actitudes anticipadas o las
coincidencias artisticas. No se trata de formular en la escritura procedimientos
propiamente literarios, ni tampoco de tramar un nuevo estilo de prosa que

3 Por cierto, en ese mismo lugar se advierte sobre las coincidencias que esa forma de intensa
intertextualidad lezamiana guarda con las que se definen como posmodernas. Véase, junto
con Luis Alvarez, Pavlicic 1991.
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entrega el autor de la critica literaria. Eso es el ensayo, que domina la libertad
escritural. Lo que importa son las particulares relaciones que un metalenguaje
como el de la critica establece con su lenguaje objeto, en este caso la literatura,
llevdndose a traspasar esas fronteras que tan bien e implacablemente se han
situado en el horizonte cultural en que habitamos.

Alejandra Laera —ya lo leimos— se pregunta i el libro de Julio Ramos pudiera
verse como una suerte de modelo de la «poscritica», es decir, «construido
entre el ensayo y la ficcién, en el que se traman hipdtesis literarias, artisticas y
culturales». La respuesta pudiera ser afirmativa, pero, como todo, los modelos
surgirdn para acatarlos o para pervertirlos. No quisiera asegurar que Por si nos
da el tiempo o Ella escribia poscritica sean modelos, entre otras razones porque
existen otros textos que participan de esta forma «poscritica» de ensayar la
critica, mas no comparten iguales formulaciones (;o deberia decir férmulas?).
Por otro lado, una comprensién y concepcion del concepro de poscritica pudiera
quedar inoperable si pensamos que por tal se pueden incluir textos que de modo
genérico y convencional se definen como critica literaria, pero que incluyen
narraciones, anécdotas, reportajes, testimonios y discursos autobiogréificos,
tal como se ha reconocido en libros como ;Ay vida, no me mereces!, de Elena
Poniatowska, o Ultimo round, de Julio Cortézar.



