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¿QUÉ PASA POR LA MENTE DE LOS CENSORES?     

Eduardo del Llano  

  

Retrocedemos. Como diría Lenin, un paso adelante, dos pasos atrás. 

Después de haber comenzado con buen pie su recorrido por el circuito de eventos 

internacionales, Santa y Andrés de Carlos Lechuga ha sido rechazada por el Festival 

habanero. 

 Partamos de la premisa de que los censores piensan, de que hay una lógica, por retorcida 

que sea, detrás de sus acciones. Y de sus inacciones. Puedo entender el trazado de 

ciertos límites universales y evidentes: la mayor parte de las sociedades modernas 

rechaza de una u otra forma las expresiones que le resultan moralmente inaceptables. 

Cualquier libelo, cualquier manifestación fascista o racista debería ser censurada. E 

incluso anexionista, añadiría yo, si bien esta postura, con todo y lo repugnante que (me) 

resulta, podría generar un debate saludable. 

Ahora bien, intentemos desentrañar la lógica del delimitador de primaveras. ¿Qué se gana 

censurando una película? 

-Que la gente no se contamine con un producto ideológicamente perverso y de baja 

calidad artística: Falso. Es obvio, debería ser obvio para ellos que la gente toda la vida ha 

buscado con más voracidad lo prohibido. Por demás, quienes rechazan la película no 

saben nada de cine y sí mucho de cómo flotar sin hundirse. Los cineastas, en cambio, 

recomendaron la inclusión de la película en el certamen. Dicho de otro modo, el ICAIC 

no escucha a quienes se supone representa. 

-Quitarle protagonismo al producto condenado y al artista que lo creó: Falso. Por el 

contrario, lo que se consigue es crear otro enorme revuelo mediático en todo el mundo y 

en la blogosfera cubana independiente. Estos no son los tiempos en que se podía 

desaparecer a alguien, condenarlo a un no ser creativo, como ocurrió con Virgilio Piñera. 

-Que el artista se porte bien: Falso. La injusticia genera rebeldía. Y cansancio, pero de otro 

tipo: no es que el artista deje de crear, es que deja de crear aquí. Ahí tenemos a Ian 



Padrón y a Juan Carlos Cremata en los últimos tres años. Es decir, ahí no los tenemos, 

pues los artistas simplemente emigran a latitudes más tolerantes. No es que no queden 

cineastas en Cuba -uno levanta una piedra y hay diez realizadores independientes-, 

pero de lo que se trata es de no seguir negando espacios y cortando las alas a artistas de 

talento, de no seguir purgando de rebeldes el arte nacional. 

-Que los artistas no cuenten mentiras sobre nuestra realidad: Falso. Falso, en primer 

lugar, que el arte deba contar las cosas con absoluta verosimilitud histórica; en segundo 

lugar, que fueran mentiras las que esta obra refleja. E incluso si lo fueran, habría que 

demostrarlo con argumentos, no con excomuniones. La censura genera resentimiento. 

-Ellos están ungidos con el don de saber lo que nos conviene: Falso. Si algo saben, es lo 

que les conviene a ellos. La sociedad cubana no es un párvulo inocente que se va con el 

primer engañabobos. (Y si lo fuera, habría que ver quién la convirtió en eso). 

-Esas son pataletas de una minoría disidente e intelectualoide: Falso. Errores históricos 

como los que refleja la película afectaron –y afectan- a mucha gente. Como diría Frank 

Delgado, nos quieren mansitos e incondicionales, pero el arte no puede ser 

complaciente, tiene que provocar, y una manera de hacerlo es hurgar en lo más 

incómodo y soslayado del pasado reciente (aunque, desde mi punto de vista, no debe 

limitarse a eso). 

 Lo que subyace acá es, en sustancia, el recelo conservador ante cuanto se escape de las 

manos de los censores, el deseo de eternizar un estado de emergencia en el cual un 

proyecto independiente no es sólo incómodo, sino un crimen. Es la noción de que tanto 

la historia como nuestra vida deben ser diseñadas desde arriba. No se trata de que este no 

es el momento para decir esto o mostrar aquello, pues mientras los censores obren con 

impunidad, ese momento no llegará nunca. 

En una sociedad sana el progreso de las libertades y el bienestar ciudadanos debería ser 

constante. Deberíamos mirar al pasado y ver cuánto hemos mejorado y no cuántos viejos 

errores estamos repitiendo. El artista propone, se arriesga, se mete en candela porque, 

en buena medida, en eso consiste ser artista. El mundo nos pasa por el lado y mira con 

curiosidad nuestra miseria, y en el mejor de los casos le toma un par de fotos. 

Con una cámara buenísima. 

  

                                                                            

  

 



 Respuesta urgente a una provocación 

 Roberto Smith de Castro, Presidente del ICAIC 

 

En medio del masivo y doloroso homenaje póstumo al Comandante en Jefe, la 

publicación digital On Cuba ha publicado hoy, 29 de noviembre, un texto de Eduardo del 

Llano, titulado “¿Qué pasa por la mente de los censores?”  

(http://oncubamagazine.com/columnas/que-pasa-por-la-mente-de-los-censores/).  

No quiero esperar a que terminen las ceremonias previstas para estos días. Justamente, 

por Fidel, respondo de inmediato. 

El texto se refiere a una decisión del ICAIC, que, en ejercicio de su legítimo derecho 

sobre la programación cinematográfica del país, determinó no exhibir una película 

cubana en el próximo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano. 

Además, utilizando un lugar común, descalifica la decisión como obra de “censores” de 

lógica retorcida y se lanza a cuestionar las posibles intenciones de nuestra institución. 

Falla el autor del texto en todas sus interpretaciones. Con sus simplistas y 

cuestionables argumentos, no alcanza a comprender que la disposición sobre la película 

es una cuestión de principios. Independientemente de sus resultados artísticos y de las 

posibles intenciones de sus creadores, el filme presenta una imagen de la Revolución 

que la reduce a una expresión de intolerancia y violencia contra la cultura; hace un uso 

irresponsable de nuestros símbolos patrios y referencias inaceptables al compañero 

Fidel.  

Sobre este último aspecto, aclaro lo siguiente: la decisión sobre la no exhibición del 

filme se tomó dos semanas antes del 25 de noviembre. 

En sus Palabras a los intelectuales, el 30 de junio de 1961, Fidel subraya que no puede 

discutirse el derecho del ICAIC a decidir qué cine debe exhibirse en el país. Y añadió: 

“Si nosotros impugnáramos ese derecho del gobierno revolucionario, estaríamos 

incurriendo en un problema de principios.”   

En el análisis de la película hemos defendido el diálogo con sus creadores y con un 

numeroso grupo de cineastas a los que hemos escuchado y a quienes hemos explicado 

nuestros argumentos.  Sin embargo, por encima de cualquier criterio, la decisión final 

corresponde a la institución. 

Con su decisión, el ICAIC no está calculando lo “conveniente”, “lo práctico”, lo que evite 

el debate, lo que reduzca el impacto mediático o lo que dificulte o favorezca la difusión 

http://oncubamagazine.com/columnas/que-pasa-por-la-mente-de-los-censores/


de la obra. El ICAIC asume las consecuencias de su decisión.  Por principios, nosotros 

no aceptamos que en el Festival se presente un filme con los elementos señalados. 

Por supuesto, la decisión sobre el filme no implica ningún tipo de ruptura con su equipo 

creador, integrado por jóvenes talentosos que quieren hacer cine en Cuba y con quienes 

seguiremos trabajando.  

El ICAIC continuará respaldando la producción cinematográfica independiente como 

parte orgánica del cine nacional.  

El ICAIC continuará cuidando la imagen de los símbolos patrios,  de la propia 

Revolución y de nuestros héroes y mártires, tanto en el cine que apoyemos en su 

producción, como en la selección de las películas que se exhiban en nuestras pantallas. 

El ICAIC, fundado por Fidel, ha defendido y continuará defendiendo la creación libre, 

diversa, crítica, honda y comprometida con los ideales de justicia social y emancipación 

humana de la Revolución.  

29 de noviembre de 2016 

  

  

  

  

MR SMITH GOES… NOWHERE 

Eduardo del Llano 

  

Es tremendamente bajo, aunque no sorpresivo, que el señor Smith trate de sustituir la 

réplica razonada a mis argumentos -que él califica de simplistas y cuestionables pero no 

parece capaz de rebatir-, echando mano al expediente de enfrentar el dolor del pueblo 

en los días que corren con mi artículo, como si este último implicara una deslealtad 

hacia aquél. En primer lugar, porque ni el dolor ni Fidel le pertenecen. 

 Según el individuo de marras, censuran –sí, censuran- la película Santa y Andrés por 

principios políticos, independientemente de sus resultados artísticos y de las posibles intenciones de 

sus creadores. Interesante. Claro, ¿a quién le importa la valía artística de una película? 

Desde luego, no al señor Smith. Por demás, la referencia de Fidel al derecho del ICAIC a 

decidir lo que se exhibe en el país refleja la realidad de 1961. En 2016, quien decide lo que 

ve la gente no es el ICAIC, sino los que hacen el Paquete Semanal. Que es, por cierto, a 

donde irá a parar Santa y Andrés en algún momento y la verá todo el mundo… gracias a la 

promoción extra que con sus acciones-inacciones le hace el señor Smith. 



No es mi culpa que mi artículo acerca del tema haya aparecido en estos días dolorosos. 

Lo escribí antes, lo envié antes, y apareció en OnCuba el martes 29 porque es el martes 

el día en que regularmente subo nuevos artículos a mi columna. Nadie sabía que Fidel 

iba a desaparecer físicamente durante la noche del viernes 25. Y por conmovidos que 

nos sintamos, por duro que haya sido el golpe, la realidad no se detiene, y la crítica no 

tiene por qué ser intermitente. Dentro de una semana Fidel seguirá muerto, y en cambio 

tendremos un Festival de Cine sin la película de Lechuga. 

Y, una vez más, que no trate de satanizarme sacando a colación el dolor del pueblo, 

porque yo soy de ese pueblo tanto como él. De hecho, un poquito más. Y si de citas del 

Comandante se trata, le recuerdo aquella de que Revolución es cambiar todo lo que debe ser 

cambiado, lo que evidentemente podría incluir dar marcha atrás a una decisión 

equivocada y a contrapelo de la opinión de los cineastas que el señor Smith cobra por 

representar. Es más, puestos a cambiar, podríamos empezar por cambiarlo a él. 

                                                                     30 de noviembre 2016 

 


