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on libros como Vultureffect o La autopista: The

movie, considerados por la critica como dos

libros-diferencia dentro del espacio narrativo

cubano, Jorge Enrique Lage (La Habana 1979)
ha devenido uno de nuestros mejores constructores
de fragmentos. Para atravesar su escritura le envia-
mos algunas preguntas sobre su mas reciente texto,
Archivo, editado por Hypermedia el afio pasado en
Madrid... Un libro sobre el secreto y el delirio que
produce el secreto; sobre el “nucleo opaco” de la
Seguridad.

Archivo puede leerse como una novela, un dia-
rio, una reflexion politica, una boutade... Como
lee Jorge Enrique Lage Archivo?

También como una suerte de borrador. La cara B de
un lado A donde habia un libro que no pude o no supe
0 no quise escribir. Como dijo Barack Obama en su
memoir —no portatil sino best-seller—, “en principio
mi intencion fue escribir un libro muy diferente”.

Tu literatura asume lo pop como un engranaje
psicodélico... En un pais atravesado por testimo-
nios y realismos malos como los de los afios 70s,
ées lo pop/lo psicodélico una estrategia antitradi-
cion? ¢Encuentras referentes
en la literatura cubana que
hayan avanzado por un ca-
mino parecido al tuyo?

Dentro de la literatura cuba-
na me interesaria, por ejemplo,
el camino intransitable que va
desde los posters y el couché
electroshockeado dentro de la
cabeza de Cabrera Infante,
hasta las cajitas-collage y el
neon de supermercado del
ultimo Garcia Vega.

En ultima instancia, eso que
llamas pop/psicodélico es tam-
bién un modo de testimoniar
cosas, una forma de narrar la
realidad. Yo no lo planteo es-
tratégicamente, como reaccion
a nada concreto; para mi ha
funcionado mas bien como una
especie de catalizador, un me-
canismo para desatascar tube-
rias en la escritura.

Segun un amigo comun,
Archivo es el “primer archivo
literario de la Seguridad del
Estado cubana”. ¢Son compatibles, para ti, la idea
de paranoia y clasificacion?

Todo esta relacionado. La paranoia sabe mucho de
dossiers, hay un delirio-dossier. Archivo parte un poco
de ahi. Quise escribir sobre el nicleo opaco del inte-
rior del Ministerio del Interior, en plan de burla (ese
nucleo, fuente de ensayos y testimonios, es una deuda
en la ficcidon cubana contemporanea: hay que ir alli

donde lo dejo Reinaldo Arenas, hay que seguir con-
tandolo). Quise escribir sobre Villa Marista —donde
pasé mi Servicio Militar— como si fuera un decorado
de ciencia-ficcion; sobre organos neoplasicos de inte-
ligencia y recontrainteligencia, sobre agentes de la
Seguridad del Estado haciendo cosas increibles por
todas partes. La Seguridad del Estado cubana vela en
realidad por la seguridad de un gobierno, un monolito
de gobierno, y por tanto es una labor tan reiiida con la
entropia que siempre va a tener las narices pegadas al
ridiculo, a la caricatura. En Archivo quise estirar esa
vision. Y dandole una vuelta: la verdadera Seguridad
del Estado comienza cuando la Seguridad del Estado
que conocemos termine. Cuando los archivos por fin
se abran... no sabremos nada todavia.

Uno de los logros de Archivo, es que se aleja por
completo de la tradicion, de la estructura conven-
cional, y se deja leer desde el simulacro. En tiem-
pos en los que la literatura es performance, étiene
sentido aun la escritura del pathos y la experien-
cia?

Creo que si. Lo importante son los contrasentidos
que uno sea capaz de proponer.

Como te explicaba al principio, en Archivo hay un
proyecto abortado. Otro libro que fue absorbido desde
las primeras paginas como un embrion absorbe a su
gemelo. Yo queria manejar dos registros, uno similar a

lo que al final resulto y otro mas

pegado al pathos y a la experien-
cia, con un ingrediente testimo-
nial, no-ficcion. Queria hablar
también de historias personales,
familiares, desenterrar lo que
alguna vez vi o escuché, agregar
otras capas de memoria. Fue un
pulso que no pude sostener en
términos de sintaxis literaria (o
lo que entiendo yo por eso), pero
sigo pensado que la idea era de
lo mas buena.

Simulacro y performance no
estan necesariamente en el
flanco opuesto a la escritura de
la experiencia. Es la practica la
que tiene que resolver esas cla-
ves.

¢Qué conecta a este libro
con anteriores como Vulturef-
fect'y La autopista: The movie?

Archivo fue una desconexion.
Tiene la estructura de una lista,
y como se lee en el libro: a las
listas negras, una vez empeza-
das, no se les puede poner fin.
Introduje imagenes y motivos que fechaban lo que
estaba narrando en tiempo real, para destacar el pro-
ceso de la escritura sobre el “acabado”. Tuve hasta la
idea de autopublicarme, lanzarlo como pdf-panfleto a
internet. No lo veia como “libro” sino como docu-
mento autista o algo asi. Pero luego, para mi sorpresa,
Hypermedia lo acogid y lo puso a la venta en Amazon.
Me dicen que incluso hay quien lo compra.
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as obras de escritores espafioles como Federico

Garcia Lorca, Ramon Maria del Valle-Inclan o

Miguel de Unamuno pasaran este 2017 a ser de

dominio publico ya que se han cumplido 80 afios
desde el fallecimiento de estos autores universales.

Desde la primera semana de este 2017, el trabajo

literario de algunos de los grandes de la literatura en
espaflol se encuentra digitalizado y a disposicion de los
lectores en la web www.bne.es, de la Biblioteca Nacio-
nal de Espaiia.

La casa
de Bernarda Alba

Lo T

En Espaiia, la ley establece que una obra pasa a do-
minio publico 70 anos después de la muerte de su au-
tor. No obstante, esta norma solo se aplica a los falleci-
mientos posteriores a diciembre de 1987. Para el resto,
los derechos caducan a los 80 anos y un dia.

La BNE trabajo en la seleccion y digitalizacion de la
obra de estos escritores dado que todos ellos comparten
la fecha de su muerte: 1936, afio en el que empezo la
Guerra Civil espaiiola.

Este conflicto bélico, que se prolongo hasta 1939 y
dejo centenares de miles de muertos, fue también dra-
matico a nivel literario, toda vez que afectd tanto a los
partidarios de la Republica, el régimen constitucional,
como a quienes se levantaron contra ella.

Lorca, Valle-Inclan, Unamuno, Ramiro de Maeztuy
Pedro Muiioz Seca, entre otros, engrosan ahora la lista
de autores cuya obra puede ser consultada desde todo
el mundo y de forma gratuita en la web de la BNE.

En algun momento de sus vidas, todos estos escrito-
res cruzaron el Atlantico para ir a América, bien de
manera fisica, como Lorca o Valle-Inclan, bien a través
de sus libros, que siguen siendo reeditados al dia de hoy
en muchos paises latinoamericanos.

Segun el historiador y critico literario de la Universi-
dad de Zaragoza José Carlos Mainer, que asesoro a la
BNE en la seleccion de autores, la Guerra Civil espao-
la supuso una “catastrofe cultural” y “una sangrienta
confrontacion de simbologias antagdnicas”.
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2. jY tenia que ser mi jefe!,
Norah Carter

3. /Y tenia que ser mi jefe!
4, Norah Carter

4. Todo esto te daré, Dolo-
res Redondo

5. En un rincén del alma,
Antonia J. Corrales
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3, Norah Carter
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8. La guardiana del ambar,
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10. Al final del tinel, Miguel
Angel Casau

11. Eso no estaba en mi
libro de Historia de Espanha,
Francisco Garcia del Junco

12. Mientras te esperaba,
Gema Samaro

18. La viajera del tiempo,
Lorena Franco

14. De dioses, hombres y
demonios, Miguel Angel
Casau

15. Patria, Fernando Aram-
buru

17. Harry Potter y la piedra
filosofal, J. K. Rowling

18. La Biblia de barro, Julia
Navarro (Autor)

19. Domina los malditos

Y &
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20. Gente toxica, Bernardo
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