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La polémica Casa / Mundo nuevo

Haydée Santamaría consideraba la revista Casa «difícil de hacer 
porque es literaria y no deja de ser política». «Pero creo», decía, 
«que una de sus características es que no le tememos a la polémica. 
Después de todo, la polémica nos sirve para medir nuestras fuerzas» 
(Sarusky 1988: 6). La polémica parece ser, para Haydée, la medida 
discursiva del poder; su concepción agónica de la palabra es el aire 
de familia que aproxima a la revista de la Revolución. La imagen 
de Casa como gestora de debates era, en el contexto político de los 
años sesenta, un valor connotado positivamente por la izquierda. 
Optar por el enfrentamiento ideológico le rindió no pocas pruebas 
de unión y de consenso, al instaurar como práctica nuevos modos 
de calcular y mostrar el peso de las adhesiones contra el liberalismo, 
el anticomunismo, el imperialismo. Asumir la crítica era el eje que 
perpetuaba su centralidad. Y para medir las fuerzas, lo principal era 
contar con un adversario que justificase, en una escala de «valores 
negativos», la necesidad de establecer, en lugar del diálogo, una 
suerte de versión letrada de la lucha armada. La agresión verbal, la 
actitud de alerta y la permanente salida al paso del oponente incre-
mentaron las diferencias y transformaron a sus protagonistas en (re)
productores de repertorios ideoestéticos que parecían no tener cabida 
en el único lugar posible para la convivencia intelectual: el espacio 
letrado latinoamericano.

El deseo de colmar el continente con miradas regidas por la exclu-
sividad de sus enfoques –la necesidad de imponer lo moderno a tra-
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vés del gesto épico, o el proyecto de mantener un universo literario 
desgajado de lo político– rotularon a Casa y Mundo Nuevo con los 
sellos del compromiso revolucionario y de la autonomía intelectual. 
Ambas encontraron en la polémica una forma de ocupar el territorio 
de lo ajeno con sus propios mensajes, de hacerlos circular al borde 
mismo del escándalo sin que los principales protagonistas aparecie-
ran involucrados de una manera personal. Es el estilo guerra fría de 
discursar, forcejear, hacer proselitismo, alzar triunfos; es la tensión 
de una época que mal supera los estragos del fascismo y ya encuentra 
la fuerza de los nuevos imperios tensando y dividiendo a maestros y 
condiscípulos en América Latina.

La discusión entre los directores de las revistas –que se extendió 
con intensidad a sus índices y temarios– tuvo lugar en un contexto de 
inestabilidad ideológica marcado por el auge de los movimientos gue-
rrilleros y sus tensiones con los partidos comunistas, por la prolifera-
ción de regímenes militares, a lo que se sumaba la presencia ideológica 
y militar de los Estados Unidos en los países de la región (invasión 
a República Dominicana, programas de investigación auspiciados 
por fundaciones norteamericanas, como Camelot, Numismático y 
Simpático). En esas circunstancias, la intelectualidad de izquierda se 
organizaba en torno a revistas que seguían el modelo discursivo de 
Casa y que además se inspiraban en idénticas formas enunciativas, 
tales como el género epistolar y las encuestas1.

1 Basta revisar los géneros y los contenidos de La Rosa Blindada para cons-
tatar su papel coadyuvante en la difusión de los mensajes lanzados por la revista 
cubana. En el mismo número en que reprodujo las primeras cartas intercam-
biadas entre RFR y ERM, La Rosa Blindada publicó los siguientes textos: Regis 
Debray, «América Latina: problemas de estrategia revolucionaria»; Moc Vien, 
«¿Quién vencerá en Vietnam?»; Estela Canto, «Un revolucionario»; Horacio N. 
Casal, «El gordo»; Juana Bignozzi, «Poemas»; Isaac Babel, «Opiniones»; Gorki, 
Budienny, Vishnevski, «Polémica»; Marcelo Ravoni, «Venezuela: intelectuales en 
armas»; Debray, Maspero, «El papel de los intelectuales en la liberación nacional»; 
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La polémica también se vio favorecida por un dinámico engranaje 
editorial (Sudamericana, Emecé, en Argentina; Fondo de Cultura 
Económica en México) que se nutría de jóvenes manuscritos; fue 
estimulada por los nuevos premios literarios (Casa de las Américas y 
Seix Barral colmaban las ambiciones) y por un nuevo estilo de hacer 
crítica literaria. Por otro lado, los grupos (Sur, Orígenes) que durante 
las décadas anteriores impusieron un gusto de lectura y un modelo de 
escritura basados en el cosmopolitismo y la separación entre cultura 
y política fueron desplazados por el interés de los jóvenes escritores 
en reflejar y participar de la cotidianidad revolucionaria.

El ataque a Mundo Nuevo 

El antecedente inmediato a los desentendimientos entre los direc-
tores de Casa y Mundo Nuevo puede ser ubicado en el Congreso de 
Génova, en enero de 1965. Allí tuvo lugar un primer contacto entre 
ambos, que Ángel Rama trató de desactivar. En 2002, al interrogarlo 
acerca de la presencia de escritores cubanos en la revista del ILARI, 
Fernández Retamar evitó valorar el peso de las colaboraciones de los 
exiliados, y en su lugar se refirió a la «falta de presencia» de escritores 
cubanos en Mundo Nuevo, es decir, a los «no exiliados»:

por considerarla una revista que había sido proyectada desde una 
perspectiva hostil a la Revolución cubana, cosa sobre la que me había 
advertido muy tempranamente Ángel Rama, cuando en enero de 1965 
en Génova una institución que ya no existe que se llamó Columbianum 
organizó un famoso congreso de escritores latinoamericanos junto con 
otros congresos […] Cuando se celebró este congreso, recuerdo que Emir 
Rodríguez Monegal nos invitó a almorzar o a cenar a Cintio Vitier y a 

Gorriarena, Broullon, Noé, Aguirrezabala, «Encuesta plástica»; Fidel Castro, 
«Carta a U-Thant».
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mí para hablarnos del proyecto de la revista. Yo no sabía nada sobre el 
particular, yo apreciaba la obra crítica de Emir Rodríguez Monegal […] 
Desconocía las malas relaciones entre él y Rama, no estaba al tanto de 
los detalles. Después de este almuerzo o cena Rama, enterado de ello, 
me desmintió sobre –podemos decir contra– Emir, un poco para mi 
sorpresa, pues yo desconocía las malas intenciones, que no eran sólo 
malas relaciones personales, sino también de orientación ideológica. Y 
así fue que vine a tener una idea de lo que era el proyecto de esa revista. 
(Morejón Arnaiz & Chiampi: en línea)

Sin embargo, lo que interesa resaltar en esta cita es la necesidad que 
tiene Fernández Retamar de precisar el contexto y las circunstancias 
generales en que comenzó su corta relación con Rodríguez Monegal, 
la cual, según su testimonio, nació marcada por la sospecha. A su 
regreso a la isla, el cubano es nombrado director de Casa, y Rodríguez 
Monegal, cuyos contactos con el CLC precedían en mucho a este 
encuentro, tampoco tardaría en poner en funcionamiento su pro-
yecto editorial. Por otro lado, las polémicas de Rama con Rodríguez 
Monegal, hasta entonces circunscritas al ámbito uruguayo, a partir 
de entonces serían expuestas a los reflectores de la opinión latinoa-
mericana. La agilidad con que Rama mina el entendimiento entre 
su oponente y los cubanos, como veremos más adelante, muestra su 
determinación en no dividir con Rodríguez Monegal la centralidad 
extra provinciana que Cuba le garantizaba. 

De ese primer contacto surgió una invitación de Fernández Reta-
mar para que Rodríguez Monegal colaborase en la revista cubana 
y para que participase como jurado en el Premio Casa de 1966. Al 
inicio, las advertencias de Rama parecen no preocupar al cubano, y 
en abril de 1965 le escribe a Rodríguez Monegal una breve carta en la 
que expone la nueva orientación que Casa seguiría bajo su mandato: 

Tengo empeño en que podamos hacerla, cada vez más, una revista 
de ideas, con un amplio criterio intelectual que permita confrontar 
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visiones variadas en el campo de la cultura americana, la cual vive hoy 
en Cuba, y en el continente nuestro, un momento de tanto interés.

Considero desde luego de la mayor importancia poder contar con 
trabajos tuyos en esta revista que me complace poner a tu disposición.2

Después de siete meses sin responder, el 1 de noviembre de 19653 
Rodríguez Monegal le escribe desde México comunicándole su nuevo 
proyecto de revista y tratando de confirmar su visita a La Habana, 
a todas luces con el objetivo de obtener colaboraciones para Mundo 
Nuevo:

Una de esas cosas es la oferta de dirigir una revista literaria en París 
para América Latina. La he aceptado porque el grupo que me la ofrece 
(vinculado al Congreso por la Libertad de la Cultura pero no depen-
diente de él) me asegura toda la libertad de elección y orientación. Entre 
las cosas que he especificado con toda claridad, deletreándolas, está la 
colaboración de intelectuales cubanos. Hay que erradicar definitiva-
mente el maccarthismo. Aceptaron y creo que sería muy conveniente 
que yo visitara La Habana. Tú me habías dicho que podría ir como 
jurado de la Casa de las Américas. La idea me tienta aunque tal vez eso 
me exija demasiado tiempo y trabajo. Te ruego que me aclares estos 
puntos:

[…]
b) Qué posibilidades tendría de hablar con los distintos grupos, 

distintas revistas, distintas personalidades importantes, en un plazo 
breve (una semana, por ejemplo).

2 Carta de RFR a ERM, 2 de abril de 1965. Todas las citas de esta correspon-
dencia, que me facilitó en copia Enrico Mario Santí, provienen de Emir Rodríguez 
Monegal Papers (C0652): 1941-1985, bulk 1965-1968. En lo adelante, además de 
consignar la fecha puntual, se referirán como Rodríguez Monegal 1965-1968.

3 Cartas de la polémica: 1/11/1965: ERM a RFR; 6/12/1965: RFR a ERM; 
29/12/1965: ERM a RFR; 7/3/1966: RFR a ERM; 6/4/1966. 
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Es fundamental para mí este enlace y creo que lo puede ser también 
para ustedes porque creo que esta revista va a ser una oportunidad para 
todos los que creemos en una cultura latinoamericana viva y de hoy […]

Explicar el porqué aceptó dirigir una revista del CLC implicaba 
saber que existía desconfianza sobre su orientación política, y por 
tanto, Rodríguez Monegal entrega su palabra y su prestigio en garan-
tía; de algún modo quiere tranquilizar al cubano, pues de antemano 
conoce lo previsible –en un sentido negativo– de su reacción. El uru-
guayo se presenta como el intelectual que, desde la margen opuesta, 
defiende un proyecto cuyo punto de afinidad con la izquierda inter-
nacional (la lucha contra los poderes reductores de la libertad intelec-
tual) le permitiría concretizar sus planes. Así, se vale del tono enfático 
y del modo imperativo para probarle a su colega cierta fidelidad afec-
tiva, cierta constancia ética, cierto compromiso personal, en buena 
medida pensados para validar su proyecto y reducir al mínimo los 
argumentos en contra que podría esgrimir el cubano.

Al mismo tiempo el futuro director de Mundo Nuevo se presenta 
con tal seguridad de sí, tan decidido no sólo a llevar adelante su 
empresa, sino también a que los cubanos la acepten, que enseguida 
pasa a organizar su viaje a La Habana, y pone a Fernández Retamar 
en función del mismo. El director de Casa es interpelado como un 
colaborador a priori; Rodríguez Monegal le adjudica funciones de 
índole práctica para garantizar el éxito de su visita y de su revista. 
Esta primera carta le propone a los cubanos un negocio redondo: el 
intercambio intelectual basado en relaciones personales que garan-
tizan un amplio margen de legitimidad, y cuyos resultados podrían 
ser divididos en beneficio de la comunidad literaria latinoamericana. 

Sin embargo, adelantarle a la revista-guía de la izquierda un 
proyecto que se presenta a sí mismo como una oportunidad y un 
credo podría ser interpretado desde la isla como un modo de querer 
absorber o de encauzar por otros derroteros el capital intelectual que 
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sustentaba a la revista cubana. Frente al empeño de convertir a Casa 
en una revista de ideas, Mundo Nuevo aparece entonces, antes de su 
surgimiento, como una competidora y como una amenaza. Cuando 
Rodríguez Monegal la describe como «una oportunidad para todos 
los que creemos en una cultura latinoamericana viva y de hoy», lo 
que subyace en sus palabras son los vacíos que encontraba en la 
futura oponente. Su pretensión de actualidad y de modernización 
sugiere enseguida que sería otra la mirada, otra la lectura, otra la zona 
estética privilegiada. La «oportunidad» que la revista del uruguayo 
parece concederle a la literatura y a los intelectuales delimita un 
territorio de letrados cuya identidad se define por la unidad en torno 
a su proyecto. Al emplear la primera persona del plural («para todos 
los que creemos»), el crítico se reconoce como figura modélica de 
un credo estético que si bien no excluye a los cubanos, tampoco les 
ratifica el liderazgo. Al pedir colaboración para su revista y convocar 
al director de Casa para que trabaje en función de ella preparándole 
contactos en el interior de la isla, Rodríguez Monegal está invadiendo 
el centro que instituye, organiza, controla y difunde hacia el resto del 
continente un discurso que no admite relacionarse con «el otro». Al 
mismo tiempo que su epístola busca el acercamiento, también está 
pensada como forma de negociar la presencia de escritores que, si 
bien no era posible localizar en las instancias oficiales de la cultura, 
como José Lezama Lima o Virgilio Piñera, por su importancia inte-
lectual eran centrales, dado el nivel literario que sus colaboraciones 
garantizarían. 

Ahora bien, si Rodríguez Monegal estaba interesado en contactar 
a escritores que habían pasado a ocupar un lugar secundario frente 
a la emergencia de la joven guardia cultural, ¿por qué Fernández 
Retamar es el principal enlace? No olvidemos que Casa era entonces 
una especie de carrefour internacional, el lugar de las confluencias y 
de los intercambios, el sitio adonde todos miraban, el ámbito codi-
ciado por los jóvenes talentos provenientes de las clases medias del 
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continente, que mal conseguían dar crédito a lo que sus ojos allí 
veían: una movilidad incesante de clases, razas y castas, una fusión 
y un desplazamiento en el que todo lo proveniente de una época 
anterior a 1959 parecía fosilizado, burgués y decadente, y necesitaba 
ser reestructurado, eliminado, resemantizado. Cuba y su Revolución 
tropical les ofrecían un paisaje humano y una dinámica política que 
el tradicional provincianismo de otras sociedades latinoamericanas 
no conseguía «descodificar». Bajo el impacto causado por el nuevo 
modelo social, la realidad del continente cobraba nuevas dimensiones. 
Así, al mantener buenas relaciones con la revista cubana Rodríguez 
Monegal garantizaba la libre circulación de su revista y su aprobación 
por parte de los escritores que los cubanos habían conseguido «orga-
nizar» durante todo un quinquenio. De la aceptación o del rechazo de 
los posibles colaboradores parecía depender, en buena medida, parte 
de la red latinoamericana de adhesiones, así como la solidez misma 
del proyecto parisino. No se trataba sólo de integrar a la nueva revista 
la literatura que se producía en la zona política más llamativa de la 
década, sino que, además, obtener el consentimiento del grupo que 
controlaba el discurso literario de la Revolución significaría probar la 
legitimidad (y el éxito) de una empresa que, si bien estaría financiada 
por una organización que vivía de fondos estadounidenses, se quería, 
por sobre todas las cosas, personal.

Lejos de provocar, Rodríguez Monegal se expuso con cautela y 
trató de poner el parche antes de que la mala fama del CLC transfor-
mase su revista en escándalo. Para sortear la previsible hostilidad de 
los cubanos utilizó como elemento de persuasión el valor cultural y 
latinoamericanista de su proyecto. Pero definitivamente, las «sutilezas 
semánticas» no funcionaron, y el 6 de diciembre Fernández Retamar 
le responde:

Como te considero hombre de buena fe, te hablaré sin ambages, 
con igual buena fe: el Congreso de marras es una organización creada 
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para algo, que es, precisamente, lo contrario de lo que nuestros países 
requieren. Financiado como está por los Estados Unidos, tiene como 
única misión la defensa no de «libertad de la cultura», sino de los inte-
reses imperialistas norteamericanos, agenciándose para ello, la colabo-
ración de intelectuales de diversos matices, algunos de los cuales no 
son hostiles a nuestras causas… Si crees de veras que la sutil distinción 
semántica de estar «vinculado al Congreso por la Libertad de la Cultura 
pero no dependiente de él», te permitirá «toda la libertad de elección y 
orientación» en el nuevo Cuadernos que preparas, me temo, Emir, que 
has sido sorprendido en tu buena fe, de la que no tengo por qué dudar.

Con esta respuesta, Fernández Retamar inaugura la polémica 
epistolar con el futuro director de Mundo Nuevo, que aparece como 
un intelectual ingenuo e ignorante de los vínculos entre la revista 
que dirigiría y la cara oculta de la CIA. Dentro del contexto polí-
tico cubano, los pormenores de los acontecimientos culturales de 
las instituciones liberales eran acompañados paso a paso, a manera 
de rever las estrategias discursivas que la Revolución debería asumir 
para mantener, si no la hegemonía, al menos un equilibrio en la lucha 
por el control de la interpretación y de los espacios ideológicamente 
sensibles a la influencia revolucionaria. Fernández Retamar se dirige 
al uruguayo como si controlase informaciones que, aun concerniendo 
a Mundo Nuevo, su adversario ignorase.

Aunque parece una réplica personal, ésta lleva también el cuño 
de la institución cubana, el número de registro con que sería archi-
vada y la fecha en que fue expedida. Sobre estas marcas burocráticas 
se extiende la firma del sujeto Fernández Retamar, reforzando así 
los vínculos entre la política oficial y el punto de vista individual. 
Entonces cabría preguntarse: ¿es la voz del intelectual o es la voz de 
«la Casa»? ¿Es su propio discurso o es el de una revista que, como 
hemos visto en sus editoriales, invoca y condena los mismos hechos, 
idénticas políticas? ¿Por qué sus argumentos cautivan, fascinan, al 
punto de convencer o presionar a otros escritores por la toma de 
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partido explícita? La retórica de la epístola cubana es la misma de 
la oratoria que el comandante Castro improvisaba en la Plaza de la 
Revolución y con la que hacía vibrar al pueblo. La imagen de Fer-
nández Retamar es la del joven intelectual que vive en una isla «en 
pie de guerra», amenazada. Mientras tanto, Rodríguez Monegal se 
escuda tras un discurso culpable. ¿Por qué el origen del dinero que 
financiaría a Mundo Nuevo es cuestionado, cuando es un hecho que 
los roles de cada una de las revistas son totalmente coherentes con las 
instituciones que las financian? Los ámbitos desde los que se polemiza 
parecen ser, para estos intelectuales, mucho más importantes que la 
palabra individual. Porque, no es difícil descubrirlo, ambos autores 
actúan como mensajeros de instituciones que se comunican a tra-
vés de sus voces subalternas. De la misma forma en que Rodríguez 
Monegal le garantizaba al cubano el consentimiento «del grupo que 
me la ofrece», también Fernández Retamar coloca como la última 
palabra en la discusión las decisiones de sus propios superiores: «Ade-
más, con toda sinceridad, la Dirección de la Casa de las Américas, a 
quien hablé de esto, estima que encontrándote ahora al frente de un 
órgano del Congreso por la Libertad de la Cultura, no debías formar 
parte del Jurado».

La respuesta a la misiva de Rodríguez Monegal da inicio a un 
proceso de autentificación de la verdad, cuyo objetivo es debilitar el 
discurso antagonista. Dicho proceso pasa por dos momentos: pri-
mero, como lo muestra la cita anterior, Fernández Retamar critica 
la tesis adversa y presenta su propia tesis (no existe el diálogo ni la 
independencia cuando se está vinculado a un órgano financiado por 
el imperialismo); segundo, refuta la tesis adversa utilizando como 
técnicas la contra-argumentación, el cuestionamiento sistemático 
de la tesis contraria, la invalidación del adversario en su palabra. A 
lo largo de su epístola, invoca siete veces la revista Cuadernos, que 
es situada en el lugar de lo viejo y de lo reaccionario, al tiempo que 
construye el precedente que desautoriza el nuevo proyecto: «[Mundo 



 La polémica Casa / Mundo Nuevo 95

Nuevo] vendrá a ocupar el sitio y la función que acaba de dejar vacan-
tes con su esperado fallecimiento Cuadernos»; «la pobre Cuadernos»; 
«el nuevo Cuadernos que preparas»; «de haber colaborado nosotros 
en Cuadernos, por ejemplo, no por eso tu antecesora hubiera sido 
una revista menos enemiga de nuestros pueblos»; «con Cuadernos 
desaparece un método, no un propósito»; «pero es igualmente seguro 
que la orientación ulterior escapará de tus manos, según el ejemplo 
de Cuadernos»; «pero no podía menos, a fuer de buen amigo, que 
explicarte por qué me es imposible colaborar con el nuevo Cuadernos». 

Cuando todavía Mundo Nuevo no existía en el papel, su identidad 
ya era asimilada a la de Cuadernos «en sus editoriales, sus notas, su 
orientación general». La orientación independiente que Rodríguez 
Monegal pretendía garantizarle a su empresa es marcada negati-
vamente e inscrita en una línea de sucesión carente de prestigio. 
La revista nonata del ILARI es calificada de nueva en su método, 
y al mismo tiempo de vieja en su propósito. Al rechazar el origen 
ideológico de la antigua publicación del CLC, Fernández Retamar 
descalifica la proposición de Rodríguez Monegal como falsa e inco-
herente, al tiempo que invierte su campo de valores, sustrayéndole 
«la verdad» de su elección. Ella es, asimismo, el criterio que regula 
los valores aceptados desde la izquierda, y la justificación de todo su 
discurso. Profético, persuasivo, agresivo, afectuoso, indignado e iró-
nico, el director de Casa echa mano de la verdad de la izquierda para 
argumentar la incompatibilidad «evidente» entre el héroe y el traidor. 

Desde el punto de vista de Casa, toda la polémica está configu-
rada a partir de una estructura binaria, compuesta por los tópicos 
del héroe revolucionario y del traidor ingenuo. Como lugar de la 
enunciación, el primero escoge el espacio cubano, donde se concentra 
una masa intelectual perspicaz, cuyos intereses parecen coincidir con 
las directrices de la institucionalidad revolucionaria, y dispuesta a 
no dejarse engañar por «las maniobras del enemigo»; mientras que 
el segundo, quien para abrir una brecha en el diálogo ha tenido que 
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emplazar a sus «superiores» del CLC, ve su identidad inscrita en el 
espacio reservado al intelectual solitario y confundido.

El modo combativo en que Fernández Retamar le sale al paso a 
los nuevos proyectos del CLC, la precisión con que trata de hacerle 
entender a Rodríguez Monegal la magnitud de su error al asumir un 
compromiso que lo vincularía a la política de los Estados Unidos, 
muestra el dominio de una estrategia que consiste en utilizar una 
argumentación que engloba al adversario para dar cuenta de sus 
insuficiencias. «Me dirás […] que me has pedido colaboración y no 
consejo», le escribe el director de Casa. Así, la capacidad de análisis 
y la visión política del uruguayo quedan en entredicho. En la carta 
del cubano, las razones del crítico parecen fácilmente descalificables. 
La pugna por la posesión de un territorio intelectual que se torna 
cada vez más central en la cultura literaria de los sesenta hace que la 
discusión sobre el surgimiento de una nueva revista se instale sobre el 
lugar de la verdad «oculta» que se interpone entre Fernández Retamar 
y su oponente: «Como te considero hombre de buena fe, te hablaré 
sin ambages, con igual buena fe». La sinceridad y la honestidad inte-
lectual conforman el terreno moral en el que ambos coinciden, es la 
premisa común al debate, es el preámbulo a la revelación del «secreto» 
que Fernández Retamar insiste en hacerle creer a Rodríguez Monegal 
que él ignora. El cubano cuestiona el valor de la tesis del fundador de 
Mundo Nuevo al mostrarle que comporta consecuencias contrarias 
a su propio proyecto. El razonamiento ad hominem elaborado por 
Fernández Retamar pretende colocar a su adversario contra sí mismo, 
ridiculizarlo y mostrar que sus argumentos lo llevan a conclusiones 
opuestas a aquéllas en las que se apoya: «Nadie puede proponer en 
serio que estas fantasías se tomen por realidades».

La afectividad de las primeras tres cartas, que se concentra en 
el saludo y la despedida («Querido Roberto» / «A la espera de tus 
noticias va un gran abrazo»; «Amigo Emir» / «Recibe un saludo, 
con recuerdos genoveses») desaparece en las dos últimas. Ni siquiera 
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al principio del intercambio epistolar, la intimidad entre los autores 
fue sellada por el pacto de silencio que toda correspondencia privada 
parecería cumplir. La reciprocidad inicial en la confrontación de 
ideas cedió rápidamente cuando las réplicas del cubano subieron 
de tono, acudiendo a la invectiva e incorporando a su discurso las 
formas de la sátira y el panfleto. En la misiva que cierra este debate, 
Rodríguez Monegal insiste en no distanciarse de los cubanos y en no 
renunciar a la sanidad del diálogo; tampoco acepta la polémica en los 
términos agresivos en que Fernández Retamar la había conducido: 
«no contestaré a groserías con groserías» y «no aceptaré el papel de 
enemigo de Cuba y de los escritores cubanos que con tanta avidez 
están diseñando para mí»4.

Para llegar a Cuba

Ante la evidencia de que por la vía privada y cada vez menos 
diplomática de las epístolas no conseguiría mucho más del director de 
Casa, Rodríguez Monegal ensayó otra estrategia de aproximación, que 
hoy es posible reconstruir a partir de las cartas intercambiadas con 
César Fernández Moreno, uno de sus colaboradores más cercanos en 
la empresa parisina. En enero de 1967, el poeta y ensayista argentino 
viaja a La Habana como jurado del Premio Casa y también como 
participante en el Encuentro Rubén Darío, en «misión acercatoria», 
con el objetivo de escribir sobre Cuba para la revista del ILARI y 
captar, o por lo menos sondear, a los colaboradores que ya le habían 
sido negados a Rodríguez Monegal. 

La marea cada vez más alta del antiimperialismo, que con tanta 
fuerza había crecido a través de la carta abierta a Neruda por su 
participación ese mismo año en el Congreso del PEN Club, deja a 

4 Carta de ERM a RFR, 6 de abril de 1966 (Rodríguez Monegal 1965-68).
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Fernández Moreno lo suficientemente aprensivo como para descon-
fiar no sólo del éxito de su misión, sino también de las posibilidades 
reales que tendría de establecer contacto con los escritores cubanos. 
Los temores del argentino, largamente sopesados y calculados antes 
de tomar la decisión de aceptar la invitación de los cubanos, también 
se transparentan en su correspondencia con Rodríguez Monegal, y 
dan testimonio de los dilemas en que dicha polémica colocó a un 
sinnúmero de escritores, que se vieron abocados a optar por la toma 
de partido en torno a cada revista, a cada director. «doy por supuesto», 
escribió también Fernández Moreno, «que allí ya deben estar entera-
dos de nuestros proyectos, y entonces, dado que ellos viven la “versión 
Rama”, yo resultaría un extraño invitado que en rigor encubriría a un 
emisario de la CIA, en una isla que ellos consideran en pie de guerra. 
La conclusión es fácil de sacar». La lógica culpable de este cercano 
colaborador de Mundo Nuevo parece desprenderse de la repercusión 
alcanzada por las respuestas de Fernández Retamar a su homólogo 
uruguayo. Visiblemente indeciso ante la posible hostilidad isleña, el 
director de Mundo Nuevo trata de convencerlo de la importancia de 
su visita:

Veo que te has tomado demasiado en serio lo de los tiburones. No 
creo que debas dejar de ir a la isla. Al contrario, desde nuestro punto de 
vista sería muy importante que fueras y que llevaras adelante tu misión 
de acercamiento entre la gente de la isla y nuestra revista. En esta misma 
misión estarán empeñados, según me acaban de informar, tanto Julio 
Cortázar como Mario Vargas Llosa. O sea, que no te faltarán apoyos. 
Lo que sí creo que no te conviene es anunciar oficialmente que piensas 
venir a trabajar a la revista. Para mí hay un matiz importante y es éste: 
ellos saben que eres colaborador de la revista y pueden suponer que 
estás de acuerdo con la línea de la misma. Si te invitan es porque les 
interesa tu colaboración. Eso no te obliga a ti a aceptar el punto de vista 
de ellos. Las ventajas de tu presencia en la isla ya te las he explicado en 
mi carta anterior. De ninguna manera se trata de una misión de espía 
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porque tú no vas a ver más de lo que te quieran mostrar. En cuanto a 
la gente como Lezama Lima, Piñera, etc., me consta que firmaron la 
carta abierta al PEN, porque no tenían más remedio. No hacerlo sig-
nificaba exponerse a sanciones muy severas. La carta refleja un espíritu 
burocrático que no tiene nada que ver con el punto de vista de estos 
escritores. Por diversos conductos me he enterado de cuál es la posición 
verdadera de ellos. Esto no quiere decir que si tú vas a verlos en mi nom-
bre te vayan a contar sus cuitas y abrirte el corazón. Lo más probable 
es que se cuiden de opinar nada que no sea completamente ortodoxo. 
Pero mi interés es que los veas, que hables con ellos de cosas literarias, 
que averigües qué andan escribiendo, que en fin tengas un contacto 
humano y artístico con ellos. Por todo esto es que insisto en que debes 
hacer el mayor esfuerzo posible dentro de tus medios para ir a la isla5.

Rodríguez Monegal deposita ahora toda su esperanza en la gestión 
de Fernández Moreno, quien, contrario a lo que su amigo le explica, 
parece entender el viaje a Cuba no sólo como misión, sino también 
como conspiración; guardar el secreto de sus estrechos vínculos con 
la realización de Mundo Nuevo sería la garantía de acceso al interior 
de la Casa revolucionada, y también a un universo de colaboradores 
que Rodríguez Monegal codiciaba en la misma medida en que Casa 
parecía ignorarlos. Lezama Lima o Virgilio Piñera se asomaban con 
discreción por entre las páginas de la revista cubana, mientras per-
manecían anónimos, o casi inaudibles, bajo el vocerío que gritaba, 
gesticulaba, se deslumbraba con lo inefable de una realidad que deja-
ría al mensajero argentino «sin palabras con que expresar».

La fina, estratégica y bien argumentada labor de convencimiento 
de Rodríguez Monegal apela aquí al cálculo exacto de las ventajas 
y desventajas del modo en que su amigo debería conducirse frente a 
la izquierda y administrar sus dosis de verdad, sus puntos de vista. 

5 Carta de ERM a César Fernández Moreno, París, 1 de diciembre de 1966 
(Rodríguez Monegal 1965-68).
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Al disuadirlo de que «de ninguna manera se trata de una misión 
de espía», el uruguayo comparte con Fernández Moreno su propio 
malestar por saber que, no muy en el fondo, estaba elaborando argu-
mentos con los cuales liberarse de un discurso que ya en las cartas 
dirigidas a Fernández Retamar se sabía culpable frente al amplio 
apoyo con que contaba la Revolución.

Si el argentino aún se resiente con la manera en que tendrá que 
distorsionar su imagen intelectual ante los cubanos –una imagen que 
al seguir las recomendaciones de su jefe no estaría exenta de huecos, 
vacíos, silencios, abstenciones sobre el tema Mundo Nuevo–, Rodrí-
guez Monegal consigue convencerlo mostrándole el trasfondo de una 
verdad menos perfecta, menos armónica, menos idílica del ambiente 
intelectual cubano. Muy bien informado sobre los modos en que la 
oficialidad isleña se garantizaba el consenso y la cohesión interna, 
así como los bien pensados modos de acoger a los invitados extran-
jeros, Rodríguez Monegal sabe de la presión bajo la cual muchos 
escritores firmaron la carta a Pablo Neruda; sabe que ni siquiera 
fueron consultados antes de que sus nombres fueran publicados; 
sabe que muchos, por tanto, sentían miedo; sabe, sobre todo, que la 
culpa por sentirse un espía es, frente a los procedimientos cubanos, 
un escrúpulo innecesario.

Para el director de Mundo Nuevo ningún esfuerzo sería entonces 
vano, si se lo compara con la empresa a que iba destinada: un proyecto 
estético que se resistía a prescindir del centro político-cultural hacia 
el cual todos dirigían la mirada, y que para triunfar en su totalidad 
necesitaba incorporar a los autores cubanos, aun cuando él sabía que 
no se encontraban estrechamente vinculados a Casa. No obstante, la 
publicación habanera era la única puerta de entrada que, al mismo 
tiempo, cortaría el acceso y tornaría opacos los lenguajes que se dis-
tanciaban de la epifanía revolucionaria.

En el paso de 1966 a 1967 el manto de la sospecha, que como 
veremos más adelante provocó verdaderos mea culpa de índole mística 
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en algunos colaboradores de Mundo Nuevo, había comenzado a caer 
sobre el currículo de muchos escritores, y los temores de Fernández 
Moreno sobre la eficacia de su misión conciliatoria no demoraron en 
confirmarse como reales6. De su acercamiento a la isla, lo que más 
importa aquí fue el modo en que hubo de aceptar y ceder ante el 
pedido «personal» de Fernández Retamar. Éste, en nombre de Cuba 
y de los cubanos, comprometió al argentino a no escribir sobre la 
Revolución en Mundo Nuevo, «porque cuanto mejor escribiera yo, 
peor sería para ellos (por publicarse en MN). Esta sutileza te da ya 
la pauta del nivel extrafino a que ha llegado la polémica sobre la lla-
mada política cultural yanqui de penetración», le comenta finalmente 
Fernández Moreno a Rodríguez Monegal.

Fernández Retamar le pide a su amigo que no escriba, ni siquiera 
bien. Esta sutileza, además, da la medida de que no son ni la política 
de la institución, ni el credo ideológico del cubano, los lugares desde 
los que se inicia la discusión; ella parece responder, antes que nada, 
a la verticalidad de las decisiones partidistas, cuyo antiimperialismo 
era el nexo entre el resto de América Latina y la Revolución. Nin-
guna concesión, ningún intercambio, fue la respuesta categórica que 
Fernández Retamar ya le había adelantado a su oponente, y que en 
buena medida explica su insistencia en no ceder la imagen de una 
intelectualidad cubana en permanente resistencia contra el imperia-
lismo a las páginas de una revista que insistiría en mostrar, a través 
de sus textos, el fin de la guerra fría cultural:

6 Pero, al mismo tiempo, se vieron mezclados con las imágenes de lo épico y 
de lo folklórico con que la Revolución encantaba sus visitantes. El encuentro con 
la capital de la cultura revolucionaria fue para el argentino «una mezcla extraordi-
naria de heroísmo y adolescencia, universalismo y cerrazón, guerrillas, educación, 
poesía y cha cha cha, catolicismo y mulatas». Carta de César Fernández Moreno 
a Emir Rodríguez Monegal, Madrid, 4 de marzo de 1967.
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La colaboración de intelectuales cubanos en una revista así no sería, 
desde luego, lo que erradicaría el maccarthismo, según nuestro deseo. 
De haber colaborado nosotros en Cuadernos, por ejemplo, no por eso tu 
antecesora hubiera sido una revista menos enemiga de nuestros pueblos: 
sus editoriales, sus notas, su orientación general, indicaban su razón 
de ser. Pues es obvio que una revista no es una simple suma de textos, 
por excelentes que éstos puedan ser. Al colaborar en una revista, no 
tenemos que coincidir absolutamente con su orientación: pero no es 
coherente que esa orientación sea opuesta a la nuestra.

Ante la negativa cubana y ante el «rudísimo golpe» (en palabras del 
propio Fernández Moreno) sufrido con la adhesión casi masiva7 de los 
asistentes al Premio Casa y al Encuentro Rubén Darío (incluyendo 
a Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa)8 a la primera Declaración 

7 Fernández Moreno no firmó ninguno de los documentos emanados de los 
eventos organizados por Casa de las Américas y su revista.

8 En su reseña de la traducción española del libro de Stonor Saunders, La 
CIA y la guerra fría cultural (2001), el argentino Néstor Kohan recuerda que 
Fernández Retamar «finalmente logró, por ejemplo, que un escritor de la talla 
de Julio Cortázar no cayera en la trampa de las “buenas intenciones” de Mone-
gal y se negara sistemáticamente a publicar en Mundo Nuevo, a pesar de que al 
comienzo había mantenido una actitud ambivalente». Kohan cita extensamente 
la correspondencia del autor de Rayuela con el director de Casa, a través de la 
cual es posible acompañar su «proceso de definición» a favor del lado cubano, que 
no estuvo exento de la necesidad de escuchar consejos: «[…] Cortázar confiesa 
su intención de publicar en Mundo Nuevo un ensayo sobre Paradiso, de Lezama 
Lima, pero subordina esta decisión a la opinión de Fernández Retamar. Así le 
pregunta: “¿Qué ha pasado finalmente con Mundo Nuevo? Mis amigos de París 
me dicen que los tres primeros números son inobjetables desde el punto de vista 
que te imaginas. Sólo conozco el primero, y no sé si tú lo has visto y te han 
llegado los otros. Porque como Monegal insiste en pedirme colaboración, se me ha 
ocurrido ahora que si la revista se mantiene en un plano digno, la publicación en 
ella de esas páginas sobre Lezama sería bastante sensacional en muchos aspectos. 
Primero, porque “lanzaría” el nombre y la obra de un gran cubano entre millares 
de lectores que lo desconocen por completo; segundo, porque en mi texto se dicen 
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del Comité de colaboración, el desconfiado visitante le propone a 
su director otra estrategia con vistas a salvar «el proyecto originario 
de la revista de diálogo», cada vez más en crisis desde la izquierda:

Uno será conseguir un staff de escritores de izquierda, progresistas 
o independientes, de tal valía que en algún modo contrapesen los que 
se han pronunciado en contra. Sería óptimo que este staff pudiera 
manifestarse en un sentido más o menos así: frente a la nueva política 
cultural yanqui los cubanos y quienes los siguen han dado tal respuesta; 
este otro grupo, en cambio, entiende que cabe otra, que puede consistir 
en aceptar las posibilidades de expresión de ideas progresistas que tal 
política norteamericana suministra.

Otro medio, desde luego, sería intensificar en MN el tratamiento a 
fondo de los problemas que preocupan a la izquierda latinoamericana 
y mundial, en forma tal que se vea que la revista está comprometida 
en una actitud crítica realmente libre de toda traba.

cosas muy duras sobre el bloqueo a Cuba, las barreras del miedo y la hipocresía, 
con el tono y la intención que te imaginas. No contestaré a Monegal hasta no tener 
tu opinión. Por eso te pido una respuesta inmediata, me bastarán dos líneas”». 
«Finalmente», agrega Kohan, «las dudas de Cortázar se disipan. Para la política 
cultural antiimperialista éste fue un logro de alcance mundial, dada la centralidad 
de Cortázar en el mundo literario de aquellos momentos» (véase Kohan 2002). 
La revista trae como fecha de esta carta el 21 de julio de 1966, el mismo mes en 
que fue lanzada Mundo Nuevo, por lo cual resulta extraño que Cortázar haya 
mencionado la existencia de tres números, a menos de que conociera de modo 
anticipado el contenido de los números que Rodríguez Monegal editaría en lo 
sucesivo. Con relación al primero, que dice conocer y que además considera 
«inobjetable», veremos que la opinión de los cubanos fue bien diferente. Por otro 
lado, es evidente que para los escritores latinoamericanos publicar en una revista 
literaria organizada justamente por el crítico literario más internacional y mejor 
conectado del momento, y además en París, donde muchos de ellos vivían, era, 
a pesar de las pésimas referencias de la revista, una verdadera tentación que valía 
la pena negociar. Para la correspondencia de Cortázar con Fernández Retamar, 
véase Casa de las Américas 145-146, julio-octubre de 1984 (número de homenaje).
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Y por último –y este punto me parece indispensable– habría que 
rehuir toda ambigüedad con respecto a la financiación de la revista y 
aclarar con pelos y señales qué es el Ilari, quién lo constituye, de dónde 
salen los fondos, sus relaciones con el Congreso, etc., etc., y, sobre todo, 
enfrentar y destruir las acusaciones respecto a la CIA.

La urgencia de Fernández Moreno en salvar un proyecto edito-
rial que Casa amenaza echar por tierra ilustra con toda prolijidad el 
modo en que desde Cuba parece ponerse en juego la organización del 
campo intelectual latinoamericano, la legitimidad de las filiaciones y 
lecturas del contexto político desde el cual se producen los modelos 
intelectuales que se enfrentan en ambas revistas y fuera de ellas. La 
propuesta de rever las estrategias discursivas, la lista de colaborado-
res y la prioridad de los temarios haría de Mundo Nuevo, en todo 
caso, otra revista, esta vez regida por los parámetros establecidos 
desde Cuba. Sin embargo, lo que el argentino sugiere a Rodríguez 
Monegal es, a grandes rasgos, lo que éste ya venía haciendo desde el 
primer número: 

Es evidente por tu carta que algunas de las acusaciones que hacen los 
cubanos contra Mundo Nuevo (poca definición sobre problemas canden-
tes como el cubano, dominicano, vietnamita, racial…) son acusaciones 
completamente gratuitas ya que Mundo Nuevo ha publicado artículos 
precisamente sobre cada uno de estos temas y con posiciones que no 
pueden ser tergiversadas: en el núm[ero] 1 sobre Cuba, en el núm[ero] 
2 sobre el Vietnam, en el núm[ero] 3 sobre Santo Domingo, etc. Lo 
malo, querido César, es que los cubanos se prevalen de su condición de 
víctimas del imperialismo yanqui para atacarnos con cualquier clase 
de argumentos, incluso sin argumentos. Acabo de leer el número 40 
de Casa de las Américas y hay un artículo9 en que por un lado se nos 
acusa de frivolidad política, citando opiniones cuidadosamente recor-

9 Se refiere a Ambrosio Fornet (1967): «New World en español» (CA 40: 
106-115). 
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tadas de Fuentes y Sarduy e incluso una tuya sobre Martínez Estrada, 
y se omite decir en el mismo artículo que en los mismos números de la 
revista hay una presentación muy seria del caso Siniavski-Daniel, una 
discusión de alto nivel sobre el Vietnam, una nota mía sobre Martínez 
Estrada en Cuba, etc, etc. Creo que el error es tomarse muy en serio a 
los amigos cubanos como jueces en materia cultural, incluso política. 
Ellos están en el frente de batalla y bastante hacen con pegar gritos. 
Pero nosotros que no estamos en el frente de batalla y podemos hablar 
articuladamente no tenemos por qué confundirnos tanto. Precisamente 
nuestra responsabilidad empieza en el momento en que no estamos 
en el campo de batalla sino que estamos juzgando las cosas con toda 
lucidez y con toda calma.10

Pero Fernández Moreno no fue el único intelectual que tuvo que 
enfrentar el dilema Casa / Mundo Nuevo desde una perspectiva per-
sonal, y al mismo tiempo tratar de mantener, por sobre las asperezas 
del debate ideológico, los vínculos literarios y la fraternidad supra-
revolucionaria que parecían resguardar al intelectual independiente.

Un caso de cornudos

En el contexto de la polémica, la postura adoptada por Gabriel 
García Márquez ilustra cómo la discusión repercutió sobre un escritor 
latinoamericano joven, de éxito, comprometido con la Revolución 
cubana, que entraba por la puerta ancha en el mundo internaciona-
lizado de la literatura; contrasta, además, con el radicalismo de las 
decisiones tomadas desde el «campo de batalla», en la distancia de un 
exilio europeo que por momentos tornaba imperceptibles los gritos 

10 Carta de ERM a César Fernández Moreno, 6 de marzo de 1967 (Rodríguez 
Monegal 1965-68).
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de la isla, e invisibles las aletas de los tiburones que angustiaban a 
Fernández Moreno.

¿Cómo afecta la polémica a quienes no son sus protagonistas? ¿En 
qué situación los deja? Según el novelista colombiano, en una «abru-
madora situación de cornudos». El tono jocoso empleado en su carta 
del 24 de mayo de 1967 al director de Mundo Nuevo encuentra en 
la picaresca una figura que suele despertar más simpatías que odios; 
Rodríguez Monegal es el inocente engañado y no el malvado que 
merece ser cornudo. De cualquier manera, es una imagen hilarante, 
si se asocia a la reputación de que gozaba éste como crítico y profe-
sor, y demuestra, más allá del buen humor con que García Márquez 
enfrentó el mal momento, el modo temperado –y ambiguo– en que 
llevó adelante esta especie de farsa epistolar. 

A la carta «oficial», como él y el propio director de Mundo Nuevo 
la calificaron, le sucedieron otras, «privadas», donde el tono, el trata-
miento y el lenguaje cambiaron radicalmente. La oficial acude a las 
formalidades de un «usted» distanciado y burocratizado, emergiendo 
de un lenguaje no menos controlado y culto; las privadas, por el con-
trario, gozan de las informalidades del «tú» y se descontraen en un 
prosaísmo franco, amistoso y solidario. Por un lado existe un vínculo 
personal que García Márquez no desea perjudicar, pero tampoco 
quiere que su imagen de escritor independiente sea cuestionada: «Se 
le va a uno la vida tratando de mantener una posición independiente, 
y a última hora resulta que lo salpican a uno por carambola… y lo 
peor de todo, por cuenta de una cuadrilla de cretinos. No me queda 
más remedio que mandarte esta carta, y espero y deseo que nada de 
esto interfiera nuestra amistad personal».

Con esta breve nota García Márquez introduce la epístola en que 
se retira como colaborador de Mundo Nuevo, mientras ejecuta todo 
tipo de malabarismos retóricos para permanecer «arriba del muro». 
A la concepción ideológica de lo que debe ser una revista, que Fer-
nández Retamar ya había presentado a su oponente –«pues es obvio 
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que una revista no es una simple suma de textos, por excelentes que 
éstos puedan ser», García Márquez le opuso otra, que le garantizaba 
su independencia de elección y justificaba, al mismo tiempo, el hecho 
de haber cedido las primicias de Cien años de soledad a Mundo Nuevo: 
«creo y seguiré creyendo que cuando se escribe para una revista es uno 
quien influye en ella, y no al contrario». Pero lo que está en cuestión 
tanto en la epístola oficial como en las privadas es el origen espurio 
de la financiación de Mundo Nuevo, y la urgencia que sienten direc-
tor y colaborador en exhibir el gesto inmaculado con que se quieren 
distanciar de ese origen. 

La carta, por otro lado, dio lugar a una intensa negociación 
antes de ser publicada. El 27 de mayo de 1967 Rodríguez Monegal 
acepta de buena gana el papel bufonesco que tan cordialmente el 
colombiano lo invita a compartir junto con toda una legión de 
«maridos engañados», pero le sugiere que haga «un distingo» en 
su carta oficial, justamente para aclarar que los fondos del ILARI 
provienen de la Fundación Ford, y que el momento que se discute 
es anterior a su entrada en Mundo Nuevo. Suspicaz y desconfiado, 
García Márquez continúa escéptico ante los datos suministrados 
por Rodríguez Monegal, reiterando con ello su postura de escritor 
independiente, exento de cualquier tipo de vínculos financieros con 
instituciones liberales o comunistas: «La verdad, mi querido Emir, 
es que a partir de este momento todos los organismos se me han 
vuelto sospechosos. El que no juega de un lado juega del otro. El 
objetivo es ensuciarnos, de frente o por la espalda, porque ninguno 
de los dos bloques quiere darle al mundo la oportunidad de que 
tenga escritores independientes».

Entre el monolitismo ideológico de los extremos en pugna, Gabo 
se yergue, aunque acosado por la presión que lo obliga a renunciar 
a su lugar literario en Mundo Nuevo; ve en la polémica un espacio 
igualmente espurio desde el cual las ideologías se configuran como 
amenaza al humanismo, como castración de lo individual, como 
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privación de aquello que no se deja manipular. A pesar del credo 
independiente con que consigue sacarse del cuerpo las incomodidades 
de la polémica, no demora en bajarse del muro para caer directamente 
en el patio de «la Casa»: no atiende a la sugerencia de Rodríguez 
Monegal y, sin comunicárselo, publica su carta oficial en la revista 
Encuentro liberal11, cuando aparentemente sería Mundo Nuevo quien 
ganaría ese privilegio. Al retirarle los derechos de exclusividad, García 
Márquez le niega también la posibilidad de defenderse, de «dialogar» 
y de darle relieve a la discusión a través de su imagen de escritor joven, 
de izquierda y de prestigio, cuya retórica, diferente de la utilizada 
por Fernández Retamar, si de algo se cuidaba era de caer en la toma 
de partido explícita.

Al igual que los editoriales, las declaraciones y cartas abiertas, la 
polémica epistolar entablada por Fernández Retamar y Rodríguez 
Monegal puede ubicarse dentro de la literatura de combate, por la 
claridad con que expresan la oposición entre los rasgos discursivos 
de dos proyectos ideológicos diferentes, y por la manera en que los 
modelos intelectuales en pugna se transparentan, mezclando los cre-
dos personales con las políticas institucionales y creando, por tanto, 
una identidad discursiva entre textos de índole muy diferente. Esta 
polémica, además, deviene la expresión de un momento de cambio en 
las relaciones de fuerza dentro del campo intelectual latinoamericano, 
que concierne no sólo las transformaciones estéticas, sino además los 
modos de relacionarse de los intelectuales en el continente. Por otro 
lado, se encuentra ubicada dentro del sistema cultural-político de los 

11 «La CIA financiaba el Congreso por la Libertad de la Cultura. Un editorial 
de Mundo Nuevo y una carta de Gabriel García Márquez». En Encuentro liberal 
6, junio 3 de 1967. En la misma página se publica el editorial «La CIA y los inte-
lectuales», que Rodríguez Monegal había remitido a García Márquez antes de 
salir el número 13 de Mundo Nuevo (julio de 1967) como parte de la negociación 
para conseguir que el colombiano se pronunciase desde las páginas de la misma 
revista a la cual estaba renunciando.
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años sesenta como entrelazamiento de «tradiciones» específicas, esto 
es, formas retóricas, estrategias y posiciones ideológicas particulares.

La confidencialidad de los contenidos de las cinco epístolas que 
inauguraron el debate, que fue inmediatamente violada por ambos 
directores, dio lugar a que la discusión se extendiese a otras cartas y 
otros tipos de textos, y que introdujera a nuevos enunciantes, como 
Gabriel García Márquez, César Fernández Moreno y, veremos más 
adelante, a Ángel Rama. Aunque no fueron concebidas como cartas 
abiertas, en la práctica editorial funcionaron como tales, pues sus 
contenidos fueron enseguida divulgados al público intelectual lati-
noamericano y cumplieron con la función de provocar el debate en 
torno a la legitimidad de las opciones individuales.

El debate continúa

Antes de salir el primer número de Mundo Nuevo, ya en las páginas 
de Marcha se habían publicado las cartas de Fernández Retamar y 
Rodríguez Monegal a propósito de la revista. A partir de entonces 
comienza la ofensiva cultural contra los cambios de la política cul-
tural de los Estados Unidos para América Latina (CA 38, 39, 40, 
41, 42), cuyo foco de atención lo fue la revista del ILARI. Pero de 
modo general, todos los esfuerzos de Casa estuvieron encaminados a 
desautorizar la acción de las instituciones liberales en el continente, 
vistas como mecanismos de penetración imperialista12. El número 
39, pensado en función de esta ofensiva cubana, fue dedicado a la 
literatura del Uruguay, país de origen de Rama y Rodríguez Monegal, 

12 La revista Casa publica los documentos de una polémica peruana en torno 
a las actividades de la Galería Cultura y Libertad, auspiciada por la Fundación 
Ford a través del ILARI. CA 40: Sección «Documentos»: «Manifiesto contra la 
Galería Cultura y Libertad» (125-125); «Respuesta de la Galería Cultura y Liber-
tad» (125-127); «La Cia, Cultura y Libertad y el New York Times» (pp. 128-129). 


