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también tú 
en el óbito (fíjate qué
palabra) de la Historia 

por un velo a-
somado
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(crónica)

A Francisco Morán

el chino que colgaron de un pie 
en la caleta de San Lázaro 
el que se metió de cabeza 
en los filtros de Carlos iii
el empalado de la loma 
del burro el trucidado 
del camino de hierro 
el último peón

toda esa gente en aprieto 
toda esa gente a la sombra
de qué 

el que bebió la flor (pública) de los urinarios 
el que degolló al Conde y lo dieron por loco 
y después inventó un aparato para matarse 
(Engranje-Sin-Fin) 

el verdugo que entraba por el boquete 
el que le cortó la cara al Padre Claret 
en un raptus luego de misa 
el embozado que le pasó 
la chaveta el que empleó 
el veneno que no deja 
traza (Rosa francesa) 
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toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué 

el amante de la Bompart 
apresado en el Hotel Roma
a 30 yardas de la Iglesia de Cristo
el que gritó –ante la trigueñita de los doce años 
y el padre enloquecido colgado de un gancho–
ansias de aniquilarme siento el que soportó 
el giro del tórculo no a las legionelas
el que arrojó vitriolo al negrero Gómez
junto al altar el que prendió yesca
el que echó la mora al agua  
atada al cepo –dicen–
desde la eternidad 

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué
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La Ardenesa. Segundo ejercicio 

Raparon en Charenton todas las cabezas, menos la suya. El 
pelo y las uñas y no ese cerebro descolorido, esas carótidas 
del diámetro de una pluma: sus últimas pertenencias.

Cuando asomó por la ventana del pabellón para gritar: 

–Nivelamiento. Nivelamiento. 

Ya estaba muerta. Pero su grito –ave greñuda– repicó en el 
Bósforo. Cómo no iba a quebrar la cinta si hasta el césped 
raparon hasta convertirlo en sendero, mientras Monsieur 
Esquirol hacía señas con banderitas y Saint-Just, tan sordo: 

–No se junta justicia y santidad. 

Luego el regreso en coche, a Lieja. 

¿A dónde iba a ser?
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es esta la palude
calculada a beneficio por ingenieros
de bigotes variablemente musso-
linianos

gente que vino de esotra parte
cavó aquí su tumba (recto de pájaros
flor vesical fértil en tirrénicas 
playas)
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vi puercos en el agua
en barcazas precarias
(no eran pecaríes)
que llegaban de Yucatán 
 
orillados dispersos en ribazos 
hasta poblar las ordenanzas
del tal Alonso de Cáceres

fue al comienzo del sueño
antes que tierras marcaran lindes 
y aunque perseguidos por severa ley 
modelaron una cultura 
de pequeño formato 

pero han vuelto al agua
en barcazas todavía más precarias 
que parten a Guam


