VAN era un estudiante. Por eso, por ser estudian-
te y mis que nada por ser ruso, lvin era un rebel-
de. Y como rebelde y por estudiante y por rusp, Ivin
vestia pobremente. Y era triste. Todos los estudiantes,
cuando son rebeldes, y visten mal o son rusos, tienen

fatalmente que ser tristes. En invierno lvan sentia que por los
zapatos deshechos se le colaba el frio en forma de punzada que
de:aba en sus pies sucios huellas rojizas. Y sentia también como
por el cerebro se le colaba en forma de conceptos precisos la
rebeldia de los libros.

Y nuestro héroe era un poeta. No habia escrito jamis
versos, pero era un poeta. Conocia la poesia sutil y enigmi-
tica de no hacer nada y de pensar en realizardo todo. Hasta la
revolucion, en la cual tomé parte, le habia sorprendido. Su
rebeldia fué siempre tan romintica que jamas pensd en serio
en que la cabeza aristocritica y decorada por una barba re-
cortada de un Czar, cayera como venganza del pueblo oprimi-
do en un clamor magnifico y rojo que llevd temblores de tra-
gedia a las estepas nevadas.

Y como Ivan era poeta. era un hombre enamorado. Ama-
ba. en verdad, mas a la Mujer que a la Revolucion. Y para
¢l la Mujer se llamaba Olga. Cualquier mujer en Rusia se
llama Olga. De ahi que la novia de lvin fuera una mujer
vulgar. Vulgar como el propio Ivin que era ruso, estudiante
y pobre. De estas tres cosas la menos corriente es ser ruso.
Y hay en el mundo muchos millones de hombres que lo son.

Pues bien, Ivin, que era revolucionario, diferia de Olga.
La novia del estudiante era conservadora. Todas las mujeres
son un poco conservadoras y defensoras del Capital. Aman
mas el luio que el trabajo. Y hacen bien. A los hombres, al
mismo lvan, le ocurria, les pasa lo mismo. Pero no lo dicen.
Es que son mis inteligentes.
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Pues bien, un dia Ivin hablé a Olga de los dias magni-
ficos del rojo advenimiento de'la igualdad humana. No quie-
ro—dijo—ser rico. La propiedad es un robo y la ganancia es
un crimen. No, no quiero sino que todos seamos pobres. Ta
y yo. También el Czar. Y todos los hombres.

—;Entonces—pregunt Olga que era rubia y tenia los 0jos
azules—todas vestiremos de seda, con pieles y joyas?

—No, para ese dia blanco y maravilloso de fraternidad
todas llevaran toscos sayales de pafio. L'a Czarina igual que td.

—:Y ti trabajas por eso?

—Si—diio Ivin, con esa firmeza triste de los rusos. sean
o no estudiantes.

—Pues yo no me caso con un hombre que me anuncia po-
breza. Si no trabajas para hacerte rico, aléjate de mi. No te
quiero. No te puedo querer asi.

—Esti bien—respondié Ivin el estudiante.

Y se fué por el~camino todo blanco que se hacia azuloso
de luna. Y asi, caminando, lentamente, con la cabeza baja
llegd al puente. Sinti6 entonces que el frie-se le adentraba en
el cuerpo por los pies. Y sinti6 que el rostro se le quema-
ba. Era una ligrima que se habia helado. Parecia una perla.
O un garbanzo. Ivin se la arranc6 de la mejilla. Se asomé
al puente y vi6 el rio blanco. Dejé caer la ligrima. Di6 va-
rios pasos siempre con la cabeza baja.

Ante él el abismo se abria tentador como un consuelo.
Alli podria olvidar a Olga. Y entonces, Ivén, loco de decepcio-
nes y lleno de tristeza... cruzd el puente y se fué a su casa.

Esta es la triste historia de Ivin el estudiante ruso que
era pobre, tenfa frio y estaba enamorado de una joven rubia
que se llamaba Olga.




