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Abismo

Hay algo muy sutil y muy hondo en 
volverse a mirar el camino andado…
El camino en donde, sin dejar hue-
lla, se dejó la vida entera.

Dulce María Loynaz

La entrada es discreta: una angosta rendija entre las rocas, una 
fisura que el caudal de un antiguo arroyo fue ampliando hasta 
alcanzar apenas medio metro de ancho. Al pie del farallón, casi 
invisible tras el montículo de tierra que la lluvia ha ido acumulando 
entre los bloques caídos de la ladera, la cueva parece pequeña y 
poco seductora. Eso pensamos la primera vez que la vimos, hace 
ya doce años.

Era la temporada más húmeda del verano, los aguaceros se 
sucedían a diario y en nuestras mochilas pesaba como plomo la 
ropa mojada. Al caer la tarde, invariablemente, el cielo se oscurecía 
en tempestades que duraban hasta la noche y la cueva hubiese sido 
un buen lugar para acampar, de no ser por el charco que inundaba 
el saloncito.

Recuerdo que Rey avanzó con el agua sobre las rodillas hasta una 
piedra casi plana que sobresalía a manera de balsa en el centro de la 
gruta y, parado sobre ella, dijo que prefería quedarse a dormir allí 
antes que seguir trastabillando como un condenado bajo la lluvia. 
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Jude y yo nos reímos de su idea, pero afuera continuaba lloviendo 
y pronto oscurecería. La perspectiva de seguir casi a ciegas entre 
los matorrales y el fango, sin esperanzas de llegar a algún sitio seco 
donde guarecernos, era deplorable. Por otra parte, la piedra estaba 
bastante pulida y, aunque dura, ofrecía espacio suficiente para un 
pequeño campamento de emergencia.

Aquella noche, contando las tediosas horas y quejándonos de 
nuestra pésima suerte mientras en vano tratábamos de conciliar 
el sueño, escuchamos el ruido aterrador de la succión: fue un ron-
quido largo y viscoso, como si una inmensa garganta se dispusiera 
a tragarnos.

–¿Qué pinga es eso? –gritó Jude y se levantó de un salto.
Jude hablaba así. Detrás de sus labios finos y sus ojos color 

miel había un animal salvaje. Su verdadero nombre era Judith, 
pero todos le decían Jude y a ella parecía gustarle aunque fuera un 
nombre masculino, o quizás por eso mismo. No sé, nunca habla-
mos al respecto. Lo cierto es que, si se le antojaba, Jude podía ser 
tan brutal como un estibador o más amable que una cortesana, y 
ni a Rey ni a mí nos molestaba la versatilidad de su carácter o el 
lenguaje en que se expresaba.

Aquella noche, con el corazón desbocado por el susto, encendi-
mos las linternas y miramos en dirección al ruido sin sacar un pie de 
nuestras camas. El agua fluía hacia un agujero pequeño, casi oculto 
entre las rugosidades de la roca, y del otro lado, todavía audible, la 
garganta seguía tragando. La luz se perdía en su interior como en 
un hueco negro y dedujimos que se trataba de un sifón, un pasaje 
hacia galerías más profundas, la puerta a un mundo subterráneo 
y tenebroso por donde quizás el viejo arroyo continuaba su curso, 
quién sabía hasta dónde.

A la mañana siguiente, cansados por la mala noche y felices de 
dejar atrás aquella cueva inhóspita, desmontamos el campamento y 
reanudamos el viaje. Nuestra intención era atravesar la cordillera de 
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sur a norte hacia el mar y pasar un último día refrescándonos en la 
desembocadura de un río que bajaba de la sierra, antes de regresar 
por fin a la ciudad. Era tal vez un estúpido modo de aprovechar 
las vacaciones, o al menos eso pensaba la mayoría de nuestros 
coetáneos. Pero así éramos en aquel tiempo: jóvenes, intrépidos, 
amigos de la vida silvestre y la aventura. El confort y las diversiones 
urbanas no lograban satisfacer plenamente la sed de experiencias 
que nuestra vitalidad demandaba. Necesitábamos más, mucho más 
que fiesta y videojuegos, el cuerpo nos pedía adrenalina y libertad, 
una mezcla que sólo las montañas podían darnos.

No sabíamos entonces que esa noche marcaría un punto de cam-
bio en nuestras vidas. No sabíamos que esa cueva era el comienzo 
de una extraña obsesión, una curiosidad que en los años posteriores 
nos obligaría a regresar una y otra vez, dominados por el propósito 
de descubrir adónde conducían sus interminables laberintos. Pero 
esa mañana, ateridos e insomnes, salimos sin mirar siquiera atrás 
y nos adentramos en el monte, maldiciéndola.

Un mes más tarde, cuando el recuerdo de aquella noche 
comenzaba ya a borrarse, Jude nos sorprendió con la propuesta 
de volver. Desplegó un mapa sobre la mesa y se extendió en expli-
caciones sobre la geografía de la zona. La cueva, aquel agujero 
fangoso donde nos habíamos refugiado, parecía ser mucho más 
que una simple gruta: abierta en un angosto valle entre las lomas, 
en el centro de la sierra, era en realidad un antiguo sumidero, la 
entrada de un río que todavía existía y cuyo cauce se extendía 
bajo la cordillera, a través de kilómetros, para resurgir en la ladera 
norte, muy cerca ya del mar. Y aquella agua turbia que nos había 
asustado al pasar rugiendo por el sifón, era con seguridad la 
misma agua fresca y limpia donde nos habíamos bañado después, 
junto a la costa.

–Tenemos que volver –insistió Jude–, tenemos que explorar esa 
cueva –dijo, intentando contagiarnos su entusiasmo.
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Rey estudió el mapa en silencio. Luego alzó la vista y nos miró 
con cara de angustia. Era obvio que la idea no le gustaba demasiado, 
pero no se atrevía a decirlo. Jude podía ser brutal cuando alguien 
arruinaba sus planes.

–¿Y tú qué crees? –me preguntó.
Yo me encogí de hombros y asentí sin efusividad. Había leído 

algunos artículos sobre la espeleología y, aunque no me apasionaba 
mucho la idea de arrastrarme por recovecos oscuros y llenos de 
animales peligrosos, pensé que esa nueva aventura sería interesante.

Dos semanas después estábamos otra vez sobre aquella piedra 
dura, empapados, buscando el modo de pasar a través del sifón. 
Jude se recogió el pelo en un moño, se ajustó la linterna en la frente 
y se sumergió. Vimos su luz desaparecer en la turbidez del agua 
y esperamos. Teníamos la certeza de que regresaría enseguida, 
defraudada y quejándose de que el sifón era demasiado estrecho, o 
demasiado largo. Mas los minutos pasaron hasta que ya la espera 
nos pareció excesiva.

Rey agarró su linterna y se sumergió sin hablar. Yo encendí un 
cigarro para entretener el tiempo, pero eventualmente también 
pensé que esperaba demasiado y decidí ir tras ellos. El sifón era 
corto y fácil de vencer. Del otro lado, el agua escurría por una 
galería baja hasta embocar en un salón más amplio. Allí, represada 
entre los bloques de un viejo derrumbe, formaba un pequeño lago.

En la orilla distinguí las luces de mis amigos y fui a su encuentro.
–¿Qué me dicen ahora –preguntó Jude–, tenía razón o no?
Estaba eufórica. Temblaba con la cara sucia de fango y la piel 

erizada bajo la camiseta, pero no podía contener su alegría. Junto 
a ella, Rey también se mostraba animado. Sabíamos que nadie 
antes había estado allí, éramos los primeros en pisar aquel sitio y 
sentíamos que un territorio nuevo y desconocido se dilataba ante 
nuestros pies como una invitación a explorar, a descubrir. Aquella 
sensación resultaba embriagadora.
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Subí hasta la parte alta del salón y miré en torno. El lago formaba 
una media luna junto a la pared izquierda y se detenía al borde de 
un abismo. Pero hacia la derecha, sobre un lecho de rocas, la tierra 
seca y asentada parecía un buen lugar para establecernos.

–Traigamos las mochilas –dije.
Pasarlas entre las piedras por el estrecho boquete sumergido fue 

difícil. En bolsas plásticas, cuidando que los ásperos salientes no 
rasgaran el frágil envoltorio, fuimos llevando poco a poco las cosas. 
Terminamos exhaustos, con los dedos entumidos y casi a punto 
de la hipotermia, pero la aventura apenas empezaba y estábamos 
ya ansiosos por ver qué nuevas incógnitas aguardaban allende el 
abismo que se abría junto al lago. De modo que cambiamos nues-
tras ropas mojadas y, tras un breve descanso, atamos a una piedra 
la única cuerda que traíamos y emprendimos el descenso.

Ocho metros más abajo hallamos la primera bifurcación. Un 
pasadizo de barro ascendía abruptamente a nuestra izquierda y 
parecía conducir de vuelta a la superficie. Del otro lado, la galería 
se ensanchaba y continuaba bajando, aunque con menos pendiente. 
Avanzamos por ella hasta una zona mucho más holgada. El aire, 
húmedo y frío, se condensaba aquí en una niebla espesa, impidién-
donos ver con claridad el piso. Había otras bifurcaciones, desni-
veles y charcos de rebordes altos que formaban curiosas barreras y 
que nos obligaban a levantar demasiado los pies. Nos movíamos 
con dificultad. Nuestras botas anegadas pesaban como lastres, ora 
adhiriéndose al suelo barroso, ora hundiéndose en el agua helada. 
Tanteábamos en derredor, pero los límites se desvanecían a ambos 
lados del recinto y entre las tinieblas cada vez más profundas era 
fácil desorientarse.

Para no perdernos, decidimos avanzar pegados a la pared. En 
la caliza áspera, incrustaciones de otras rocas más oscuras y filosas 
cortaban nuestra piel cada vez que las tocábamos. Pero adentrarnos 
a ciegas en aquel espacio abierto era demasiado arriesgado. Lo más 
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conveniente era no penetrar hacia el centro, por más que el vacío 
nos llamara.

Rey iba delante. Caminaba deprisa como si el miedo lo espoleara 
y con un tono de creciente preocupación en la voz nos apuraba a 
cada paso. Jude y yo lo seguíamos intentando reducir la distancia, 
pero entre las sombras apenas si distinguíamos la luz de su linterna.

–Espera –le pedía Jude inútilmente, y cuando algún obstáculo 
la hacía tropezar, gritaba con furia–. ¡Que te esperes, cojones!

Pero Rey parecía no escuchar.
De pronto oímos un ruido y lo perdimos de vista. Gritamos 

al unísono y corrimos hacia él. Se había caído en un hueco. Por 
suerte el agua lo llenaba hasta el tope y no sufrió daños graves, 
sólo algunos rasguños superficiales en la espalda y los brazos. Lo 
ayudamos a salir. Estaba pálido del susto y, entre bromas y burlas, 
recriminamos su actitud antes de continuar. Pero ahora la ropa 
mojada enfriaba con rapidez su cuerpo y el miedo sustituía su 
anterior disposición por una torpeza insufrible. Al cabo de pocos 
minutos, frustrados por el percance, tuvimos que regresar afuera.

Esa fue nuestra primera incursión en la caverna. No vimos esta-
lactitas ni cristales alucinantes, nada de los maravillosos paisajes 
subterráneos que las fotos de otras cuevas mostraban. Sin embargo, 
estábamos decididos a seguir explorándola. Incluso Rey, a pesar de 
sus golpes y los regaños que recibiera por dejarnos atrás, insistía en 
volver y prometía ser más cuidadoso.

Sin dudas, aquella sensación de estar pisando un lugar donde 
ninguna otra persona hubiese estado antes, había calado con fuerza 
en nuestro espíritu y nos había transformado: éramos pioneros, 
teníamos ahora a nuestro alcance un mundo lleno de enigmas 
y prometedoras aventuras, y aunque arriesgado, era demasiado 
tentador para rechazarlo. Por otra parte, esa exploración inicial 
nos había enseñado un par de cosas: primero, que la cueva exigía 
respeto. Andar por ella no era un simple paseo de domingo; había 
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peligro a cada paso y, si queríamos hacerlo, debíamos aumentar 
las precauciones. Además, el equipaje debía ser compacto y efi-
ciente. Necesitábamos mejores linternas, cuerdas, instrumentos 
de escalada, brújulas y una ropa más acorde al extremo ambiente 
subterráneo.

Seis meses después, mejor preparados, regresamos a la cueva. 
Aquel salón brumoso resultó ser en realidad la confluencia de varios 
túneles, algunos de los cuales se abrían a niveles superiores, y en 
ellos, como en un palacio de ensueño, los cristales crecían en fan-
tásticas formas. Frágiles, casi irreales, las infinitas estructuras de 
la roca resplandecían a la luz de nuestras lámparas: delgados ten-
táculos escarlatas detenidos en su lento y caprichoso crecimiento, 
destellos sin fin, largas agujas translúcidas cuyas puntas se abrían 
en filigranas de vidrio, estrellas de un blanco perfecto, flores arroba-
doras, minúsculas gotas de agua condensadas en el borde aserrado 
de delicadísimas cortinas y escurriendo por el suelo hacia una red 
de lagunas ondulantes, en cuyo fondo, como si no bastara toda la 
asombrosa exhuberancia del techo y las paredes, encontrábamos a 
cada paso nuevas morfologías de piedra: corales, bosques, cerebros 
pulidos como perlas de ámbar y marfil…

Caminábamos sin aliento, preguntándonos qué leyes de la quí-
mica y la física habían generado esa sorprendente profusión de 
formas, qué ciencia osaría clasificarlas, qué términos darían nombre 
a la indescriptible magia que habitaba en ellas. Rey, por su parte, 
había aprendido su lección y se comportaba con más responsa-
bilidad, sabiendo que un simple tropiezo aquí podía significar la 
muerte de los tres.

El viaje fue un éxito. A partir de ese momento, víctimas ya de 
una fiebre que nos dominaba, asumimos la tarea de cartografiar 
la cueva y tomar nota del avance en su exploración. Durante años, 
enfrentando los riesgos que a cada paso surgían y venciendo difi-
cultades que a otros con certeza hubiesen hecho desistir, fuimos 
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descifrando el laberinto de sus oscuras galerías. Parecía haber al 
menos cuatro niveles superpuestos: el más alto era un cauce fósil, 
seco y totalmente cristalizado, como aquel que vimos en nuestra 
segunda expedición; en los niveles inferiores, por el contrario, a 
medida que descendíamos las formaciones secundarias se tornaban 
escasas y la humedad aumentaba. El nivel más bajo, intransitable 
en la época de lluvias, era el cauce actual del río y progresaba casi 
en línea recta de sur a norte a través de varios sifones.

Había numerosas confluencias entre esos niveles, encrucijadas, 
tubos angostos y verticales, grandes salones de puntal elevado donde 
el haz de las linternas más potentes se perdía entre penumbras. Pero 
de entre todas esas confluencias, recuerdo especialmente la primera 
vez que accedimos al nivel inferior. Veníamos por un pasadizo casi 
rectangular. El techo era una inmensa laja de roca sólida a la altura 
de nuestras cabezas y en el piso, arrastrados desde algún lugar más 
alto por la fuerza descomunal de la corriente, yacían los fragmentos 
de grandes columnas. De pronto, tras un ligero declive, arribamos 
a una especie de playa. La arena era blanca y fina, el río fluía con 
mansedumbre por una galería perpendicular a la nuestra y en su 
lecho, triturados y pulidos por la erosión, los pedazos de viejas 
estalactitas parecían guijarros. Recuerdo que veníamos cansados, 
sudando por el esfuerzo de una larga travesía, y que mientras nos 
bañábamos en esa playa oscura tuve por primera vez una imagen 
nítida de cuánta violencia podía desatar aquel río fresco y transpa-
rente: «Si era capaz de machacar así las duras rocas –pensé enton-
ces–, ¿qué no haría con nuestros débiles huesos?»

Pronto el campamento junto al sifón de la entrada dejó de ser-
nos útil. Al adentrarnos más en las profundidades de la caverna, 
que contaba ya varios kilómetros, se nos fue haciendo necesario 
encontrar otros lugares para dormir. Escogíamos siempre sitios 
altos, evitando así que una crecida repentina nos sorprendiera. Pero 
a pesar de todas nuestras precauciones, más de una vez las aguas 
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nos cercaron y estuvimos a punto de ser barridos por su atronadora 
embestida. En aquellos campamentos, a salvo de cualquier eventua-
lidad, acumulábamos recursos imprescindibles para las prolongadas 
permanencias que hacíamos en la temporada seca del año.

Un extraordinario júbilo nos embargaba cuando, tras largas 
jornadas de trabajo en la más absoluta sombra, regresábamos afuera. 
Los colores vivos del bosque, el canto de los pájaros y el calor del 
sol, adquirían entonces una plenitud y una belleza excepcionales 
para nuestros sentidos habituados al silencio, el frío y la oscuridad.

Recuerdo especialmente una tarde en que, después de una 
exploración de varios días, nos detuvimos a descansar en nuestro 
primer campamento. Rey advirtió que un delgadísimo rayo de luz 
atravesaba el sifón de la entrada y se le ocurrió una idea: colocó a 
Jude de espaldas al sifón, cuidando que el haz diera en su cabeza 
a la altura de los ojos, y le pidió que girara muy despacio sobre sus 
pies. Cuando la luz tocó sus iris acostumbrados a la penumbra, 
fue como el estallido de una supernova en una noche sin estrellas, 
como una revelación.

–Es increíble… –murmuró ella y sonrió–, parece un aleph.
Desde aquel día su relación con Rey se tornó más cordial. 

Como si el simple hecho de compartir esa experiencia los uniera 
por encima de cualquier desacuerdo, nunca volvió a lanzar contra 
él sus feroces embestidas, sino que, por el contrario, se esmeraba 
en hacerlo sentir bien, incluso cuando era obvio que merecía un 
cocotazo.

De vuelta a la ciudad, sin embargo, guardábamos en secreto 
nuestras aventuras. El diario que llevábamos y el mapa que poco 
a poco componíamos, celosamente ocultos de la vista de los otros, 
sólo serían publicados cuando encontráramos la salida.

Para las últimas exploraciones, ya en el nivel más profundo, 
teníamos que emplear botes de goma y trajes térmicos. Acampar 
en esta zona, donde el río fluía con todo su caudal, era impensable. 
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Pero avanzando lentamente nos fuimos acercando a la ladera norte 
de la cordillera. Superponiendo nuestro mapa a las cartas topográ-
ficas de la región, calculábamos algo menos de un kilómetro hasta 
el resolladero.

En ese último tramo el río caía en cascada a través de una serie 
de grietas muy filosas antes de surgir por fin al valle. Era difícil 
descender bajo la presión del torrente, lo habíamos intentado ya un 
par de veces y en cada ocasión tuvimos que regresar sin conseguir 
más que magulladuras y frustraciones. Ahora, nos disponíamos a 
intentarlo una vez más. Rey pensaba que sería mucho más fácil 
si bajábamos por la pared opuesta a la cascada, pero llegar hasta 
allí suponía bordear un abismo resbaladizo y sin apoyos. En una 
primera etapa colocaríamos los anclajes; luego, con las cuerdas 
instaladas, bajaríamos hasta la siguiente cascada para fijar nuevos 
anclajes. La tarea tomaría más o menos tiempo según la cantidad 
de saltos, pues estimábamos que la altura total hasta el punto más 
bajo sería de cuarenta metros: un par de días de esfuerzo, pero un 
par de días que pondrían término a la aventura de muchos años.

Cuando la temporada de lluvias acabó y la hierba empezaba a 
secarse en los jardines, recogimos nuestras cosas. Sin euforia, casi 
sin hablar, hicimos el trayecto hasta la cueva y avanzamos hacia el 
último campamento. Allí, tras un largo día de descanso, inflamos 
las balsas y navegamos río abajo rumbo a las cascadas. El sonido 
del agua fue haciéndose más fuerte y, con él, el latido de la sangre 
en nuestras sienes. Desembarcamos en un recodo cerca del salto 
e inmediatamente comenzamos a preparar los equipos. No había 
tiempo que perder, esta era la parte más peligrosa y un simple 
chaparrón en la superficie podía hacer que aquí, ajenos a cuanto 
ocurría afuera, la corriente nos arrastrara.

Por fin todo estuvo listo. Rey se colgó el martillo y una bolsa 
de spits al cinto. Comprobó el agarre, los nudos, la cuerda que lo 
sujetaba, y miró abajo unos segundos.
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–Hay algo muy sutil y muy hondo –dijo– en volverse a mirar 
el camino andado.

Jude soltó una carcajada.
–Todo va a estar bien –le dijo–. No te pongas patético.
Pero él la abrazó de pronto y la besó en los labios.
La había tomado por sorpresa. Fue un beso largo, apasionado, 

y supe entonces que desde hacía algún tiempo lo deseaba. Jude no 
hizo resistencia. Cuando se separaron, sonreía.

Luego Rey se acercó al borde y empezó a clavar el primer spit. 
La tarea era ardua, pero en menos de lo que suponíamos alcanzó 
la pared opuesta. La etapa inicial había concluido y Rey regresó 
para reposar y comer algo.

Era mi turno ahora. Avancé siguiendo la ruta de Rey y des-
cendí hasta la base de la primera cascada. Doce metros en vertical, 
colocando anclajes para mantener la cuerda firme ante la presión 
del torrente e intentando no tragar demasiada agua, me tomaron 
casi un par de horas. Desde aquí, el río caía otros tres metros en 
saltos cortos para desembocar en una cisterna. El techo era alto y 
los márgenes ofrecían bastante espacio para establecernos. Pero la 
segunda cascada, muy abierta hacia los lados, habría que afrontarla 
bajo el embate directo del chorro.

Volví arriba con las noticias. Jude y Rey habían calentado un 
poco de leche y, tras un breve descanso, recogimos los equipos 
y bajamos. Faltaban todavía veinticinco metros verticales, sin 
embargo, estábamos seguros de lograrlo.

El nuevo campamento resultó excesivamente húmedo. La asper-
sión de la cascada superior lo empapaba todo, y aunque mantenía-
mos la comida y la ropa de dormir en bolsas plásticas, permanecer 
allí se hacía incómodo.

Jude localizó una buena cornisa para el próximo descenso. El 
agua nos daría menos problemas, al menos por un rato. Rey aseguró 
las cuerdas y ya se disponía a bajar cuando Jude lo detuvo.
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–Me toca a mí –dijo.
La miramos en silencio. Clavar spits en una pared no es tarea 

sencilla, menos aún cuando tienes sobre la cabeza todo el peso de 
un caudal profuso. El ruido te desorienta, el agua no te deja ver ni 
respirar, y con cada martillazo el cansancio te va agotando hasta 
que ya no alcanzas a levantar los brazos. Si la cascada era alta, 
como suponíamos, Jude se vería en aprietos y su obstinación podía 
jugarle una mala pasada. Pero decirle sin más que no iba a lograrlo 
sería provocar un problema serio. Habría que escucharle todo su 
arsenal de insultos y argumentos feministas, aunque en el fondo no 
se tratara de ser mujer u hombre, sino de simple fuerza muscular, y 
en este sentido Jude no competía con nosotros; mas tampoco eso 
lo aceptaría de buen grado. «Ahora sí estamos jodidos», pensé. No 
obstante, Rey encontró una salida:

–¿Por qué no vamos los dos? –le sugirió con mansedumbre y 
Jude estuvo de acuerdo.

Los vi desaparecer en el torbellino espumoso y quedé solo, atento 
a la presión de las cuerdas y vigilando el nivel del río durante horas 
interminables. Por fin, cuando ya empezaba a temer lo peor, vi el 
casco de Rey asomarse entre las aguas.

–¿Todo bien? –pregunté con ansiedad.
Él terminó de salir y sonrió.
–Quince metros –dijo–, ganamos quince metros más –y zafán-

dose el casco fue a sentarse en el borde interior de la cisterna.
Tenía los ojos y la piel irritados. Las manos le temblaron cuando 

agarró el jarro de café que le ofrecí. Tomó un trago largo, respiró 
profundo y añadió:

–Esta vez sí vamos a lograrlo. Faltan sólo diez metros.
Recogí despacio el campamento y esperé a que Rey se recobrara 

antes de bajar. La segunda cascada no terminaba en un estan-
que, sino que se iba inclinando gradualmente hasta una grieta 
casi horizontal. El río fluía vertiginoso al principio, después volvía 
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a apaciguarse en una galería profunda donde era posible navegar. 
Allí, sentada en un saliente, Jude nos esperaba aterida.

Inflamos otra vez las balsas y dejamos que el río nos llevara. 
Todavía tratábamos de mantener un registro de nuestra explora-
ción, pero desde que bajamos la segunda cascada las labores carto-
gráficas se redujeron a un simple croquis sin exactitud. Estábamos 
exhaustos, el frío consumía deprisa nuestras ya menguadas energías 
y me venía con insistencia a la mente el temor de que un obstáculo 
nos impidiera alcanzar la salida. Remontar la corriente de regreso 
empezaba a parecernos imposible. Era el punto de no retorno, y 
la convicción con que Rey había dicho que íbamos a lograrlo se 
me antojaba una manera de darse aliento ante la certeza de que 
no había vuelta atrás.

Pronto escuchamos el estrépito de la tercera cascada. Sabíamos 
que no sería tan alta como las anteriores y eso nos animaba, aunque 
los rostros de Jude y Rey –y también seguramente el mío– refle-
jaban ya señales del extremo cansancio y la inquietud que nos 
embargaban.

La cueva giraba hacia el oeste y se iba ampliando hasta formar 
una laguna. En la pared izquierda, que ahora apuntaba casi al sur, 
varias coladas se adentraban en el lago y dejaban ver la boca de una 
galería más alta: era un cauce antiguo, el camino hacia un nivel 
superior que, en el peor de los casos, podía resultar un buen refugio. 
A la derecha, el río caía a través de varios saltos escalonados antes 
de lanzarse en la última cascada.

Una extraña claridad crecía en torno a medida que nos aproxi-
mábamos al borde. Muy cerca ya, un destello azul y luminoso nos 
golpeó los ojos. Era un pedazo de cielo, un haz de luz que se filtraba 
desde el techo a través de una claraboya. Apagamos las linternas y 
miramos en derredor. Un brillo tenue se esparcía sobre el agua y 
reflejaba en las paredes el ondular de la corriente. El aire traía ahora 
un olor distinto, un aroma sutil de bosque y tierra.
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Jude gritó de alegría. Hubiésemos saltado sobre nuestras balsas 
de no ser por el peligro, todavía latente, de que el río nos arrastrara.

Remamos hasta un promontorio en la pared derecha, sacamos 
la balsa y nos asomamos a la cascada. Tenía apenas seis metros y 
se derramaba en dos saltos sobre una poceta. Había bañistas allí 
y, entre el ruido del agua, era posible oír los vagos acordes de una 
música distante.

–Esto huele a mierda –dijo Jude.
Tras años de sacrificio, el desánimo volvía a rondarnos. Muchas 

veces habíamos soñado con el momento en que por fin alcanzaría-
mos la salida de la cueva. Ahora ese momento había llegado, pero 
no estábamos felices. Nunca imaginamos que sería así: tan vulgar, 
tan poco digno de nuestro esfuerzo.

Instalamos las cuerdas sin hablar y descendimos. Abajo nos 
recibió el aplauso y la curiosidad de los campistas.

–Cerdos –murmuró Rey con acritud, señalando los estúpidos 
graffiti en las paredes y la basura que se acumulaba en todas partes: 
papeles, latas, bolsas plásticas.

Sucios y hambrientos, salimos al valle. Habían construido una 
cafetería junto al salón del resolladero. Un senderito con barandas 
de madera conducía hasta la carretera. Allí, en un kiosco de colo-
rines, nos exigieron pagar el boleto de entrada.


