
 1 

La mirada de un reaccionario ante Rusia: 
“La novia de Iván” (1924), de Alberto Lamar Schweyer 

Gerardo Muñoz 
ediciones incubadora 

 

 

 

La historia intelectual cubana no ha sido justa con Alberto Lamar Schweyer, quien integra la 

corta lista de los reaccionarios letrados. En una caricatura de la época, el director de la revista 

Social, Conrado Massaguer, colocó a Lamar Schweyer en un rincón de la parte superior, alejado 

de la tertulia literaria que tiene lugar en el centro del dibujo. Como es de suponer, la ilustración 

quería subrayar su expulsión del Grupo Minorista luego del parte aguas que generó el ascenso 

del general Machado en 1925. Carpentier fue aún más tajante al recordarlo años más tarde como 

traidor y “fiel a una falsa vocación”1.  

Lamar Schweyer murió joven, a los cuarenta años, dejando un interesante opúsculo sobre 

Nietzsche y el espíritu latino titulado La Palabra de Zarathustra (1923), escrito en la estela de 

Charles Maurras y del aristocratismo del alma musical wagneriana que estudia Giuliano 

Campioni 2 . También firmó una docena de ensayos que ayudan a comprender mejor las 

transacciones del modernismo, las vanguardias atlánticas, y lecturas positivistas de comienzos 

de siglo. Durante su estancia en París ayudó a escribir las Memorias de Eulalia de Borbón, a 

quien conoció en Francia luego de la caída de Machado3. Y su último libro, de 1940, fue una 

compilación de sus artículos sobre la segunda guerra mundial, Francia en la trinchera, donde 

                                                        
1 Alejo Carpentier. Obras Completas, Vol. 14 Conferencias. Mexico D.F, 1991. pp. 168 
 
2 Giuliano Campioni. Nietzsche y el Espíritu Latino. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2004. 
3 Memoires de S.A.R. L’Infante Eulalie. Paris: Chez Plon, 1935. 
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defendió el espíritu francés como último bastión de la tradición latina. En el obituario de 1943, 

Chacón y Calvo le consigna a Lamar el lugar de una verdadera precocidad, recordandonos su 

juventud y poniendo el énfasis en sus dos novelas La roca de Patmos (1932) y Vendaval en los 

cañaverales (1937). En realidad, de sus contemporáneos solo Enrique Labrador Ruiz, años más 

tarde, tuvo el gesto de dedicarle unas cálidas palabras en forma de homenaje. La calidez es 

palpable porque lo retrata como amigo y compañero de ruta a partir de recuerdos que 

humanizan al personaje. Hacia el final de aquel ensayo, Labrador Ruiz cuenta una anécdota que 

conviene repetir: 

 

“Le dije un día: ¿Y por qué en Europa no te dedicaste a otra cosa? – refiriéndose a su 

lealtad por las menudencias de la tierra. Me respondió: “Todo el mundo no puede ser 

como el príncipe Trubetzkoy, quien no bien abandona su patria, Rusia, se establece en 

Viena en una cátedra de filología eslava y da a la investigación fonología su mayor auge. 

Murió dejando un libro inconcluso, pero certero, donde se establece el límite de 

separación entre fonología y fonética. Enrique, para eso hay que ser Trubetzkoy; un 

amigo racional de semantemas; una mente de otro, y no la de bebedor de guarapo y 

comedor de lechón asado que yo tengo…, a pesar de las apariencias, de las apariencias que 

tanto daño me han hecho”4.  

 

Más allá de su verosimilitud, lo importante de esta imagen es que en ella aparece un 

Lamar criollo rebajado desde el choteo. La denuncia a las malas apariencias hace alusión no solo 

                                                        
4 Enrique Labrador Ruiz. “Lamar Schweyer”, en El pan de los muertos (1958). pp.52-53. 
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a su expulsión del minorismo, sino a juicios como el de Raúl Roa quien parafraseando a Heine 

dijo que Lamar era un “ruiseñor alemán anidado en la peluca de Voltaire”. Estos insultos, sin 

embargo, no se comparan con los que luego se proyectaran desde la historiografía oficial de la 

isla5. Para el monumentalismo historiográfico de estado, Lamar Schweyer solo podía relegarse al 

rincón de la ventana, como en la caricatura de Massaguer, donde apenas podía mostrar sus lentes 

y bigotes. Para las miradas ideológicas de la historiografía cubana, Lamar es un decadente 

republicano burgués o un ‘un típico intelectual al serviûio de los intereses extranjeros’ incapaz 

de comprender los asideros políticos de su época6. Pero aunque lo fuera, el problema es que tal 

dictamen pretende ser el relevo para no leer y confrontar su obra. Nuestro saber sobre la 

república se empequeñece si ignoramos a Lamar Schweyer, una de las signaturas anímicas de la 

época. Por eso a la llamada historia materialista le interesaría la mirada de Lamar Schweyer sobre 

Rusia. La anécdota que cuenta Labrador Ruiz sobre el príncipe Trubetzkoy me permite pasar a 

comentar un breve relato ruso de Lamar que será incluido en una antología de su obra de 

próxima aparición. 

Aparte de sus novelas, Lamar Schweyer escribió un solo relato titulado “La novia de 

Iván”, que fue publicado en el número de diciembre de 1924 de la revista Social. Visto desde hoy 

quizás habría que llamarlo un microrrelato, dada su brevedad de apenas una cuartilla, e ilustrado 

por el dibujante español José Peña. El relato condensa una idea: el nuevo socialismo es una 

ideología de la pobreza, un franciscanismo melancólico. En realidad, el cuento se desenvuelve a 

                                                        
5 Miguel Rojas Gómez y Ramón Pérez Linares. "La filosofía nietzscheana de Alberto Lamar Schweyer". Islas, No.92 
Enero-Abril, 1989. Habría que contrastar la mirada de la historiografía oficial con la reconstrucción del paisaje de la 
crisis intelectual republicana que lleva a cabo Rafael Rojas, donde el pensamiento de Lamar se registra como la 
justificación dictatorial “a partir de un pasado jerárquico y corporativo de las sociedades “hispanas” y “latinas”. Ver, 
Motivos de Anteo (2008), pp. 33 
 
6 Ver, por ejemplo, José Antonio Portuondo en “Mella y los intelectuales”, Revista de la Universidad de la Habana (1964), 
pp.71. 
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partir de dos personajes: “Iván que era revolucionario y difería de Olga. La novia del estudiante 

era conservadora. Todas las mujeres son un poco conservadoras y defensores del Capital”. El 

relato encierra una pequeña alegoría de la mirada reaccionaria ante la revolución rusa que el 

narrador percibe como un evento catastrófico y abismal. No hay el más mínimo indicio de 

sacrificio revolucionario o redención futura. El lector solo contempla una mirada fría atravesada 

por la agonía y la imposibilidad del amor verdadero. Esa mirada reaccionaria de Lamar Schweyer 

aparece en el argumento que el poeta Iván ofrece del socialismo: “La propiedad es un robo y la 

ganancia es un crimen. No, no sino que todos seamos pobres. Tú y yo. También el Czar. Y todos 

los hombres”. En esa caricatura del socialismo encontramos la mímesis invertida del 

reaccionario.  

Este argumento en realidad no es fiel a la ciencia comunista. Pero quizás no pretendía 

serlo. Está mucho más cerca de visiones antimodernas, como las de León Bloy o Ezra Pound, 

quienes veían con desprecio la mercantilización y el crédito como esparcimiento diabólico de la 

usura. Iván es ícono de esa an-económica ‘pobreza irradiante’ que Cintio Vitier luego elevaría a 

metamorfosis moral de la altissima povertà de los bienes del mundo socialista7. Esta no sería la 

única publicación de temática rusa de Lamar Schweyer. Unos años antes, Social había publicado 

su texto “El Conde Tolstoi”, a propósito del décimo primer aniversario de la muerte del autor de 

                                                        
7 En la última etapa de su producción intelectual, el poeta Cintio Vitier definirá una ‘dignidad de la pobreza’ en 
función de una ilustración simbólica del sentido común de lo cubano. Es importante pensar este desplazamiento 
hacia una “eticidad ontológica” no como renuncia de las previas raíces socialistas, sino como recrudecimiento 
arcaico que ahora apela al mito cristiano como substituto sacrificial de la mitología del hombre nuevo. Como le 
confiesa Vitier a Rolando Sánchez Mejías (1997): “…Fina y yo sí buscábamos, intuitivamente, una “ontología de la 
pobreza”, que en mi caso viene a desembocar novelescamente en De Peña Pobre, donde se explican todos los sentidos 
que confluyeron para nosotros en ese “sabor cristiano injertado en los sueños poéticos de nuestra juventud”…En 
cambio la pobreza como austeridad y decoro, virtud fundadora de nuestros mejores hombres, tradicional “sensatez” 
de la familia media cubana, es un valor ético que debemos seguir oponiendo a la insensatez consumista convertido 
en “modelo” mundial por Norteamérica”. pp. 253. Le agradezco a Carlos A. Aguilera por facilitarme esta importante 
entrevista.  
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la Guerra y la Paz, y a quien Lamar Schweyer refiere como el profeta de la nueva Rusia roja. Para 

Lamar no eran Lenin, Maiakovski o Gorki los nuevos profetas de la fuerza de la ‘Rusia roja’, sino 

Tolstoi en cuanto “iniciador y apóstol de las nuevas doctrinas y sobre él deben caer gran parte de 

la responsabilidad en la gran catástrofe que lleva a Rusia camino del abismo”8.  

Lamar Schweyer enfatiza el rechazo de Tolstoi ‘por los placeres que brindara el dinero’, y 

como el estudiante Iván, epitomiza la renuncia al placer por la prédica solidaria al campesinado. 

Tolstoi simboliza una rúbrica moral de una sociedad de siervos cuya inquietud mistérica del 

alma obliga a someterse a la administración del logos y la rhetoria. Lenin y la vanguardia 

bolchevique no serían sino el sobrevenido político de este proceso espiritual; algo así como la 

exteriorización de un proceso invisible e inmanente. No se puede obviar la compatibilidad entre 

esta lectura y la del De Maistre de las glosas sobre Rusia. Ambas miradas registran las energías 

de una renuncia y sumisión de toda una comunidad sin destino propio, orientadas verticalmente 

por la vox dei soberana9. La nueva Rusia, en ojos de Lamar Schweyer, expresaba la inevitable 

caída hacia al nihilismo a causa de la extravagante idea de crear una comunidad de iguales sobre 

las ruinas de la auctoritas romana y el viejo ideal corporativista. Por eso no sorprende que Lamar 

concluyera aquella nota tildando a Tolstoi como “vidente”. Esto es, Tolstoi era un vidente de los 

misterios de la oscura alma rusa que, como efigie de la religiosidad popular, anunciaba una de las 

salidas anti-democráticas a la crisis política de la modernidad.  

Lamar Schweyer fue un testigo existencial de la crisis de la autoridad política que 

arrancó en el siglo XIX y tuvo su momento de inflexión tras el triunfo de la revolución 

                                                        
8 Alberto Lamar Schweyer, “El Conde Tolstoi”. Social, Diciembre 1921. pp. 31. 
 
9 Joseph de Maistre. St Petersburg Dialogues. Montreal: McGill University Press, 1993. 
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bolchevique. Como ha recordado Jacob Taubes, la crisis de la función simbólica de la religión en 

la modernidad generó solo salidas dictatoriales en detrimento de la democracia10. Por eso la 

respuesta de Lamar, nutrida desde la mirada a Rusia, generó un grotesco y esperable espejismo: a 

saber, la convicción de que la forma dictatorial personifica la defensa de la superioridad del genio 

latino como antesala de un nuevo horizonte de la filosofía de la historia. Como letrado 

antimoderno, Lamar Schweyer perteneció a lo que Carl Schmitt llamó la ‘época del genio’ que 

consistió en rebelarse poéticamente ante las patologías políticas concretas11. El nihilismo elevó a 

la estética a un momento cuyo acceso solo podía ser descifrable por el genio poeta, capaz de 

entender la complejidad entre la forma invisible y la visible de un misterio que solo podía ofrecer 

legitimidad a la desconfianza. El artista soberano, que llegaría incluso a ser dramatizado en 

anacrónicos actos como la coronación dantesca con laureles a jóvenes poetas en la secta de 

Stefan Goerge, anunciaba el ocaso del derecho y la revancha mortal del Poema12. Pero el secreto 

inmanente de la poematicidad solo ofrece el absolutismo de una historia arcaica. Esto explica el 

mito del mundo latino, tan caro a las imaginaciones reaccionarias de Lamar y de Maurras, pero 

también de Schmitt, quien vio en el momento oscuro de su cautiverio la ganancia de espacio, el 

raum como estela de una secreta espiritualidad romana13.  

                                                        
10 Jacob Taubes. “On the symbolic order of modern democracy”, Confluence: An International Forum, 1955. pp. 55-57. 
 
11 En su diario Glossarium (1991), Schmitt refiere la epoca del genio como el fondo trágico del genio alemán: "...der 
Übergang vom optimistisch-ironisch-neutralisierenden Genialismus zum pessimistisch-aktiven-tragischen 
Genialismus. Es blieb aber imgenialistichen Rahmen, ja vertiefte ihn noch in unendliche Tiefen. Hellingrath ist 
wichtiger als Stefan George und Rilke" pp. 152. 
 
12  Ernst Kantorowicz. “The Sovereignty of the Artist: A note on Legal Maxims and Renaissance Theories of Art”. 
Millard Meiss (ed.) De artibus opuscula XL, Essays in honor of Erwin Panofsky (1961). Ver también la reconstrucción de 
aquellas liturgias del grupo de George, en Secret Germany: Stefan George and His Circle (2002), por Robert E. Norton. 
 
13 Charles Maurras. “Le forces latines”. André Marius. La fin de l'empire espagnol d'Amérique Latine (1922). Y de Carl 
Schmitt, “Raum e Roma: La fonetica della parola raum”, La formazione dell’esprit in Francia (2015). 119-24 pp. 
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Lamar Schweyer introducirá el mito imperial latino en sus ensayos metapolíticos La crisis 

del patriotismo (1929), Biología de la democracia (1927), Cómo cayó el presidente Machado (1934) o Francia 

en la trinchera (1940). El genio-poeta, como sabía Lamar gracias a sus lecturas de Ferrero, era 

quien estaba en condiciones de construir un verosímil latino como ‘sentimiento límite’ de escape 

a la crisis política que preconizaba el siglo14. En Palabra de Zarathustra, Lamar escribe “Acaso 

Nietzsche, al esbozar el plan de Zarathustra pensó en un gran poema de la fuerza, en una época 

canto… en una suprema cristalización poética de su filosofía básica. Si esa idea vivió en su mente 

no hay duda de que guardó estrecha relación con la obra de Goethe”15. No aparece en ningún otro 

lugar el mito del genio como en este momento donde se anuncia la edad de Goethe como el 

emblema del genio diabólico (Dämonischen das Schöpferische), que había sido exaltado por Kurt 

Hildebrandt, y que cristalizaba las verdades creativas que solo el poeta podía expresar y tornar 

esenciales. El poema era la physis sin diferencias que compensaba la crisis del humanismo16. El 

genio nos entregaba una imagen de la experiencia iluminada por la physis que, en cuanto historia 

natural, haría posible lo verosímil del mito participante en su presente. Pero esto también 

anunciaba, oblicuamente, el fracaso del poema, ya que, al transformar a la objetividad en 

misterio, se podía prescindir de toda explicación material del fracaso epistémico de la historia. 

De esta manera, ya no se veían los fracasos. En este proceso de sublimación, el poema crea nuevas 

                                                        
14 No hay dudas que Lamar leyó El Genio Latino y el Mundo Nuevo (1918), de historiador italiano Guglielmo Ferrero, y 
que informa algunas de las tesis en sus textos sobre Nietzsche y Francia. 
 
15 Alberto Lamar Schweyer. La Palabra de Zarathustra: Federico Nietzsche y su influencia en el espíritu latino. La Habana: El 
Figaro, 1923. 90 pp. 
 
16 María Zambrano elabora en “La Cuba Secreta” (1948) una imagen perfecta del poema como depósito de la physis: 
“"La primera manifestación del espíritu es "física", como quizás lo sea la última, cuando el espíritu desplegado en el 
hombre vuelva rescatar la materia; ahora en la vida del planeta, se produce un raro vislumbre, cunado una tierra 
dormida despierta a la vida de la conciencia y del espíritu por la poesía y manifiesta así el esplendor de la "fysis" sin 
diferencias".   
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formas de distanciamiento, pero también desde su vértigo, nuevas miopías que validan un mito 

hiperreal.  

Creo que Néstor Díaz de Villegas ha logrado ver este mecanismo con claridad en un 

momento de su Sabbat Gigante (2017) cuando escribe: “Lezama y Virgilio crean la revolución 

estéticamente, la procuran metafísicamente, son los genitores de la crisis. La república cae en 

escena debido a una: falsa alarma”17. La estética del poema es la reforma substituta del genio que 

habilita la transformación revolucionaria de cara al nihilismo. Es a partir de esta premisa que el 

mesianismo puede tomar vuelo en la imaginación concreta, puesto que la historia de los 

accidentes comienza a concebirse como un automatismo que organiza una historia sonámbula 

sin fisuras. Este productivismo metafísico hizo posible la formalización fideista de ese nuevo 

tiempo mesiánico. Y a su vez, esta capacidad prometeica del genio volvió omnipresente una 

realidad atravesada por la contingencia, el síntoma, la indeterminación, y las traiciones que 

rompen el sentido homogéneo del tiempo. El poema mistérico es la antesala del tiempo de la 

revolución. Es el mito como repetición del trauma.  

La mirada de Lamar Schweyer sobre una Rusia que se abre paso ante su atorada 

modernidad hace sonar la alarma sobre los dilemas de un pueblo en marcha que hay que frenar a 

toda costa. Por eso la instrumentalización del mito, el enchufe entre biología y metapolítica 

(positivismo y dictadura en el registro de la época), encuentren un punto de concreción psíquica 

en el genio.  La nueva realidad moderna de la crisis se anuncia en la dictadura del proletariado y 

el espectro de Tolstoi, generando la contracara de un arcano reaccionario: una genialidad latina 

que afirma el conflicto en la materialidad misma de la guerra. Desde el plano subjetivo, el 

vitalismo inmanente sustenta el sentir de un humanismo de nobleza y de las inteligencias 

                                                        
17 Néstor Díaz de Villegas. Sabbat Gigante: Libro Primero. Leiden: Bokeh Press, 2017. pp. 91 
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superiores. Esta es la vena que recorre la apuesta técnica y científica del ensayo “Filosofía del 

porvenir”, así como la postulación de la teoría de la dictadura en Biología de la democracia. La salida 

estetizante intuye un mundo entregado a la auto-referencialidad que tiene como fundamento el 

poema de la fuerza del cual Nietzsche había profetizado desde el espíritu musical. Como supo 

ver Simone Weil, quien también escribía en esos años, el poema de la fuerza revelaba la vuelta a 

la peor de todas las políticas, a saber, la del ius imperii romano que solo concibe la estructuración 

de la comunidad humana a partir de la dominación personalista y despótica sobre las cosas18.  

Estamos muy lejos de la democracia en el momento en que emerge un horizonte 

exclusivamente dominado por la voluntad de poder como supresión del demos. La figura de 

Lamar Schweyer pone de manifiesto cómo se llega a tal desgarramiento y la manera en que se 

confabula la entrega diabólica del poema de la fuerza. Ante la reacción desesperada y el terror 

interiorizado por la amenaza de un nuevo sol, se avalaba la fuerza soberana sobre un mundo 

incontenible. Un mundo de la técnica en el cual ya se han retirado los dioses y donde solo van 

quedando las arcaicas ruinas de un lejano imperio. Esta frágil mitología fue entonces suficiente 

para que el reaccionario pudiera descargar las energías contra lo nuevo.  

 

 

                                                        
18 Simone Weil.  War and the Iliad. New York: NYRB, 2005. 


