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En conjunto, mas de treintarevistas culturales dirigidas por cubanos han sido lanzadas
desde los afios sesenta en diversas ciudades norteamericanas, especialmente en Miami y
Nueva York.? Adoptando un modelo de revista cultural de largatradicion en Cubay América
Latina, la mayoria de las publicaciones ha combinado el marcado interés en la literaturay
el arte con lapreocupacion social y politica. No cabe dudade que se tratade un voluminoso
corpus literario que amerita la atencion del investigador. Sin embargo, debido quizasala
engorrosa tarea de revisar pagina tras pagina de las mas de treinta revistas publicadas a lo
largode méas detreintaafios, esta coleccion de publicaciones harecibido escasa consideracion.
Aparte de breves comentarios sobre las mismas que aparecen enel libro Havana, USA (195-
207), de Maria Cristina Garcia, las revistas publicadas s6lo en Miami han sido el tema de
un articulo de Ivette Leyva Martinez incluido en Encuentro de la cultura cubana, que
publicd, ademas, un cuidadoso estudio de JesUs J. Barquet sobre la generacion del Mariel
y larevistahomoénima de los afios ochenta. De mayor brevedad aun esun ensayo de Leonel
de la Cuesta sobre las revistas de los primeros veinte afios.

Recientemente, he tenido la oportunidad de revisar la mayor parte de este archivo del
exilioy susecuelaque constituyen lasrevistas literarias.® Sus paginas reflejan, como pocos
documentos, la diversidad y el espectro ideoldgico que subyacen bajo la imagen todavia
esencialista de la comunidad cubana en los Estados Unidos. EIl propdsito de este trabajo

1 Una version inicial de este trabajo fue presentada en el XIV Congreso de la Asociacién
Internacional de Hispanistas celebrado en Nueva York del 16 al 21 de julio del 2001. Una segunda
version, mas completa, se leyo en el Primer Encuentro de Escritores Cubanos del Exilio ”Con Cuba
en ladistancia” celebrado en Cédiz, Espafia, del 6 al 9 de noviembre del 2001. El Professional Staff
Congress (PSC) de la City University of New York (CUNY) me concedi6 una beca para llevar a cabo
la investigacion en la coleccion cubana de la Biblioteca Otto Richter de la Universidad de Miami
y en la Biblioteca Publica de Nueva York.

2 Ver Esperanza Bravo de Varona, Cuban Exile Periodicals at the University of Miami Library: An
Annotated Bibliography. Madison: Secretariat, Seminar on the Acquisition of Latin American
Library Materials, Memorial Library, University of Wisconsin-Madison, 1987.

3 Excluyo de este estudio la importante revista Cuban Studies/Estudios cubanos por su claro perfil
académico. Para una valoracion de esta revista ver Jorge . Dominguez, “Cuban Studies: un esfuerzo
académico en un contexto politizado y polémico”, trabajo presentado en la Vigésima Tercera
Reunién de la Latin American Studies Association, 7 de septiembre de 2001.
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no es, sin embargo, demostrar esa escamoteada diversidad de opiniones. Me he acercado
a las revistas con la intencion de identificar las también disimiles propuestas sobre la
identidad que se traslucen en sus paginas a través del tiempo transcurrido desde los sesenta.
Eltrabajogira, entonces, alrededor del tema de laidentidad cubana o cubano-americana, visto
a través de las publicaciones periddicas de extramuros. Como es sabido, el tema de la
identidad hasido objeto de multiples analisis, entre los que se destacan, en los ltimos afios,
el de Gustavo Pérez Firmat, Life on the Hyphen. The Cuban-American Way (1994) y algunos
de los ensayos recopilados tanto en Puentes a Cuba/Bridges to Cuba (1995) editado por
Ruth Behar como en Cuba: The Elusive Nation (2000), al cuidado de Damian Fernandez
y Madeline Camara.

Como era de esperar, el tema de la identidad ha cobrado vigor con los afios, a medida
que lacontundenciade ladiaspora se ha hecho patente y se hareafirmado. En un principio,
en losafios sesenta, apenas hubo reflexiones circunscritas a laidentidad, pues ésta se hallaba
superpuesta metaféricamente al territorio que histéricay geograficamente le correspondia
segun las pautas clasicas de laidentidad nacional: se eracubano, singuion, y la culturacubana
fluia desde laisla. A partir de la década del setenta, sin embargo, empieza a aludirse a una
identidad ya hibrida representada mas tarde por el término cubano-americano, alusién que
casi siempre nos remite a los argumentos esgrimidos por la sociologia del mainstream
norteamericano paraexplicar laevolucion experimentada por los inmigrantes en este medio:
de exiliado o inmigrante a miembro de una comunidad étnica particular en la sociedad
multicultural estadounidense. Unestudio representativo de esta vision, posterior aalgunos
de los articulos que aparecieron sobre este tema en las revistas, es el libro de Pérez Firmat
ya mencionado, que reclama una identidad bicultural para la generaciéon “unay media” a
laque él pertenece —aquéllos que salieron de Cubade nifios o adolescentes—, al mismo tiempo
que predice la pérdida de la cubanidad en favor de una identidad étnica en generaciones
posteriores a la “una 'y media”.

Ultimamente, ha empezado a emplearse el término didspora para referirse no sélo al
hecho constatable de la dispersiéon de los cubanos por todo el mundo, sino también a una
interpretacion de “lo cubano” tolerante de la heterogeneidad, la taxonomia y la
desterritorializacion dentro de esaclasificacion. Tal parece que los tan diversos lugares de
residenciade Zoe Valdés (en Paris), René Vazquez Diaz (en Estocolmo), Eliseo Alberto (en
Ciudad de México), y Jests Diaz (fallecido hace poco en Madrid), escritores que en su
mayoria salieron de Cuba en la Gltima década, obliguen a reconocer lo dispersa que fue la
emigracion desde un principio, como atestiguan los casos de Cabrera Infante (en Londres),
Gaston Baquero (en Madrid), Lydia Cabrera (en Miami), Calvert Casey (en Roma) y Severo
Sarduy (en Paris). Pero ademas de la constatacion de ladispersion, se ha utilizado el vocablo
didspora paradenotar otras maneras de imaginar la pertenenciaaesacomunidad *’imaginada”
que es la cubana. Hacia esta ltima definicion se encaminan, en efecto, las lucubraciones
aparecidas, desde distintas perspectivas, en articulos de los afios noventa de escritores
cubanos o de origen cubano interesados en la tematica como Ruth Behar, Ambrosio Fornet,
Victor Fowler, Adriana Méndez Rodenas y Rafael Rojas. Ese sentido de diasporaesel que
me interesa explorar en este ensayo.

El propdsito del trabajo es, entonces, rastrear las sensibilidades de exilio, minoriaétnica
y diaspora en las revistas culturales publicadas fuera de Cuba, en especial en Estados
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Unidos, donde residian, al cierre del siglo xx, 1.2 millones de personas de origen cubano,
cifraque representaunaemigracionsin precedentes en la historiade Cuba.* Como términos
que encierran una retorica o poética, exilio, etnicidad y diaspora son categorias Gtiles para
definir algin momento de la historia de grupos de escritores cubanos en el exterior y de la
comunidad de la que forman parte. Ya Rafael Rojas, en un articulo reciente, discriminaba
entre las etapas correspondientes en estos términos:

Desde mediados de los 80 los autores cubano-americanos abrieron un campo literario
que rechaza la idea de exilio, por su infatuada politica de la nostalgia; ahora, a fines
de los 90, ese campo literario, en tanto figuracion de un etnos minoritario dentro
de los Estados Unidos, probablemente se cierre ante la emergencia de poéticas
diasporicas, cuya representacion de la frontera es mas movil, desterritorializada vy,
en resumidas cuentas, mas cosmopolita (138).

Rojas observaque el grupo de escritores cubano-americanos constituido por, suponemos,
Gustavo Pérez Firmat, Pablo Medina, Elias Miguel Mufioz, Virgil Suarez y otros,
reaccionaron en los 80 contra lamisticadel exilio de generaciones anteriores, pero ahorahan
sido superados por una “poética diasporica” menos aferrada a una identidad (o0 a un
territorio) demarcada por lindes precisos. A esta sutil observacion habria que objetarle
solamente que esa “poéticadiaspérica”, en tanto representacion de fronteras moviles, venia
anunciandose desde unos afios antes de los apuntados, mas bien desde mediados de los
noventa, en las revistas.> Ademas, que los inicios de la expresion de esa poética se deben
también a escritores cubano-americanos de la misma generacion que los ya mencionados.
Sermiembro de “unetnos minoritario dentro de los Estados Unidos” no excluye necesariamente
la posibilidad de articulacion con la logica y la vision del mundo de la diaspora.

Latemporalidad caracteristica de la revista cultural ayuda a ubicar cronol6gicamente
las propuestas que aportan perspectivas novedosas o diferentes a las que venian manejandose
sobre la identidad, convirtiendo a estas publicaciones en un medio idéneo para descubrir
las huellas de las cambiantes sensibilidades a través del tiempo. Roberto Fernandez Retamar,
hacedor y buen conocedor de revistas hispanicas, ha apuntado que este tipo de publicacién
periddica estd “maridada ... con el tiempo” (13), vive atenta al presente, sostiene un
“evidente dialogo con el tiempo” (14) y representa “momentos de un itinerario” (15).
Aparte de esa estela que continuamente van dejando, otra ventaja que ofrece larevista para
este estudio en especial es su caracter colectivo, en el doble sentido de que reine una serie
de textos de distintos autores y de que es, casi siempre, la obra de un equipo (15-16). Por
estos dos motivos—lamanerasingular, inmediata, en que recoge las inquietudes de una época
y ladimensién colectiva—, larevista es un instrumento til para detectar las subjetividades
exilicas, minoritarias o diasporicas a través de los afios.

4 Ver Lisandro Pérez, “De Nueva York a Miami: El desarrollo demografico de las comunidades
cubanas en Estados Unidos”, Encuentro de la cultura cubana 15 (1999-2000), 13-23.

5 Esta actitud es quizas parte de un signo de los tiempos actuales, ya que se manifiesta también en
escritores jovenes de otros grupos minoritarios hispanos en los Estados Unidos. Ver, por ejemplo,
Ada Fuentes, “Mas alla de la estética nuyorican y la guagua aérea: la narrativa de Abraham
Rodriguez, Jr.”, Didlogo (Center for Latino Research, DePaul University) 5 (Winter/Spring 2001):
20-25.
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Enladécadadel sesentay el setenta, por lo menos quince revistas de calidad y duracion
desiguales aparecieronen Miami, Nueva Jersey y Nueva York. Algunas,como Alacran azul
(1970-71), Cuadernos desterrados (1964-66) y Revista cubana (1968), entre otras, fueron
editadas por escritores de una generacion que ya se habia dado a conocer en la isla, como
José Antonio Arcochay Eugenio Florit. Apenas habia preocupacion sobre la identidad en
estas primerasrevistas, algo 6gico sicomprendemos que laretdricade exilio no contemplaba,
enrealidad, el cuestionamiento o la “pérdida” de laidentidad. Otras, entre ellas Cubanacan
(1974), La nueva sangre (1968-74), Areito (1975-84) y Nueva generacion (1965-79),
fueron fundadas por grupos de jévenes cubanos del exilio, entre los que se encontraban Omar
Torres, lvan Acosta, Dolores Prida y Lourdes Casal. Es en estas publicaciones, las de la
generacion inmediatamente posterior a la del exilio, donde empieza a indagarse sobre los
temas de la identidad. Debido a la llegada de numerosos escritores y artistas que salieron
de Cuba por el puerto del Mariel en 1980 o por otras vias, por lo menos nueve revistas, entre
las que se encuentran Mariel (1983-85), Linden Lane (1982-presente), La Nuez (1988-93),
Término (1982-84 ?)y Unveiling Cuba (1982-85 ?), las dos primeras asociadas a Reinaldo
Arenasy Heberto Padilla, entre otros, se sumaron alas anterioresy los lugares de publicacion
se extendieron a San Francisco y Ohio. Los noventa presenciaron la puesta en marcha de
un pufiado de cuadernos, entre ellos Postmodern Notes/Apuntes Posmodernos (1990-
presente), dirigida por José A.Solis y otros académicos y la aparicion, en Espafia, de
Encuentrode lacultura cubana (1996-presente), bajo ladireccion de Jests Diaz.® También
hay que celebrar la aparicion, en esta década, de revistas en la Internet, como La Habana
Elegante y, en una primera etapa por lo menos, la Revista Cultural Baquiana.

Las revistas fueron un lugar de reunién para escritores cubanos de primer orden como
Severo Sarduy, Lydia Cabrera, Jorge Mafiach, Enrique Labrador Ruiz, José Kozer, Calvert
Casey, Lino Novas Calvo, Guillermo Cabrera Infante y Antonio Benitez Rojo, para
mencionar s6lo unos cuantos, con poetas, narradores y ensayistas de hornadas posteriores
como Dolores Prida, Mireya Robles, Roberto G. Fernandez, Octavio Armand, Manuel
Cachan, Lourdes Gil, Emilio Bejel, Carlos Alberto Montaner, Eliana Rivero, Maya Islas,
Roman de la Campa, Gustavo Pérez Firmat y muchos otros.

En mas de una oportunidad, se publicaron textos inéditos o de aparicién simultanea
de autores reconocidos. EIl primer nimero de Término en 1982 publicé un fragmento de
Otravez el mar (1982), de Arenas; en Mariel en 1984 (Afio 11, No. 5) apareci6 un texto de
Sarduy que formaria parte de Colibri (1984); y en un nimero del 82 (5.1-2), Escandalar
dio a conocer un ensayo de Cabrera Infante “Entre la historia y la nada (notas sobre una
ideologia del suicidio)” que después seria incluido en Mea Cuba (1993). Todas ellas se
integraronauna “comunidad imaginada”, consciente de la coexistenciade las publicaciones,
hecho que puede comprobarse en la seccidn de anuncios, de libros y revistas recibidos, en
las notas sobre eventosy actividades culturales auspiciadas por las heterogéneas instituciones
y editoriales del exilioy, en sonadas ocasiones, en las controversias provocadas por articulos
publicados en algunas revistas que suscitaban la reaccion de otras. Cuando se revisan las
publicaciones de los afios sesenta y setenta, lo primero que salta a la vista es el
apasionamiento que suscita el tema de Cubay larevolucion cubana. Asi como larazon de

5 No he tenido la oportunidad de revisar atn Ujule y Catalogo de Letras, dos revistas comentadas
por Leyva Jiménez.
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ser de lasrevistas cubanas en los Estados Unidos de la segunda mitad del siglo xix era, seglin
el historiador Louis A. Pérez, la consecucion de una “Cuba libre” desde toda una gama de
posiciones ideoldgicas y “manifestaciones programaticas” (44), las primeras revistas del
éxodo del siglo xx giraban en torno al tema de lanacion “traicionada”, también —este hecho
merece enfatizarse— desde distintas posiciones politicas e ideoestéticas.’

Aparte del vedado retorno que marca laexperienciade todo exiliado y que se manifiesta
enlasrevistasatravés del antagonismo vertical desde ladistanciay lafabulacion del pasado,
hay varios elementos que ilustran, en mi opinién, el profundo sentido de exilio, entendido
como oposicion politica, de la primera ola de emigrados. Esbozaré dos de esos elementos.
Unodeellosesladoble sensacion de exilio experimentada por muchos de los escritores que
no simpatizaban ni con la revolucién cubana ni con la politica de izquierda prevaleciente
entre los intelectuales latinoamericanos en las décadas de los sesenta y los setenta. La
ilustraré con un ejemplo. Escandalar (1978-84), unarevista de buena calidad dirigida por
Octavio Armand, cuya juntaeditorial estaba integrada por Octavio Paz, Salvador Garmendia,
Sarduy y otros, publicé en dos entregas aparecidas en 1980y 1981, un refiido debate entre
Angel Ramay Armand. Enuntexto presentadoanteel PEN Club de Nueva Yorky publicado
despuésen larevista, Armand condenaba la marginacion de escritores cubanos del exilio de
foros publicos como congresos, premiosy editoriales, en los que escritores latinoamericanos
progresistas o de izquierda parecian predominar, ejerciendo la critica solo sobre las
dictaduras de derecha. Debido al ostracismo que esto traia como consecuencia, Armandy
otros escritores cubanos se referian al doble o multiple exilio, experimentado tanto al exterior
de Cubacomoal interior de su politizada profesion. El escritor resumiael dilema con estas
palabras: “Unescritor cubano no es inicamente exilado de su pais sino que es también exilado
delexilio latinoamericano” (87). Armand citabaa prop6sito un ensayo de Angel Ramasobre
elexilioenel que no se mencionabasiquierael caso cubano. Posteriormente, Ramaescribio
un largo articulo que publico Escandalar en el que reconocid “un apreciable margen de
verdad” en las palabras de Armand. Rama advertia que laomisién del caso cubano se debia
a la esencia politica de cualquier exilio, que crea divisiones insalvables entre ideologias
rivales. Esta polémica, que hoy en dia parece un poco fuera de lugar en un mundo que se
rige por paradigmas no tan transparentemente ideoldgicos o doctrinarios, eracomprensible
(aunque nojustificable) bajoel climade laGuerra Friaque, como sefiald Ramaen Escandalar,

7 Hay cierta tendencia a clasificar el exilio cubano, en especial la primera ola de emigrados,
de forma homogénea. Es cierto que en su mayoria tenfan un nivel socioecondmico méas bien
alto. Y es verificable en las revistas la enorme presion a conformar un bloque ideolégico
reaccionario y anticastrista definido en contraposicién con cualquier otra postura que,
independientemente de sus especificidades, era tildada de “comunista”. No obstante, en las
revistas se refleja una variedad de posiciones ideoldgicas, de la que sirve de ejemplo la propuesta
de Juan J. Remos en el segundo nimero de Cuadernos desterrados favoreciendo la intervencién
armada en la isla, por un lado y, por otro, la insistencia en identificar “terceras vias”, como
hacian los editores de Nueva generacion desde una perspectiva social-demécrata. Al otro
extremo estaba Areito, que simpatizaba con la politica social de la revolucién y promovia el
didlogo entre los cubanos de ambos lados del estrecho de la Florida. En su estudio sobre los
cubanos en Estados Unidos, Maria Cristina Garcia precisa que aun a principios de los sesenta,
habia tres grandes bloques politicos, que identifica de derecha, centro e izquierda y que habia
unos cincuenta grupos politicos distribuidos entre las tres categorias generales (123).
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determinaba una politica partidaria. Rama citabaa proposito las palabras de Drummond
de Andrade: “Este es un tiempo de hombres [-]partidos” (80), de seres que actuaban
en nombre de la doctrina.

No era la primera vez que el tema de la exclusion salia a relucir en las paginas de las
revistas. También Alberto Baeza Flores lo habia tratado en un articulo publicado en
Cuadernos desterrados (1964-66), una de las revistas dirigidas por Mauricio Fernandez,
que trataba sobre un congreso de escritores celebrado en Génova en la primera mitad de la
década del sesenta. En el Congreso participaron escritores “marxistas-leninistas” como
Miguel Angel Asturias, Angel Rama, Roa Bastos, Salazar Bondy, Fernandez Retamar y
Cintio Vitier, quienes ejercian, segin Baeza Flores, una gran influencia en “editoriales,
ediciones, congresos, organismos, becas e instituciones culturales del “Mundo Libre’” (17).
Ladeclaracion final del Congreso, que se pronunciabaen apoyoalarevolucién cubana, era
una “prueba” de la exclusion de aquéllos que sustentaban opiniones contrarias.

El gran malestar de Octavio Armand y de Baeza Flores, extendido a otros escritores
cubanos, se derivaba en parte del prestigio continental e internacional que las instituciones
culturales cubanas —especialmente Casade las Américas—, las casas editorialesy las revistas
culturales habian adquirido durante las décadas del sesentay el setenta, cuando todos estos
esfuerzos habian elevado a un nivel superior la actividad cultural y editorial cubana y
latinoamericana.® Estos esfuerzos fueron tan exitosos que en unarticulo publicado en 1981,
Roberto Gonzalez Echevarria sefial6 que Cuba habia estado “en el centro de la actividad
cultural en el mundo hispanico durante los Gltimos veinte afios, de tal manera que cuando
se estudia la literatura o la critica cubana nos enfrentamos con la problematica mas
apremiante del campo hispanico” (2).° Todo parece indicar que los escritores e intelectuales
latinoamericanos, algunos de los cuales habian sido exiliados por regimenes de derecha, en
general se solidarizaban con Cubay su politica cultural y se mantenian distanciados de los
escritores cubanos que habian abandonado la isla. Es contra este telon de fondo que debe
entenderse el sentido de multiple exilio de los escritores cubanos. El panorama cambiaria
afios mas tarde cuando se produce el éxodo del Mariel en el ochenta que, tras “el caso Padilla”
aprincipios de los setenta, empez6 a producir grietas en el apoyo hacia la revolucion entre
las filas de intelectuales latinoamericanos y del mundo entero.

Con incansable ahinco, los escritores cubanos trataron de romper su aislamiento a
través de una variedad de estrategias, tales como publicando revistas, instituyendo premios
y becas, denunciando en foros publicos la censura y la represion en Cuba, promoviendo
escritores victimas de algun tipo de persecucion en Cuba, o simplemente reclamando el
reconocimiento. Muchas de estas actividades se reportaron en las revistas. Por ejemplo,

8 Para un estudio de la revista Casa de las Américas ver Luisa Campuzano, “La revista Casa
de las Américas, 1960-1995”, Nuevo Texto Critico VII1.16-17 (1995-96): 215-237. Este
trabajo se reprodujo en Ambrosio Fornet y Luisa Campuzano, La revista Casa de las Américas:
un proyecto continental (La Habana: Centro Juan Marinello, 2001), que incluye un articulo
de Fornet sobre el mismo tema.

9 En el original se lee que Cuba habia estado “at the center of cultural activity in the Hispanic world
for the last 20 years, so much so that when we study Cuban literature or criticism we are dealing with
the most urgent problematics within the Hispanic field” (2). Ver también Ottmar Ette, “Un dialogo
diferido: observaciones en torno a tres etapas del campo literario cubano en los siglos xix y xx”,
Postmodern Notes 4.2 (1994): 27.
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en 1984 Mariel, la revista mas importante lanzada por los escritores que abandonaron la
isla por el puerto de Mariel, una de varias que hicieron rebrotar el fervor anticastrista en
la comunidad de escritores cubanos en los Estados Unidos, difundi6 una carta dirigida al
productor Joseph Papp firmada por cerca de ochenta escritores, artistas e intelectuales del
exilio cubano en protesta por la exclusion de dramaturgos y grupos de teatro cubanos del
exilio del festival de teatro latinoamericano de compromiso social que Papp organizabaafio
trasafio. Los firmantesacusaban aPapp de ejercer lacensuraideoldgicay ofrecer unavision
parcial de laproduccion teatral hispana al marginar a escritores que mantenian otra posicion
politica.

El segundo elemento seleccionado para ilustrar la etapa exilica es el uso politico de la
literatura. La literatura servia de instrumento para hacer o deshacer reputaciones, como se
apreciaen escritos de Arenas o Cabrera Infante. Paraalgunos escritores, militaren el partido
opositor entrafiaba la merma de valor literario; en la oposicién no podia haber buenos
escritores, sino solamente escritores mediocres que se beneficiaban de laalianzatactica con
el poder.’® La politica se convertia en un filtro critico que cernia sélo la literatura de los
correligionarios. Asimismo, la literatura se usaba para fortalecer argumentos politicos. De
esto ofrezco un ejemplo. Un ndmero correspondiente al afio 1972 de la revista Circulo
(1963-presente), 6rgano de la institucion académica Circulo de Cultura Panamericano de
Nueva York, publico, de la poeta Pura del Prado, una evocacion lirica de un vecindario en
Santiago de Cuba donde transcurrid su nifiez. El relato “La calle Padre Pico” reconstruye
nostalgicamente un mundo de armoniaracial y social en lamaneraen que muchos escritores
emigrantes rememoran un pasado idilico en su pais de origen. El relato no tendria mayor
trascendenciasi no fueraporque “laredaccion” de larevistadecidi6 afiadir unanotaindicando
que, en contraste con las “mentiras” publicadas en revistas norteamericanas como Life, Time
y Harper’s sobre las miserias de la vida diaria en la Cuba prerrevolucionaria, el relato de
Del Prado demostraba la armonia entre las razas y las clases sociales que prevalecia en la
Cuba de ayer. Asi, este relato y la literatura por extension se convierten en un armaen la
lucha por la representacion de la “verdadera” realidad cubana.

La supeditacion de la literatura a intereses politicos inmediatos es parte innegable de
laculturapolitica promovida por muchas revistas del exilio—aunque hubo también muchas
excepciones. Sin duda, algunos escritores adoptaron como baluarte la defensa publica de
lalibertad individual en Cubarecurriendo a ataques personales, como el Cabrera Infante de
los ensayos reunidos posteriormente en Mea Cuba. Otros, sin embargo, se mantuvieron
distantes del fragor de las polémicas que desat6 el tema de Cuba. Hubo escritores
prominentes y proyectos editoriales que se mantuvieron al margen de la controversia
politica. Evitaron ladenunciacruday sélo de formaartistica integraron lareflexién sobre
Cubaasuobra. Esel caso de Severo Sarduy, a juzgar por lo que aparece con su firmaen
las revistas publicadas en los Estados Unidos. Esto puede colegirse de losarticulos “Como

0 Ver, por ejemplo, Reinaldo Arenas, “La represion (intelectual) en Cuba” y “Los dispositivos
hacia el norte” en Escandalar e Ismael Lorenzo, “Disidentes y diletantes” en Término 1.2
(1983). También en esta area hubo excepciones. Jesus J. Barquet, por ejemplo, sali6 a la defensa
de Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz en Mariel, ofreciendo un sentido testimonio sobre la vida
profesional de ambos inspirada en claros principios éticos.
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una oruga que humedece el gris” sobre pintura cubana incluido en Escandalar o “Unidad
de lugar” acercade lafigurade Calvert Casey enlarevistaLinden Lane, dirigida por Heberto
Padilla. Hubo, entre las publicaciones periddicas, las que se limitaron exclusivamente a
ejercer el oficio literario, excluyendo de sus paginas cualquier material de otro tipo y
defendiendo asi laautonomiade lacreacionartistica. Enestalinease inscriben Alacran azul
(1970), dirigida por José Antonio Arcochay Fernando Palenzuela; Palabrasy papel (1981-
88), cuyos editores eran José Corrales, Maya Islas y Mireya Robles; Lyra (1987-89), bajo
la direccion de Lourdes Gil e lraida Iturralde; La nueva sangre (1968-74), entre cuyos
directores se encontraba Dolores Prida; y El gato tuerto (1984-90), editada por Carlota
Caulfield; hasta laactual RevistaBaquiana. En los seisnimeros de Lyraaparecieron figuras
de la literatura universal como Elizabeth Bishop, Pietro Civitareale, Clarice Lispector y
Elena Garro, asi como los cubanos José Triana, Tony Mendoza, Magaly Alabau y José
Kozer. Podriadecirse que estas revistas se suscribian ala declaracion publicadaen el primer
ntmero de Alacran azul de que “muy por encima de las guerras y los cataclismos, de los
azarosos destierros y los campos de concentracion —ya innumerables— debemos continuar
publicando palabras que, aparentemente, nada tienen que ver con estas tenebrosidades de
nuestro planeta...” (5). El sacrificio personal de los editores, que a menudo costeaban la
impresion y la distribucion, se hacia en nombre de la poesia.**

La sensibilidad de exilio se manifestaba tanto en las revistas de la primera ola de
emigrados como en las que se fundaron en los afios ochenta por escritores que salieron por
el puerto de Mariel. Revistas como Mariel (1983-85, 1986-88), Término (1982-84?),
dirigida por Roberto Madrigal Ecay y Manuel F. Ballagas, y Unveiling Cuba (1982-85?),
bajo la direccion de Ismael Lorenzo hacen, en efecto, que haya un recrudecimiento de esa
sensibilidad, esta vez de parte de escritores que habian sufrido en carne propia los excesos
de la revolucién y que, por lo tanto, los denunciaban con conocimiento de causa. En su
articulo sobre Mariel, JesUs J. Barquet sefiala que los escritores de este grupo colocaron “el
conceptode libertad y lacritica de toda represion o programa ideoldgico oficial en el centro
desupoética” (116). Quizas lo que diferencia mas radicalmente lamilitanciade los primeros

1 Asi se expresa Maya Islas sobre la razén de ser de Palabras y papel: “El motivo original
de la revista surgié cuando Mireya Robles, José Corrales y yo conversabamos un dia buscando
la formula de comunicar nuestro trabajo poético a otros escritores y personas interesadas en
las artes, de una forma que no implicara publicar libros, pues en aquellos momentos eso requeria
mucho dinero. Se nos ocurrié escoger un poema de cada uno y enviar unas hojas literarias con
nuestros trabajos a una lista de correos, no sélo nacional, sino internacional, que teniamos. Yo
siempre habia estado interesada en el trabajo visual como complemento y lenguaje poético,
y se me ocurri6 la idea de ilustrar los poemas con collages, que fue el trade-mark del cuaderno.
Para sorpresa de nosotros, pues medio mundo nos escribid, y mandaron poemas y cartas, y
noticias. Eso nos dio fuerza y asi continué por siete afios. Este trabajo se hizo con el dinero
de nosotros tres (fotocopias, montaje, sellos, etcétera). Y nosotros no pediamos suscripcion,
era gratis. A veces, las personas voluntariamente mandaban algo para ayudarnos con los sellos,
y eso era muy lindo de verdad. Habia periodistas que recibian las hojas y de momento salia en
un periddico de México la cubierta de Palabras y papel y una pequefia critica literaria. Al
principio haciamos seis al afio y, al final, uno al afio. El gasto econémico nos hizo parar, pero
mientras estuvo en circulacion fueron una hojitas literarias muy amadas. Ese es el recuerdo
que tenemos” (comunicacién personal).
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exiliados y los del Mariel sea esa critica a “toda represion” que va mas alla del campo de
la politica para incluir también la apologia de la libertad artistica, personal y sexual.*?

Almismotiempo, se ibaabriendo paso en las revistas otra perspectiva que correspondia
a la generacion que habia crecido o madurado en los Estados Unidos, perspectiva que, en
contraste con lamiradadirigidasélo hacialaisla, implicaba un compromiso con larealidad
circundante.”® Yaen 1967 apareci6 un articulo de Ricardo Oteguy en Nueva generacion,
revista dirigida por José Prince, en la que colaboraron Lourdes Casal, Nelson Valdés y
Enrique Baloyra, entre muchos mas, que examinaba de forma embrionaria la evolucién
identitaria de los cubanos en los Estados Unidos. Porque trataba de un tema nuevo, este
breve ensayo s6lo eshozé las implicaciones de un proceso cultural que recién en aquel
momento comenzabaa perfilarse. Oteguy sefiala las ventajasy desventajas de lacoyuntura
cultural de lo que él llama “generacion del 59”, que contaba con unos quince afios en 1960.
Era el “primer” grupo en ser genuinamente bicultural y bilinglie, habiendo asumido tanto
laculturacubana como lanorteamericana. Su posicion privilegiada, tanto fueracomo dentro
de ambas culturas, le permitia valorar sus ingredientes positivos y negativos. A pesar de
las ventajas del biculturalismo, el autor concluia que ladiferente vision del mundo que acarrea
cada cultura traia como consecuencia choques y conflictos inevitables y problemas
irresueltos. Porrazonesobvias, este topico seriavuelto atratar por los hijos e hijas del exilio
cubano.

En 1985, un articulo de José I. Lasaga aparecido en la revista Circulo, del Circulo de
CulturaPanamericano, argiiiaque el término biculturalismo debia adoptarse para describir
el proceso de adaptacion de jovenes cubanos en los Estados Unidos. Biculturacion era
preferible aaculturacion o asimilacion, ya que estos dos rétulos, aunque mas ampliamente
utilizados, implicaban un movimiento linear entre la cultura de origen y la de la sociedad
receptora: a la vez que se asimilan elementos de la nueva cultura, se desechan aspectos de
lanativa.* Estamanerade apreciar el fendmeno cultural distorsionaba laexperienciade los
jovenes cubanos. Anticipando el paradigma propuesto por Gustavo Pérez Firmat en Life
onthe Hyphen: The Cuban-American Way (1994) y otros criticos de su generacion, Lasaga
opinaba que este grupo lograba dominar ambas culturas de maneraequilibrada. Asi, Lasaga
matizaba el proceso cultural experimentado por la segunda generacion.

En las revistas publicadas por esta generacion, esa actitud bicultural se manifestaba
por lareafirmacion de las raices cubanas en el contexto latinoamericano aun cuando el radio
de operacion se encontraba en los Estados Unidos, asi como, entre las revistas de impronta

2 \Ver, por ejemplo, el dossier “Los cubanos y el homosexualismo” en Mariel 11.5 (1984), que
incluye las “Leyes cubanas contra el homosexualismo”, respuesta del Consejo de Direccién de
la revista, redactada por Ana Maria Simo y Reinaldo Garcia Ramos, a un articulo sobre el mismo
tema publicado en The New York Native, ademas de otros documentos sobre la homofobia en
Cuba y en Miami. Este tema fue también tratado en otras revistas asociadas con Mariel. Por
ejemplo, ver Orlando Jiménez Leal y Néstor Almendros, “In Response to Ruby Rich’s
Defamatory Article on our Film ‘Improper Conduct’, Unveiling Cuba 2.2 (1985): 6-8.
3 | a particular localizacién cultural de esta generacién ha sido motivo de varios estudios. Ver,
especialmente, Gustavo Pérez Firmat y Eliana Rivero.

4 Distinciones similares a ésta habia hecho en los afios cuarenta el etnélogo cubano Fernando
Ortiz sobre la cultura islefia al acufiar el vocablo transculturacion para referirse al proceso
cultural sincrético caracteristico de Cuba (y de otras partes del Caribe).
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progresista, por el creciente interés y la colaboracién con otros grupos hispanos en los
Estados Unidos, como puertorriquefios, chicanos, chilenos, dominicanosy otros. Esel caso
de Lanuevasangrey de Areito, cuyos comités de redaccion, étnicamente diversosal incluir
aotrasminorias, al igual que entre sus colaboradores, reflejaban consciencia del compromiso
con el entorno inmediato, a través de la alianza con otros grupos minoritarios. Muy
probablemente, fue Areito la Unica revista cubana en divulgar la obra de artistas chicanos,
que afinesde lossetentay principios de los ochentaempezaban a gozar del reconocimiento
publico.*

Algunos poemasy articulos claves paraentender el proceso a que nos referimos fueron
publicados en las revistas cubano-americanas. Laya mencionada Areito public en 1976
el poema “Para Ana Veltford”, de Lourdes Casal, cuya obra ha sido identificada como una
de las primeras expresiones de la sensibilidad cubano-americana.*® Los dos Gltimos versos
del poema (“demasiado habanera para ser neoyorquina/demasiado neoyorquina para ser,
aun volver a ser, cualquier otra cosa”) resumian en pocas palabras la identidad bicultural
odobleidentificacion que ha caracterizado alageneracion “unay media”. En 1983, Mariel
publicé el poema “Provocaciones”, de Gustavo Pérez Firmat, que fueraincluido mas tarde
en Bilingual Blues (1995). El poemaes unarespuestaal epigrafe de Heberto Padilla: “,Cémo
puede seguir uno viviendo/con dos lenguas, dos casas, dos nostalgias/dos tentaciones, dos
melancolias?” El hablante reporta que es imposible singularizar lo que ha sido dividido y
“¢,comono seguir viviendo con dos lenguas casas nostalgias tentaciones melancolias?” Los
versos comunican la imposibilidad de evadir la identidad mixta o hibrida que produce esa
especial localizacion del que es intimo conocedor de dos culturas.

Una década después, en 1993, apareci6 en Postmodern Notes/Apuntes Posmodernos
unarticulo de Antonio Vera Leon sobre el sujeto “di-vertido” acerca de los conflictos y las
ventajas de la localizacion bicultural. A diferencia del hincapié en las desventajas de esta
posicion fronterizaen reflexiones anteriores, el ensayo de Vera Ledn acentuaba, de manera
festiva, el provecho que se deriva de la misma. Para este critico, el biculturalismo permite
la eleccion de discursos emancipatorios derivados de una u otra configuracion cultural.
Ofrece como ejemplo la adopcidn de los derechos de los “gays and leshians” de parte de
las minorias sexuales dentro de las comunidades hispanas.

Postmodern Notes, que publicé este ensayo, es una de las pocas revistas que ha
explorado con cierta continuidad, en los afios noventa, la interseccion entre lo cubanoy lo
hispano/latino en los Estados Unidos. Desde la perspectiva posmoderna que ha adoptado,
que le permite reconocer, por lo menos en el plano tedrico, la imposibilidad de trascender
lasrelaciones de poder (“no hay ‘narrativas clave’ ni matrices interpretativas privilegiadas”,
rezaladeclaracion de principios de larevista), haabierto unespacioalareflexion de lo cubano
enconsonancia o en contraposicion a otros grupos también provenientes de Latinoamérica.’
En 1994, larevistapublicé unarticulo de Roman de laCampa, “Dialogue, Diasporaand the

5 Debo dejar consignada mi participacién en la Gltima etapa de Areito, de la que conservo mi
afinidad con la literatura chicana y de otras minorias, entre otras cosas.

% Ver Eliana Rivero.

' Ver Roman de la Campa, “Miami, Los Angeles and Other Latino Capitals” (5.1, correspondiente
a 1994) y Manuel Cachan, “Bailando salsa con El Stper en Harlem: El testimonio caribefio del
barrio” (4.1, de 1993).
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Cuban Nation” que refleja estas inquietudes. De corte autobiografico, el ensayo de de la
Campa pareciera ser a primera vista un relato sobre su desilusion con la politica de la
revolucion cubana. De laCampa hace un saldo de su compromiso con el dialogo con Cuba
y de los acontecimientos histdricos que le hicieron reevaluar dicho compromiso. En otro
plano, el ensayo gira en torno a su dilema como cubano progresista y critico cultural
especializado en Latinoamérica en cuanto al lugar privilegiado que ocupa en relacion con
otros grupos hispanos en los Estados Unidos. Pero a pesar de ese privilegio, entiende que
lahispanidad comun atodos ellos los constituye, incluyendo a los cubanos, en “otros”. Esta
posicion intersticial, marginal tanto al pais de origen como a lasociedad norteamericana, que
exacerba el interés vivo por la identidad, le da pie a sugerir que la busqueda de la identidad
latinoamericana debe emprenderse también aqui, en los Estados Unidos. De esta manera,
De laCampaasume unaidentidad cubana/latinoamericanaen el seno de los Estados Unidos
que reconoce, como el Martiy el Paz a los que cita, la complejidad de esa intima y mutua
relacion. Su ensayo nos sitlia en un espacio transnacional que toma en cuenta a los tres
actores principales del dramade laidentidad hispana: Latinoamérica, Estados Unidosy las
comunidades “latinas” dentro de este Gltimo.

El cambio de orientacion que observaba VVera Leonensuarticuloy los nexos que sefiala
De la Campa en el suyo se relacionan con la distincién entre exilio y diaspora que han
propuesto varios criticos. Barkan y Shelton han sefialado en un libro titulado Borders,
Exiles, Diasporas: “...el exilio connotaba sufrimiento, término negativo que evoca
desplazamiento, estado de refugiado y, sobre todo, el mito de un eventual y quizas pronto
regreso ... Si el exilio habiasido unaimposicion, ladiasporaera... unasolucion, lasolucién
indebida” [“exile connoted suffering, anegative term evoking displacement, refugee status,
and above all the myth of an eventual, and possibly soon return ... If exile had been an
infliction, diasporawas viewed as ... asolution, awrong solution”] (4-5). Sobre el segundo
término puntualizan que “ladidsporaes ..., ironicamente, laantitesis exacta de lacoherencia
e integracion internas implicitas en la nocién de una cultura nacional” [“diaspora is ...,
ironically, the exact antithesis of the internal coherence and integration implied by the notion
of national culture” (5)].** Me gustaria que se entendieran estas citas de forma positiva.
Nico Israel ha sefialado que la palabra didspora, generalmente asociada a una pérdida, ha
adquirido resonancias positivas porque denota tenacidad, resistencia y la preservacion de
lafe aun en las peores circunstancias. Exilio, continda Israel, se asocia con la modernidad
literaria y con un sujeto coherente y un concepto circunscrito de lugar y hogar. Segun el
mismo critico, didspora connota, por el contrario, la hibridez y la “performatividad” que
cuestionan algunas nociones como las de dominacion cultural, localizacion e identidad (2-
3). Manteniendo presente estas observaciones sobre la didspora, hay que observar que, si
bien no ha sido la tonica predominante, en las revistas literarias se encuentran indicios de
esta forma de concebir la cubanidad. Desde los afios 80, se manifiesta un interés marcado
por la localizacién de la cultura cubana. Algunas revistas la situaban en territorio cubano
mientras que otras adjudicaban al exilio esa representacion. Se argumentaba que lacultura
cubanase habiaradicado en el exilio, reencarnada en los escritores, compositores, pintores

8 Estos comentarios se refieren a los esfuerzos por definir la diaspora judia después de la
independencia de Israel en 1948. Sobre los paralelos entre esta didspora, asi como la africana,
y la cubana ver Ruth Behar.
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y arquitectos emigrados. La que habia permanecido en la isla no era representativa de la
“verdadera” o “auténtica” culturacubana. Larevistaque mejor resume e ilustraestanocion
es Escandalar en un nimero correspondiente a 1982 (5.1-2), en cuyo editorial se afirma
inequivocamente que “la literatura cubana—mas: la cultura en si, su impulso, esta fuera de
Cuba”.

Estas propuestas insistian en la superposicion de una culturaaun territorio especifico,
y no es hasta los 90 que se pone en evidencia una interpretacion mas maleable que acepta
laidea de una cultura dispersa por el mundo (o, visto desde otra perspectiva, la idea de un
pais que reconoce que su culturay literatura, aunque se exprese en otros idiomas, se extiende
mas alla de sus fronteras nacionales).*® Este argumento se refleja de forma concisa en un
ensayo de Ruth Behar publicado en un nimero especial de Puentelibre, correspondiente a
1995, editado por Barquety dedicado a laculturacubana. Siguiendo unasugerenciade Paul
Gilroyreferidaaladiasporaafricana, Behar propone que, dada ladilataciony, en numerosos
casos, hasta larenunciaal regreso al pais natal, en lugar de “las raices” se dé prioridad a “las
rutas” por las cuales se define el sujeto como cubano. El paralelo con la diaspora africana
pareciera ser fructifero en este sentido. Otro critico de origen caribefio, Stuart Hall, nos
recuerda que los descendientes caribefios de los africanos que llegaron al Nuevo Mundo se
preguntan sobre la presenciadel Africaen laidentidad caribefia, pero que estanueva Africa
ya no es la original; no puede ser recobrada porque se ha transformado con el tiempo: en
conclusién, no hay regreso a la cultura original. De ahi la pertinencia del desplazamiento
de lasraices por las rutas (Behar), que implicaunanocién mas dinamicade cultura—cultura
como proceso.? De esta forma, se acogeria lareinvencion de cubaniade sujetos que pueden
autodefinirse como cubanos a pesar de tener s6lo unatenue conexion con laisla—por ejemplo,
algunos de los ensayistas incluidos en la antologia de textos testimoniales ReMembering
Cuba: Legacy of a Diaspora (2001) editada por Andrea O’Reilly Herrera. La promotora
de este proyecto, O’Reilly Herrera, naci6 en el exilio, hija de una cubanay un irlandés.

1 Se han hecho importantes avances dentro de Cuba en este sentido. La Gaceta de Cuba,
publicacién de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), ha publicado numerosos
textos de escritores exiliados que habian sido marginados y de escritores de otras hornadas que
escriben parcial o totalmente en inglés. Estos Gltimos textos han sido recopilados en un
volumen titulado Memorias recobradas, editado por Ambrosio Fornet. Ver también Vitalina
Alfonso, Ellas hablan de la isla (La Habana: Ediciones Unién, 2002), un libro de entrevistas
con escritoras caribefias emigradas, incluidas algunas cubanas. También se han publicado
ensayos criticos sobre este corpus literario. Ver Fornet y Fowler.

20 Son raros los ensayos en las revistas de la primera ola que encierren un concepto no estatico
de la cultura cubana. Mas bien se refleja el deseo de recuperar una esencia nacional que ha sido
profanada por la revolucion del 59. Una de los pocas excepciones se debe a Lourdes Casal en
la revista Exilio, dirigida por Victor Batista Falla y Raimundo Fernandez Bonilla. En un nimero
de 1969 que retne las ponencias presentadas en la Primera Reunién de Estudios Cubanos
coordinada por Maria Cristina Herrera, Casal cuestiona el uso de la expresion “la tradicion
nacional cubana” para referirse a algo “dado” y “estatico” que no se transforma y que no toma
en cuenta los valores y estilos de vida de las diversas sub-culturas que componen lo cubano. Para
un ejemplo extremo de la vision criticada por Casal ver Luis Dulzaides, “Antes éramos cultos...
y libres”, Cuadernos desterrados 11 (1965): 5-7.



DEe ALACRAN AzuL A APUNTES POSMODERNOS 467

En los noventa se detectaun cambio de orientacion que permite que el individuo pueda
identificarse como cubano de otra parte, no en otra parte. En el ltimo nimero de larevista
Palabras y papel (1981-88) todavia se hablaba de poetas cubanos en Washington, D.C.,
Carolina del Norte, Surafrica, Nueva York, Venezuela, Nuevo México, Kansas y Miami.
La sustitucion de una simple preposicion por otra da cabida a formas alternativas de
pertenecer.

La publicacion de Bridges to Cuba/Puentes a Cuba, editada por Behar y Juan Leon
en el Michigan Quarterly Review en 1994, representa un hito significativo en el cambio de
orientacion anotado. Aunque no haya aparecido en unarevista cubana, Bridges abarcé dos
ntmeros especiales de esta prestigiosa publicacion y casi la totalidad de sus colaboradores
son cubanos de ambas orillas. Por su relevancia, fue publicado posteriormente en forma
de libro por laeditorial de laUniversidad de Michigan. Varios de los articulos incluidos alli
amplian los limites de lo cubano. Como ha observado Jorge Duany, Bridges representa una
alternativaal énfasisen lasraices que se reflejaen el pensamiento de ensayistas como Ortiz,
Vitier y Moreno Fraginals sobre la identidad cubana a lo largo del siglo xx, énfasis que, al
afincarse en el terrufio, no da cabida a la diaspora. Este es uno de los pocos proyectos
editoriales que ha solicitado contribuciones de colaboradores de laislay la didspora.?* La
imagen de los puentes que unen el interior y el exterior hace posible la inclusiéon, en los
discursos acerca de la identidad nacional, de los aportes de ambos lados. La didspora
representadaen Bridges, miembros muchos de ellos de lageneracion “unay media”, reclama
su cubania desde otras tierras distantes a la vez que se propone redefinir las fronteras de
lo cubano a partir de posiciones informadas por una nocién mas abarcadora de la identidad
(Maria de los Angeles Torres, Lilian Manzor-Coats, Lourdes Gil), por la conciencia
feminista (Eliana Rivero) o por el homosexualismo (Flavio Risech), entre otras.

Junto atestimonios sobre la pérdida o mutilacion de experiencias vitales truncadas por
el destierro, estos relatos, desde distintos puntos de vista, elaboran nuevas propuestas sobre
larelacidnentre laislay ladiaspora, y entre todos los cubanos. Al mismo tiempo, proponen
también una revision a fondo de los parametros de la cubanidad o “cubanoamericanidad”
que han impedido la incorporacion, a la definicién hegemdnica de identidad nacional o
cultural, de voces marginadas ya sea por la politica, la historia, el género o la preferencia
sexual. Sirvan de ejemplo las siguientes citas:

Estamos redefiniendo lo que significa ser cubano/a. Para mi, esto incluye la
posibilidad de tener una relacion normal con la nacién donde naci; para mis amigos
en Cuba, una redefinicion de la nacion. Coincidimos [en este proyecto]. La relacion
normal con mi patria significa que tiene que llevarse a cabo una redefinicion de nacion
de manera que incluya a los que nos fuimos y a los que estan todavia por irse. (Maria
de los Angeles Torres, 428)

Viajar a otro sitio le permitié entender a la Miranda original [el personaje femenino
de La Tempestad] lo distinta que era su identidad de la ficcién que habia sido propagada

21 Desde luego, hay antologias que recogen la produccion literaria de los de adentro y los de afuera.
Por ejemplo, ver Mirta Yafiez, ed., Cubana. Contemporary Fiction by Cuban Women (Boston:
Beacon Press, 1998).
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por su padre simbédlico. Las Mirandas de la época actual, entre ellas yo misma,
contintan emprendiendo estos viajes, desviandose de las ficciones que sobre la
identidad nos imparte la retérica de la asimilacion a la “americanidad” ... (Coco
Fusco, 481)

[Las fronteras], también internas, nos separan de forma decisiva de cada una de las
comunidades en que nos desenvolvemos. Sencillamente, no podemos construir
conceptos simples y estables de nosotros mismos como inmigrantes en vias de
asimilacion. Y quizads mas decisivamente, esas fronteras ‘internas’ fragmentan
nuestras propias imagenes de quiénes somos, obligdndonos a la interrogacion
continua de nuestras identidades nacionales, politicas, culturales, raciales y hasta
sexuales. (Flavio Risech, 528)

. Enfatizo las insuficiencias de categorizaciones culturales e historiograficas
conectadas al concepto ‘moderno’ de nacién-estado. Sabemos que este concepto
de nacién-estado excluye a un gran porcentaje de la poblacién mundial ... Esta
construccion de nacién-estado se relaciona con sistemas de significado convencional
que presuponen una identidad nacional singular vinculada a una localizacion
geogréafica especifica ... Sin embargo, los desplazamientos, el cruce fisico de la
frontera y la discontinuidad cultural nos obligan a teorizar ‘la identidad nacional’ bajo
otra luz, a desarticular en el plano teérico lo que la historia ya ha separado ... (Lilian
Manzor-Coats, 749)

Estamos lejos, entonces, de las primeras propuestas que insistian en el retorno como
Unicaviaparapreservar laidentidad cubana o de aquéllas que se acogen al concepto heredado
de minoriaétnicaen viasde asimilacion. Las masrecientes adoptan una posicion criticaante
esas nociones, buscando forjar caminos nuevos que no conducen ni al retorno ni a la
asimilacion. Seinsertanen larealidad que han creado vastos movimientos migratorios como
el cubano, sin olvidar en muchos casos la especificidad de la historia islefiay continental .?

Parece que hasta esta coyuntura nos llevan las reflexiones sobre la identidad que
aparecen en las revistas de la didspora en los Estados Unidos. Las Ultimas publicaciones
sugieren que el tema seguira tratandose desde distintas perspectivas, todas ellas con el
objetivo comun de revisar, redefinir y reconstruir el significado de lo cubano.

Pero las revistas, como se apuntd al principio, ofrecen posibilidades de estudio de otros
temas, nosélode laidentidad. Tal vez futuras investigaciones puedan profundizar en cuatro
temas inspirados por lalectura de las mismas. El primero tiene que ver con lainterpretacion
de la revolucién del 59 como un hecho anémalo que distorsion6 y malogro el acontecer
histéricode Cuba. Algunosde losarticulos aparecidos sobre todo en los sesentay los setenta
giran alrededor del tema de la nacion “traicionada” por el triunfo y la politica de una
revolucion que, segln esta forma de pensar, era totalmente ajena a su devenir histérico. En
estesentido, las revistas del exilio ofrecian unaespecie de contra-imagen de las explicaciones
que, sobre este tema, provenian de laisla, donde se ha defendido la idea de la continuidad
histérica representada por las guerras independentistas de fines del siglo xix, luego la

22 Desde luego, estas nuevas maneras de asumir la identidad repercuten en la cultura nacional
tanto de Cuba como de los Estados Unidos. Estas implicaciones caen fuera del tema de nuestro
estudio.
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revolucion del 33, hasta culminar en el triunfo del 59. ¢En qué se basaban los escritores
exiliados para referirse a la distorsion causada por el proceso revolucionario? /Y qué
lecciones pueden derivarse del choque de interpretaciones sobre la historia ?

El segundo tema guarda relacion con laconformacion del canon literario cubano. Las
revistas de los ochenta, sobre todo, trataron de divulgar la obra de escritores marginados
o silenciados por la politica oficial de la revolucion que asigné una importancia inusitada
al aliento épico en la literatura, o la de escritores que, por haberse exiliado, enfrentaban
numerosas dificultades para publicar su obra. Entodos los casos, sin embargo, se apoyaba
a escritores que ya tenian un prestigio garantizado. Recuperar escritores canonicos que
habian sido marginados era el principal propésito. Pero tal parece que no hubo laintencién
de reevaluar o revalorar la obra de escritores considerados “menores” o de figuras como la
de Dulce Maria Loynaz, redescubierta recientemente. ;Qué motivos han dado lugar a esta
situacion? ¢Es que la literatura cubana se ha mantenido al margen de los esfuerzos que se
han llevado, en otras literaturas nacionales, por emprender relecturas del canon? ;A qué
se debe el exiguo interés en esas relecturas?

Finalmente, llama la atencion que pese a la participacion muy activa de mujeres
escritoras, algunas de las cuales dirigieron con éxito varias de lasrevistas culturales del exilio,
se refleje poca preocupacion y menor interés por teorizar sobre la literatura femenina o
feminista. Salvo muy contadas excepciones, no se dedicaron nimeros especiales a la
literaturaescritapor mujeres. ;A qué se deben estossilencios? Seriaconveniente determinar
qué se hizo propiamente en este terreno y profundizar en el tema, especialmente si una de
las posiciones criticas ante las exclusiones que plantea el concepto tradicional de identidad
viene, como hemos visto, de entre las filas del feminismo.

Finalmente, hay que recordar que las revistas aparecidas desde los afios sesenta
representan sélo la Gltima etapa de las publicaciones periédicas cubanas en los Estados
Unidos. Como puede constatarse en una de las monografias de Louis A. Pérez, Jr., hay un
buen nimero de revistas decimononicas cuyo estudio todavia esta por enlazarse con las del
siglo recién finalizado. Seria conveniente comparar, entre otros factores, la relacion que
establecen con la sociedad anfitriona desde su posicion exilica o migratoria.

Desde luego, los cuatro temas sefialados no agotan las posibilidades de estudio que
prometen las revistas culturales de la didspora. Instamos a otros investigadores a que
identifiquen temas adicionales y continden aportando a su estudio.
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