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En conjunto, más de treinta revistas culturales dirigidas por cubanos han sido lanzadas
desde los años sesenta en diversas ciudades norteamericanas, especialmente en Miami y
Nueva York.2  Adoptando un modelo de revista cultural de larga tradición en Cuba y América
Latina, la mayoría de las publicaciones ha combinado el marcado interés en la literatura y
el arte con la preocupación social y política.  No cabe duda de que se trata de un voluminoso
corpus literario que amerita la atención del investigador.  Sin embargo, debido quizás a la
engorrosa tarea de revisar página tras página de las más de treinta revistas publicadas a lo
largo de más de treinta años, esta colección de publicaciones ha recibido escasa consideración.
Aparte de breves comentarios sobre las mismas que aparecen en el libro Havana, USA (195-
207), de María Cristina García, las revistas publicadas sólo en Miami han sido el tema de
un artículo de Ivette Leyva Martínez incluido en Encuentro de la cultura cubana, que
publicó, además, un cuidadoso estudio de Jesús J. Barquet sobre la generación del Mariel
y la revista homónima de los años ochenta.  De mayor brevedad aun es un ensayo de Leonel
de la Cuesta sobre las revistas de los primeros veinte años.

Recientemente, he tenido la oportunidad de revisar la mayor parte de este archivo del
exilio y su secuela que constituyen las revistas literarias.3  Sus páginas reflejan, como pocos
documentos, la diversidad y el espectro ideológico que subyacen bajo la imagen todavía
esencialista de la comunidad cubana en los Estados Unidos.  El propósito de este trabajo

1 Una versión inicial de este trabajo fue presentada en el XIV Congreso de la Asociación
Internacional de Hispanistas celebrado en Nueva York del 16 al 21 de julio del 2001.  Una segunda
versión, más completa, se leyó en el Primer Encuentro de Escritores Cubanos del Exilio  ”Con Cuba
en la distancia” celebrado en Cádiz, España, del 6 al 9 de noviembre del 2001.  El Professional Staff
Congress (PSC) de la City University of New York (CUNY) me concedió una beca para llevar a cabo
la investigación en la colección cubana de la Biblioteca Otto Richter de la Universidad de Miami
y en la Biblioteca Pública de Nueva York.
2 Ver Esperanza Bravo de Varona, Cuban Exile Periodicals at the University of Miami Library: An
Annotated Bibliography.  Madison: Secretariat, Seminar on the Acquisition of Latin American
Library Materials, Memorial Library, University of Wisconsin-Madison, 1987.
3 Excluyo de este estudio la importante revista Cuban Studies/Estudios cubanos por su claro perfil
académico. Para una valoración de esta revista ver Jorge I. Domínguez, “Cuban Studies: un esfuerzo
académico en un contexto politizado y polémico”, trabajo presentado en la Vigésima Tercera
Reunión de la Latin American Studies Association, 7 de septiembre de 2001.
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no es, sin embargo, demostrar esa escamoteada diversidad de opiniones.  Me he acercado
a las revistas con la intención de identificar las también disímiles propuestas sobre la
identidad que se traslucen en sus páginas a través del tiempo transcurrido desde los sesenta.
El trabajo gira, entonces, alrededor del tema de la identidad cubana o cubano-americana, visto
a través de las publicaciones periódicas de extramuros.   Como es sabido, el tema de la
identidad ha sido objeto de múltiples análisis, entre los que se destacan, en los últimos años,
el de Gustavo Pérez Firmat, Life on the Hyphen. The Cuban-American Way (1994) y algunos
de los ensayos recopilados tanto en Puentes a Cuba/Bridges to Cuba (1995) editado por
Ruth Behar como en Cuba: The Elusive Nation (2000), al cuidado de Damián Fernández
y Madeline Cámara.

Como era de esperar, el tema de la identidad ha cobrado vigor con los años, a medida
que la contundencia de la diáspora se ha hecho patente y se ha reafirmado.  En un principio,
en los años sesenta, apenas hubo reflexiones circunscritas a la identidad, pues ésta se hallaba
superpuesta metafóricamente al territorio que histórica y geográficamente le correspondía
según las pautas clásicas de la identidad nacional: se era cubano, sin guión, y la cultura cubana
fluía desde la isla.  A partir de la década del setenta, sin embargo, empieza a aludirse a una
identidad ya híbrida representada más tarde por el término cubano-americano, alusión que
casi siempre nos remite a los argumentos esgrimidos por la sociología del mainstream
norteamericano para explicar la evolución experimentada por los inmigrantes en este medio:
de exiliado o inmigrante a miembro de una comunidad étnica particular en la sociedad
multicultural estadounidense.  Un estudio representativo de esta visión, posterior a algunos
de los artículos que aparecieron sobre este tema en las revistas, es el libro de Pérez Firmat
ya mencionado, que reclama una identidad bicultural para la generación  “una y media” a
la que él pertenece –aquéllos que salieron de Cuba de niños o adolescentes–, al mismo tiempo
que predice la pérdida de la cubanidad en favor de una identidad étnica en generaciones
posteriores a la “una y media”.

Últimamente, ha empezado a emplearse el término diáspora para referirse no sólo al
hecho constatable de la dispersión de los cubanos por todo el mundo, sino también a una
interpretación de “lo cubano” tolerante de la heterogeneidad, la taxonomía y la
desterritorialización dentro de esa clasificación.   Tal parece que los tan diversos lugares de
residencia de Zoe Valdés (en París), René Vázquez Díaz (en Estocolmo), Eliseo Alberto (en
Ciudad de México), y Jesús Díaz (fallecido hace poco en Madrid), escritores que en su
mayoría salieron de Cuba en la última década, obliguen a reconocer lo dispersa que fue la
emigración desde un principio, como atestiguan los casos de Cabrera Infante (en Londres),
Gastón Baquero (en Madrid), Lydia Cabrera (en Miami), Calvert Casey (en Roma) y Severo
Sarduy (en París).  Pero además de la constatación de la dispersión, se ha utilizado el vocablo
diáspora para denotar otras maneras de imaginar la pertenencia a esa comunidad ‘’imaginada”
que es la cubana.  Hacia esta última definición se encaminan, en efecto, las lucubraciones
aparecidas, desde distintas perspectivas, en artículos de los años noventa de escritores
cubanos o de origen cubano interesados en la temática como Ruth Behar, Ambrosio Fornet,
Víctor Fowler, Adriana Méndez Rodenas y Rafael Rojas.  Ese sentido de diáspora es el que
me interesa explorar en este ensayo.

El propósito del trabajo es, entonces, rastrear las sensibilidades de exilio, minoría étnica
y diáspora en las revistas culturales publicadas fuera de Cuba, en especial en  Estados
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Unidos, donde residían, al cierre del siglo XX, 1.2 millones de personas de origen cubano,
cifra que representa una emigración sin precedentes en la historia de Cuba.4  Como términos
que encierran una retórica o poética, exilio, etnicidad y diáspora son categorías útiles para
definir algún momento de la historia de grupos de escritores cubanos en el exterior y de la
comunidad de la que forman parte.  Ya Rafael Rojas, en un artículo reciente, discriminaba
entre las etapas correspondientes en estos términos:

Desde mediados de los 80 los autores cubano-americanos abrieron un campo literario
que rechaza la idea de exilio, por su infatuada política de la nostalgia; ahora, a fines
de los 90, ese campo literario, en tanto figuración de un etnos minoritario dentro
de los Estados Unidos, probablemente se cierre ante la emergencia de poéticas
diaspóricas, cuya representación de la frontera es más móvil, desterritorializada y,
en resumidas cuentas, más cosmopolita (138).

Rojas observa que el grupo de escritores cubano-americanos constituido por, suponemos,
Gustavo Pérez Firmat, Pablo Medina, Elías Miguel Muñoz, Virgil Suárez y otros,
reaccionaron en los 80 contra la mística del exilio de generaciones anteriores, pero ahora han
sido superados por una “poética diaspórica” menos aferrada a una identidad (o a un
territorio) demarcada por lindes precisos. A esta sutil observación habría que objetarle
solamente que esa “poética diaspórica”, en tanto representación de fronteras móviles, venía
anunciándose desde unos años antes de los apuntados, más bien desde mediados de los
noventa, en las revistas.5  Además, que los inicios de la expresión de esa poética se deben
también a escritores cubano-americanos de la misma generación que los ya mencionados.
Ser miembro de “un etnos minoritario dentro de los Estados Unidos” no excluye necesariamente
la posibilidad de articulación con la lógica y la visión del mundo de la diáspora.

La temporalidad característica de la revista cultural ayuda a ubicar cronológicamente
las propuestas que aportan perspectivas novedosas o diferentes a las que venían manejándose
sobre la identidad, convirtiendo a estas publicaciones en un medio idóneo para descubrir
las huellas de las cambiantes sensibilidades a través del tiempo. Roberto Fernández Retamar,
hacedor y buen conocedor de revistas hispánicas, ha apuntado que este tipo de publicación
periódica está “maridada ... con el tiempo” (13), vive atenta al presente, sostiene un
“evidente diálogo con el tiempo” (14) y representa “momentos de un itinerario” (15).
Aparte de esa estela que continuamente van dejando, otra ventaja que ofrece la revista para
este estudio en especial es su carácter colectivo, en el doble sentido de que reúne una serie
de textos de distintos autores y de que es, casi siempre, la obra de un equipo (15-16).  Por
estos dos motivos –la manera singular, inmediata, en que recoge las inquietudes de una época
y la dimensión colectiva–, la revista es un instrumento útil para detectar las subjetividades
exílicas, minoritarias o diaspóricas a través de los años.

4 Ver Lisandro Pérez, “De Nueva York a Miami: El desarrollo demográfico de las comunidades
cubanas en Estados Unidos”, Encuentro de la cultura cubana 15 (1999-2000), 13-23.
5 Esta actitud es quizás parte de un signo de los tiempos actuales, ya que se manifiesta también en
escritores jóvenes de otros grupos minoritarios hispanos en los Estados Unidos.  Ver, por ejemplo,
Ada Fuentes, “Más allá de la estética nuyorican y la guagua aérea: la narrativa de Abraham
Rodríguez, Jr.”, Diálogo (Center for Latino Research, DePaul University) 5 (Winter/Spring 2001):
20-25.
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En la década del sesenta y el setenta, por lo menos quince revistas de calidad y duración
desiguales aparecieron en Miami, Nueva Jersey y Nueva York.  Algunas, como Alacrán azul
(1970-71), Cuadernos desterrados (1964-66) y Revista cubana (1968), entre otras, fueron
editadas por escritores de una generación que ya se había dado a conocer en la isla, como
José Antonio Arcocha y Eugenio Florit.  Apenas había preocupación sobre la identidad en
estas primeras revistas, algo lógico si comprendemos que la retórica de exilio no contemplaba,
en realidad, el cuestionamiento o la “pérdida” de la identidad.  Otras, entre ellas Cubanacán
(1974), La nueva sangre (1968-74), Areíto (1975-84) y Nueva generación (1965-79),
fueron fundadas por grupos de jóvenes cubanos del exilio, entre los que se encontraban Omar
Torres, Iván Acosta, Dolores Prida y Lourdes Casal.  Es en estas publicaciones, las de la
generación inmediatamente posterior a la del exilio, donde empieza a indagarse sobre los
temas de la identidad.  Debido a la llegada de numerosos escritores y artistas que salieron
de Cuba por el puerto del Mariel en 1980 o por otras vías, por lo menos nueve revistas, entre
las que se encuentran Mariel (1983-85), Linden Lane (1982-presente), La Nuez (1988-93),
Término (1982-84 ?) y Unveiling Cuba (1982-85 ?), las dos primeras asociadas a Reinaldo
Arenas y Heberto Padilla, entre otros, se sumaron a las anteriores y los lugares de publicación
se extendieron a San Francisco y Ohio.  Los noventa presenciaron la puesta en marcha de
un puñado de cuadernos, entre ellos Postmodern Notes/Apuntes Posmodernos (1990-
presente), dirigida por José A.Solís y otros académicos y la aparición, en España, de
Encuentro de la cultura cubana (1996-presente), bajo la dirección de Jesús Díaz.6  También
hay que celebrar la aparición, en esta década, de revistas en la Internet, como La Habana
Elegante y, en una primera etapa por lo menos, la Revista Cultural Baquiana.

Las revistas fueron un lugar de reunión para escritores cubanos de primer orden como
Severo Sarduy, Lydia Cabrera, Jorge Mañach, Enrique Labrador Ruiz, José Kozer, Calvert
Casey, Lino Novás Calvo, Guillermo Cabrera Infante y Antonio Benítez Rojo, para
mencionar sólo unos cuantos, con poetas, narradores y ensayistas de hornadas posteriores
como Dolores Prida, Mireya Robles, Roberto G. Fernández, Octavio Armand, Manuel
Cachán, Lourdes Gil, Emilio Bejel, Carlos Alberto Montaner, Eliana Rivero, Maya Islas,
Román de la Campa, Gustavo Pérez Firmat y muchos otros.

En más de una oportunidad, se publicaron textos inéditos o de aparición simultánea
de autores reconocidos.  El primer número de Término en 1982 publicó un fragmento de
Otra vez el mar (1982), de Arenas; en Mariel en 1984 (Año II, No. 5) apareció un texto de
Sarduy que formaría parte de Colibrí (1984); y en un número del 82 (5.1-2), Escandalar
dio a conocer un ensayo de Cabrera Infante “Entre la historia y la nada (notas sobre una
ideología del suicidio)” que después sería incluido en Mea Cuba (1993).  Todas ellas se
integraron a una “comunidad imaginada”, consciente de la coexistencia de las publicaciones,
hecho que puede comprobarse en la sección de anuncios, de libros y revistas recibidos, en
las notas sobre eventos y actividades culturales auspiciadas por las heterogéneas instituciones
y editoriales del exilio y, en sonadas ocasiones, en las controversias provocadas por artículos
publicados en algunas revistas que suscitaban la reacción de otras. Cuando se revisan las
publicaciones de los años sesenta y setenta, lo primero que salta a la vista es el
apasionamiento que suscita el tema de Cuba y la revolución cubana.  Así como la razón de

6 No he tenido la oportunidad de revisar aún Ujule y Catálogo de Letras, dos revistas comentadas
por Leyva Jiménez.
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ser de las revistas cubanas en los Estados Unidos de la segunda mitad del siglo XIX era, según
el historiador Louis A. Pérez, la consecución de una “Cuba libre” desde toda una gama de
posiciones ideológicas y “manifestaciones programáticas” (44), las primeras revistas del
éxodo del siglo XX giraban en torno al tema de la nación “traicionada”, también –este hecho
merece enfatizarse– desde distintas posiciones políticas e ideoestéticas.7

Aparte del vedado retorno que marca la experiencia de todo exiliado y que se manifiesta
en las revistas a través del antagonismo vertical desde la distancia y la fabulación del pasado,
hay varios elementos que ilustran, en mi opinión, el profundo sentido de exilio, entendido
como oposición política, de la primera ola de emigrados.  Esbozaré dos de esos elementos.
Uno de ellos es la doble sensación de exilio experimentada por muchos de los escritores que
no simpatizaban ni con la revolución cubana ni con la política de izquierda prevaleciente
entre los intelectuales latinoamericanos en las décadas de los sesenta y los setenta.  La
ilustraré con un ejemplo.  Escandalar (1978-84), una revista de buena calidad dirigida por
Octavio Armand, cuya junta editorial estaba integrada por Octavio Paz, Salvador Garmendía,
Sarduy y otros, publicó en dos entregas aparecidas en 1980 y 1981, un reñido debate entre
Angel Rama y Armand.  En un texto presentado ante el PEN Club de Nueva York y publicado
después en la revista, Armand condenaba la marginación de escritores cubanos del exilio de
foros públicos como congresos, premios y editoriales, en los que escritores latinoamericanos
progresistas o de izquierda parecían predominar, ejerciendo la crítica sólo sobre las
dictaduras de derecha.  Debido al ostracismo que esto traía como consecuencia, Armand y
otros escritores cubanos se referían al doble o múltiple exilio, experimentado tanto al exterior
de Cuba como al interior de su politizada profesión.  El escritor resumía el dilema con estas
palabras: “Un escritor cubano no es únicamente exilado de su país sino que es también exilado
del exilio latinoamericano” (87).  Armand citaba a propósito un ensayo de Angel Rama sobre
el exilio en el que no se mencionaba siquiera el caso cubano.  Posteriormente, Rama escribió
un largo artículo que publicó Escandalar en el que reconoció “un apreciable margen de
verdad” en las palabras de Armand.  Rama advertía que la omisión del caso cubano se debía
a la esencia política de cualquier  exilio, que crea divisiones insalvables entre ideologías
rivales.  Esta polémica, que hoy en día parece un poco fuera de lugar en un mundo que se
rige por paradigmas no tan transparentemente ideológicos o doctrinarios, era comprensible
(aunque no justificable) bajo el clima de la Guerra Fría que, como señaló Rama en  Escandalar,

7  Hay cierta tendencia a clasificar el exilio cubano, en especial la primera ola de emigrados,
de forma homogénea. Es cierto que en su mayoría tenían un nivel socioeconómico más bien
alto. Y es verificable en las revistas la enorme presión a conformar un bloque ideológico
reaccionario y anticastrista definido en contraposición con cualquier otra postura que,
independientemente de sus especificidades, era tildada de “comunista”.  No obstante, en las
revistas se refleja una variedad de posiciones ideológicas, de la que sirve de ejemplo la propuesta
de Juan J. Remos en el segundo número de Cuadernos desterrados favoreciendo la intervención
armada en la isla, por un lado y, por otro, la insistencia en identificar “terceras vías”, como
hacían los editores de Nueva generación desde una perspectiva social-demócrata.  Al otro
extremo estaba Areíto, que simpatizaba con la política social de la revolución y promovía el
diálogo entre los cubanos de ambos lados del estrecho de la Florida.  En su estudio sobre los
cubanos en Estados Unidos, María Cristina García precisa que aun a principios de los sesenta,
había tres grandes bloques políticos, que identifica de derecha, centro e izquierda y que había
unos cincuenta grupos políticos distribuidos entre las tres categorías generales (123).
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determinaba  una  política  partidaria.   Rama  citaba a  propósito  las  palabras  de  Drummond
de  Andrade:   “Este  es  un  tiempo  de  hombres [-]partidos” (80), de seres que actuaban
en nombre de la doctrina.

No era la primera vez que el tema de la exclusión salía a relucir en las páginas de las
revistas. También Alberto Baeza Flores lo había tratado en un artículo publicado en
Cuadernos desterrados (1964-66), una de las revistas dirigidas por Mauricio Fernández,
que trataba sobre un congreso de escritores celebrado en Génova en la primera mitad de la
década del sesenta.  En el Congreso participaron escritores “marxistas-leninistas” como
Miguel Ángel Asturias, Ángel Rama, Roa Bastos, Salazar Bondy, Fernández Retamar y
Cintio Vitier, quienes ejercían, según Baeza Flores, una gran influencia en “editoriales,
ediciones, congresos, organismos, becas e instituciones culturales del ‘Mundo Libre’” (17).
La declaración final del Congreso, que se pronunciaba en apoyo a la revolución cubana, era
una “prueba” de la exclusión de aquéllos que sustentaban opiniones contrarias.

El gran malestar de Octavio Armand y de Baeza Flores, extendido a otros escritores
cubanos, se derivaba en parte del prestigio continental e internacional que las instituciones
culturales cubanas –especialmente Casa de las Américas–, las casas editoriales y las revistas
culturales habían adquirido durante las décadas del sesenta y el setenta, cuando todos estos
esfuerzos habían elevado a un nivel superior la actividad cultural y editorial cubana y
latinoamericana.8 Estos esfuerzos fueron tan exitosos que en un artículo publicado en 1981,
Roberto González Echevarría señaló que Cuba había estado “en el centro de la actividad
cultural en el mundo hispánico durante los últimos veinte años, de tal manera que cuando
se estudia la literatura o la crítica cubana nos enfrentamos con la problemática más
apremiante del campo hispánico” (2).9 Todo parece indicar que los escritores e intelectuales
latinoamericanos, algunos de los cuales habían sido exiliados por regímenes de derecha, en
general se solidarizaban con Cuba y su política cultural y se mantenían distanciados de los
escritores cubanos que habían abandonado la isla.  Es contra este telón de fondo que debe
entenderse el sentido de múltiple exilio de los escritores cubanos.  El panorama cambiaría
años más tarde cuando se produce el éxodo del Mariel en el ochenta que, tras “el caso Padilla”
a principios de los setenta, empezó a producir grietas en el apoyo hacia la revolución entre
las filas de intelectuales latinoamericanos y del mundo entero.

Con incansable ahínco, los escritores cubanos trataron de romper su aislamiento a
través de una variedad de estrategias, tales como publicando revistas, instituyendo premios
y becas, denunciando en foros públicos la censura y la represión en Cuba, promoviendo
escritores víctimas de algún tipo de persecución en Cuba, o simplemente reclamando el
reconocimiento.  Muchas de estas actividades se reportaron en las revistas.  Por ejemplo,

8  Para un estudio de la revista Casa de las Américas ver Luisa Campuzano, “La revista Casa
de las Américas,  1960-1995”, Nuevo Texto Crítico VIII.16-17 (1995-96): 215-237.  Este
trabajo se reprodujo en Ambrosio Fornet y Luisa Campuzano, La revista Casa de las Américas:
un proyecto continental (La Habana : Centro Juan Marinello, 2001), que incluye un artículo
de Fornet sobre el mismo tema.
9 En el original se lee que Cuba había estado “at the center of cultural activity in the Hispanic world
for the last 20 years, so much so that when we study Cuban literature or criticism we are dealing with
the most urgent problematics within the Hispanic field” (2). Ver también Ottmar Ette, “Un diálogo
diferido: observaciones en torno a tres etapas del campo literario cubano en los siglos XIX y XX”,
Postmodern Notes 4.2 (1994): 27.
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en 1984 Mariel, la revista más importante lanzada por los escritores que abandonaron la
isla por el puerto de Mariel, una de varias que hicieron rebrotar el fervor anticastrista en
la comunidad de escritores cubanos en los Estados Unidos, difundió una carta dirigida al
productor Joseph Papp firmada por cerca de ochenta escritores, artistas e intelectuales del
exilio cubano en protesta por la exclusión de dramaturgos y grupos de teatro cubanos del
exilio del festival de teatro latinoamericano de compromiso social que Papp organizaba año
tras año.  Los firmantes acusaban a Papp de ejercer la censura ideológica y ofrecer una visión
parcial de la producción teatral hispana al marginar a escritores que mantenían otra posición
política.

El segundo elemento seleccionado para ilustrar la etapa exílica es el uso político de la
literatura.  La literatura servía de instrumento para hacer o deshacer reputaciones, como se
aprecia en escritos de Arenas o Cabrera Infante.  Para algunos escritores, militar en el partido
opositor entrañaba la merma de valor literario; en la oposición no podía haber buenos
escritores, sino solamente escritores mediocres que se beneficiaban de la alianza táctica con
el poder.10  La política se convertía en un filtro crítico que cernía sólo la literatura de los
correligionarios.  Asimismo, la literatura se usaba para fortalecer argumentos políticos.  De
esto ofrezco un ejemplo.  Un número correspondiente al año 1972 de la revista Círculo
(1963-presente), órgano de la institución académica Círculo de Cultura Panamericano de
Nueva York, publicó, de la poeta Pura del Prado, una evocación lírica de un vecindario en
Santiago de Cuba donde transcurrió su niñez.  El relato “La calle Padre Pico” reconstruye
nostálgicamente un mundo de armonía racial y social en la manera en que muchos escritores
emigrantes rememoran un pasado idílico en su país de origen.  El relato no tendría mayor
trascendencia si no fuera porque “la redacción” de la revista decidió añadir una nota indicando
que, en contraste con las “mentiras” publicadas en revistas norteamericanas como Life, Time
y Harper’s sobre las miserias de la vida diaria en la Cuba prerrevolucionaria, el relato de
Del Prado demostraba la armonía entre las razas y las clases sociales que prevalecía en la
Cuba de ayer.  Así, este relato y la literatura por extensión se convierten en un arma en la
lucha por la representación de la “verdadera” realidad cubana.

La supeditación de la literatura a intereses políticos inmediatos es parte innegable de
la cultura política promovida por muchas revistas del exilio –aunque hubo también muchas
excepciones.  Sin duda, algunos escritores adoptaron como baluarte la defensa pública de
la libertad individual en Cuba recurriendo a ataques personales, como el Cabrera Infante de
los ensayos reunidos posteriormente en Mea Cuba.  Otros, sin embargo, se mantuvieron
distantes del fragor de las polémicas que desató el tema de Cuba.  Hubo escritores
prominentes y proyectos editoriales que se mantuvieron al margen de la controversia
política.  Evitaron la denuncia cruda y sólo de forma artística integraron  la reflexión sobre
Cuba a su obra.  Es el caso de Severo Sarduy, a juzgar por lo que aparece con su firma en
las revistas publicadas en los Estados Unidos.  Esto puede colegirse de los artículos “Como

10 Ver, por ejemplo, Reinaldo Arenas, “La represión (intelectual) en Cuba” y “Los dispositivos
hacia el norte” en Escandalar e Ismael Lorenzo, “Disidentes y diletantes” en Término 1.2
(1983). También en esta área hubo excepciones. Jesús J. Barquet, por ejemplo, salió a la defensa
de Cintio Vitier y Fina García Marruz en Mariel, ofreciendo un sentido testimonio sobre la vida
profesional de ambos inspirada en claros principios éticos.
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una oruga que humedece el gris” sobre pintura cubana incluido en Escandalar o “Unidad
de lugar” acerca de la figura de Calvert Casey en la revista Linden Lane, dirigida por Heberto
Padilla.  Hubo, entre las publicaciones periódicas, las que se limitaron exclusivamente a
ejercer el oficio literario, excluyendo de sus páginas cualquier material de otro tipo y
defendiendo así la autonomía de la creación artística.  En esta línea se inscriben Alacrán azul
(1970), dirigida por José Antonio Arcocha y Fernando Palenzuela; Palabras y papel (1981-
88), cuyos editores eran José Corrales, Maya Islas y Mireya Robles; Lyra (1987-89), bajo
la dirección de Lourdes Gil e Iraida Iturralde; La nueva sangre (1968-74), entre cuyos
directores se encontraba Dolores Prida; y El gato tuerto (1984-90), editada por Carlota
Caulfield; hasta la actual Revista Baquiana.  En los seis números de Lyra aparecieron figuras
de la literatura universal como Elizabeth Bishop, Pietro Civitareale, Clarice Lispector y
Elena Garro, así como los cubanos José Triana, Tony Mendoza, Magaly Alabau y José
Kozer.  Podría decirse que estas revistas se suscribían a la declaración publicada en el primer
número de Alacrán azul de que “muy por encima de las guerras y los cataclismos, de los
azarosos destierros y los campos de concentración –ya innumerables– debemos continuar
publicando palabras que, aparentemente, nada tienen que ver con estas tenebrosidades de
nuestro planeta…” (5).  El sacrificio personal de los editores, que a menudo costeaban la
impresión y la distribución, se hacía en nombre de la poesía.11

La sensibilidad de exilio se manifestaba tanto en las revistas de la primera ola de
emigrados como en las que se fundaron en los años ochenta por escritores que salieron por
el puerto de Mariel.  Revistas como Mariel (1983-85, 1986-88), Término (1982-84?),
dirigida por Roberto Madrigal Ecay y Manuel F. Ballagas, y Unveiling Cuba (1982-85?),
bajo la dirección de Ismael Lorenzo hacen, en efecto, que haya un recrudecimiento de esa
sensibilidad, esta vez de parte de escritores que habían sufrido en carne propia los excesos
de la revolución y que, por lo tanto, los denunciaban con conocimiento de causa.  En su
artículo sobre Mariel, Jesús J. Barquet señala que los escritores de este grupo colocaron “el
concepto de libertad y la crítica de toda represión o programa ideológico oficial en el centro
de su poética” (116).  Quizás lo que diferencia más radicalmente la militancia de los primeros

11  Así se expresa Maya Islas sobre la razón de ser de Palabras y papel:  “El motivo original
de la revista surgió cuando Mireya Robles, José Corrales y yo conversábamos un día buscando
la fórmula de comunicar nuestro trabajo poético a otros escritores y personas interesadas en
las artes, de una forma que no implicara publicar libros, pues en aquellos momentos eso requería
mucho dinero.  Se nos ocurrió escoger un poema de cada uno y enviar unas hojas literarias con
nuestros trabajos a una lista de correos, no sólo nacional, sino internacional, que teníamos.  Yo
siempre había estado interesada en el trabajo visual como complemento y lenguaje poético,
y se me ocurrió la idea de ilustrar los poemas con collages, que fue el trade-mark del cuaderno.
Para sorpresa de nosotros, pues medio mundo nos escribió, y mandaron poemas y cartas, y
noticias.  Eso nos dio fuerza y así continuó por siete años.  Este trabajo se hizo con el dinero
de nosotros tres (fotocopias, montaje, sellos, etcétera).  Y nosotros no pedíamos suscripción,
era gratis.  A veces, las personas voluntariamente mandaban algo para ayudarnos con los sellos,
y eso era muy lindo de verdad.  Había periodistas que recibían las hojas y de momento salía en
un periódico de México la cubierta de Palabras y papel y una pequeña crítica literaria.  Al
principio hacíamos seis al año y, al final, uno al año.  El gasto económico nos hizo parar, pero
mientras estuvo en circulación fueron una hojitas literarias muy amadas.  Ese es el recuerdo
que tenemos” (comunicación personal).
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exiliados y los del Mariel sea esa crítica a “toda represión” que va más allá del campo de
la política para incluir también la apología de la libertad artística, personal y sexual.12

Al mismo tiempo, se iba abriendo paso en las revistas otra perspectiva que correspondía
a la generación que había crecido o madurado en los Estados Unidos, perspectiva que, en
contraste con la mirada dirigida sólo hacia la isla, implicaba un compromiso con la realidad
circundante.13  Ya en 1967 apareció un artículo de Ricardo Oteguy en Nueva generación,
revista dirigida por José Prince, en la que colaboraron Lourdes Casal, Nelson Valdés y
Enrique Baloyra, entre muchos más, que examinaba de forma embrionaria la evolución
identitaria de los cubanos en los Estados Unidos.  Porque trataba de un tema nuevo, este
breve ensayo sólo esbozó las implicaciones de un proceso cultural que recién en aquel
momento comenzaba a perfilarse.  Oteguy señala las ventajas y desventajas de la coyuntura
cultural de lo que él llama “generación del 59”, que contaba con unos quince años en 1960.
Era el “primer” grupo en ser genuinamente bicultural y bilingüe, habiendo asumido tanto
la cultura cubana como la norteamericana. Su posición privilegiada, tanto fuera como dentro
de ambas culturas, le permitía valorar sus ingredientes positivos y negativos.  A pesar de
las ventajas del biculturalismo, el autor concluía que la diferente visión del mundo que acarrea
cada cultura traía como consecuencia choques y conflictos inevitables y problemas
irresueltos.  Por razones obvias, este tópico sería vuelto a tratar por los hijos e hijas del exilio
cubano.

En 1985, un artículo de José I. Lasaga aparecido en la revista Círculo, del Círculo de
Cultura Panamericano, argüía que el término biculturalismo debía adoptarse para describir
el proceso de adaptación de jóvenes cubanos en los Estados Unidos.  Biculturación era
preferible a aculturación o asimilación, ya que estos dos rótulos, aunque más ampliamente
utilizados, implicaban un movimiento linear entre la cultura de origen y la de la sociedad
receptora: a la vez que se asimilan elementos de la nueva cultura, se desechan aspectos de
la nativa.14  Esta manera de apreciar el fenómeno cultural distorsionaba la experiencia de los
jóvenes cubanos.  Anticipando el paradigma propuesto por Gustavo Pérez Firmat en Life
on the Hyphen: The Cuban-American Way (1994) y otros críticos de su generación, Lasaga
opinaba que este grupo lograba dominar ambas culturas de manera equilibrada.  Así, Lasaga
matizaba el proceso cultural experimentado por la segunda generación.

En las revistas publicadas por esta generación, esa actitud bicultural se manifestaba
por la reafirmación de las raíces cubanas en el contexto latinoamericano aun cuando el radio
de operación se encontraba en los Estados Unidos, así como, entre las revistas de impronta

12 Ver, por ejemplo, el dossier “Los cubanos y el homosexualismo” en Mariel  II.5 (1984), que
incluye las “Leyes cubanas contra el homosexualismo”, respuesta del Consejo de Dirección de
la revista, redactada por Ana María Simo y Reinaldo García Ramos, a un artículo sobre el mismo
tema publicado en The New York Native, además de otros documentos sobre la homofobia en
Cuba y en Miami.  Este tema fue también tratado en otras revistas asociadas con Mariel.  Por
ejemplo, ver Orlando Jiménez Leal y Néstor Almendros, “In Response to Ruby Rich’s
Defamatory Article on our Film ‘Improper Conduct’”, Unveiling Cuba 2.2 (1985): 6-8.
13 La particular localización cultural de esta generación ha sido motivo de varios estudios. Ver,
especialmente, Gustavo Pérez Firmat y Eliana Rivero.
14  Distinciones similares a ésta había hecho en los años cuarenta el etnólogo cubano Fernando
Ortiz sobre la cultura isleña al acuñar el vocablo transculturación para referirse al proceso
cultural sincrético característico de Cuba (y de otras partes del Caribe).
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progresista, por el creciente interés y la colaboración con otros grupos hispanos en los
Estados Unidos, como puertorriqueños, chicanos, chilenos, dominicanos y otros.  Es el caso
de La nueva sangre y de Areíto, cuyos comités de redacción, étnicamente diversos al incluir
a otras minorías, al igual que entre sus colaboradores, reflejaban consciencia del compromiso
con el entorno inmediato, a través de la alianza con otros grupos minoritarios.  Muy
probablemente, fue Areíto la única revista cubana en divulgar la obra de artistas chicanos,
que a fines de los setenta y principios de los ochenta empezaban a gozar del reconocimiento
público.15

Algunos poemas y artículos claves para entender el proceso a que nos referimos fueron
publicados en las revistas cubano-americanas.  La ya mencionada Areíto publicó en 1976
el poema “Para Ana Veltford”, de Lourdes Casal, cuya obra ha sido identificada como una
de las primeras expresiones de la sensibilidad cubano-americana.16  Los dos últimos versos
del poema (“demasiado habanera para ser neoyorquina/demasiado neoyorquina para ser,
aun volver a ser, cualquier otra cosa”) resumían en pocas palabras la identidad bicultural
o doble identificación que ha caracterizado a la generación “una y media”.  En 1983, Mariel
publicó el poema “Provocaciones”, de Gustavo Pérez Firmat, que fuera incluido más tarde
en Bilingual Blues (1995).  El poema es una respuesta al epígrafe de Heberto Padilla: “¿Cómo
puede seguir uno viviendo/con dos lenguas, dos casas, dos nostalgias/dos tentaciones, dos
melancolías?” El hablante reporta que es imposible singularizar lo que ha sido dividido y
“¿cómo no seguir viviendo con dos lenguas casas nostalgias tentaciones melancolías?”  Los
versos comunican la imposibilidad de evadir la identidad mixta o híbrida que produce esa
especial localización del que es íntimo conocedor de dos culturas.

Una década después, en 1993, apareció en Postmodern Notes/Apuntes Posmodernos
un artículo de Antonio Vera León sobre el sujeto “di-vertido” acerca de los conflictos y las
ventajas de la localización bicultural.  A diferencia del hincapié en las desventajas de esta
posición fronteriza en reflexiones anteriores, el ensayo de Vera León acentuaba, de manera
festiva, el provecho que se deriva de la misma. Para este crítico, el biculturalismo permite
la elección de discursos emancipatorios derivados de una u otra configuración cultural.
Ofrece como ejemplo la adopción de los derechos de los “gays and lesbians” de parte de
las minorías sexuales dentro de las comunidades hispanas.

Postmodern Notes, que publicó este ensayo, es una de las pocas revistas que ha
explorado con cierta continuidad, en los años noventa, la intersección entre lo cubano y lo
hispano/latino en los Estados Unidos. Desde la perspectiva posmoderna que ha adoptado,
que le permite reconocer, por lo menos en el plano teórico, la imposibilidad de trascender
las relaciones de poder (“no hay ‘narrativas clave’ ni matrices interpretativas privilegiadas”,
reza la declaración de principios de la revista), ha abierto un espacio a la reflexión de lo cubano
en consonancia o en contraposición a otros grupos también provenientes de Latinoamérica.17

En 1994, la revista publicó un artículo de Román de la Campa, “Dialogue, Diaspora and the

15 Debo dejar consignada mi participación en la última etapa de Areíto, de la que conservo mi
afinidad con la literatura chicana y de otras minorías, entre otras cosas.
16 Ver Eliana Rivero.
17  Ver Román de la Campa, “Miami, Los Angeles and Other Latino Capitals” (5.1, correspondiente
a 1994) y Manuel Cachán, “Bailando salsa con El Súper en Harlem: El testimonio caribeño del
barrio” (4.1, de 1993).
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Cuban Nation” que refleja estas inquietudes.  De corte autobiográfico, el ensayo de de la
Campa pareciera ser a primera vista un relato sobre su desilusión con la política de la
revolución cubana.  De la Campa hace un saldo de su compromiso con el diálogo con Cuba
y de los acontecimientos históricos que le hicieron reevaluar dicho compromiso.  En otro
plano, el ensayo gira en torno a su dilema como cubano progresista y crítico cultural
especializado en Latinoamérica en cuanto al lugar privilegiado que ocupa en relación con
otros grupos hispanos en los Estados Unidos.  Pero a pesar de ese privilegio, entiende que
la hispanidad común a todos ellos los constituye, incluyendo a los cubanos, en “otros”.  Esta
posición intersticial, marginal tanto al país de origen como a la sociedad norteamericana, que
exacerba el interés vivo por la identidad, le da pie a sugerir que la búsqueda de la identidad
latinoamericana debe emprenderse también aquí, en los Estados Unidos.  De esta manera,
De la Campa asume una identidad cubana/latinoamericana en el seno de los Estados Unidos
que reconoce, como el Martí y el Paz a los que cita, la complejidad de esa íntima y mutua
relación.  Su ensayo nos sitúa en un espacio transnacional que toma en cuenta a los tres
actores principales del drama de la identidad hispana: Latinoamérica, Estados Unidos y las
comunidades “latinas” dentro de este último.

El cambio de orientación que observaba Vera León en su artículo y los nexos que señala
De la Campa en el suyo se relacionan con la distinción entre exilio y diáspora que han
propuesto varios críticos.  Barkan y Shelton han señalado en un libro titulado Borders,
Exiles, Diasporas: “...el exilio connotaba sufrimiento, término negativo que evoca
desplazamiento, estado de refugiado y, sobre todo, el mito de un eventual y quizás pronto
regreso ... Si el exilio había sido una imposición, la diáspora era ... una solución, la solución
indebida” [“exile connoted suffering, a negative term evoking displacement, refugee status,
and above all the myth of an eventual, and possibly soon return ... If exile had been an
infliction, diaspora was viewed as ... a solution, a wrong solution”] (4-5).  Sobre el segundo
término puntualizan que “la diáspora es …, irónicamente, la antítesis exacta de la coherencia
e integración internas implícitas en la noción de una cultura nacional” [“diaspora is …,
ironically, the exact antithesis of the internal coherence and integration implied by the notion
of national culture” (5)].18  Me gustaría que se entendieran estas citas de forma positiva.
Nico Israel ha señalado que la palabra diáspora, generalmente asociada a una pérdida, ha
adquirido resonancias positivas porque denota tenacidad, resistencia y la preservación de
la fe aun en las peores circunstancias. Exilio, continúa Israel, se asocia con la modernidad
literaria y con un sujeto coherente y un concepto circunscrito de lugar y hogar.  Según el
mismo crítico, diáspora connota, por el contrario, la hibridez y la “performatividad” que
cuestionan algunas nociones como las de dominación cultural, localización e identidad (2-
3).  Manteniendo presente estas observaciones sobre la diáspora, hay que observar que, si
bien no ha sido la tónica predominante, en las revistas literarias se encuentran indicios de
esta forma de concebir la cubanidad.  Desde los años 80, se manifiesta un interés marcado
por la localización de la cultura cubana. Algunas revistas la situaban en territorio cubano
mientras que otras adjudicaban al exilio esa representación.  Se argumentaba que la cultura
cubana se había radicado en el exilio, reencarnada en los escritores, compositores, pintores

18 Estos comentarios se refieren a los esfuerzos por definir la diáspora judía después de la
independencia de Israel en 1948.  Sobre los paralelos entre esta diáspora, así como la africana,
y la cubana ver Ruth Behar.
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y arquitectos emigrados.  La que había permanecido en la isla no era representativa de la
“verdadera” o “auténtica” cultura cubana.  La revista que mejor resume e ilustra esta noción
es Escandalar en un número correspondiente a 1982 (5.1-2), en cuyo editorial se afirma
inequívocamente que “la literatura cubana –más: la cultura en sí, su impulso, está fuera de
Cuba”.

Estas propuestas insistían en la superposición de una cultura a un territorio específico,
y no es hasta los 90 que se pone en evidencia una interpretación más maleable que acepta
la idea de una cultura dispersa por el mundo (o, visto desde otra perspectiva, la idea de un
país que reconoce que su cultura y literatura, aunque se exprese en otros idiomas, se extiende
más allá de sus fronteras nacionales).19 Este argumento se refleja de forma concisa en un
ensayo de Ruth Behar publicado en un número especial de Puentelibre, correspondiente a
1995, editado por Barquet y dedicado a la cultura cubana.  Siguiendo una sugerencia de Paul
Gilroy referida a la diáspora africana, Behar propone que, dada la dilatación y, en numerosos
casos, hasta la renuncia al regreso al país natal, en lugar de “las raíces” se dé prioridad a “las
rutas” por las cuales se define el sujeto como cubano.  El paralelo con la diáspora africana
pareciera ser fructífero en este sentido. Otro crítico de origen caribeño, Stuart Hall, nos
recuerda que los descendientes caribeños de los africanos que llegaron al Nuevo Mundo se
preguntan sobre la presencia del África en la identidad caribeña, pero que esta nueva África
ya no es la original; no puede ser recobrada porque se ha transformado con el tiempo: en
conclusión, no hay regreso a la cultura original.  De ahí la pertinencia del desplazamiento
de las raíces por las rutas (Behar), que implica una noción más dinámica de cultura –cultura
como proceso.20  De esta forma, se acogería la reinvención de cubanía de sujetos que pueden
autodefinirse como cubanos a pesar de tener sólo una tenue conexión con la isla –por ejemplo,
algunos de los ensayistas incluidos en la antología de textos testimoniales ReMembering
Cuba: Legacy of a Diaspora (2001) editada por Andrea O’Reilly Herrera.  La promotora
de este proyecto, O’Reilly Herrera, nació en el exilio, hija de una cubana y un irlandés.

19 Se han hecho importantes avances dentro de Cuba en este sentido. La Gaceta de Cuba,
publicación de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), ha publicado numerosos
textos de escritores exiliados que habían sido marginados y de escritores de otras hornadas que
escriben parcial o totalmente en inglés.  Estos últimos textos han sido recopilados en un
volumen titulado Memorias recobradas, editado por Ambrosio Fornet.  Ver también Vitalina
Alfonso, Ellas hablan de la isla (La Habana: Ediciones Unión, 2002), un libro de entrevistas
con escritoras caribeñas emigradas, incluidas algunas cubanas. También se han publicado
ensayos críticos sobre este corpus literario.  Ver Fornet y Fowler.
20 Son raros los ensayos en las revistas de la primera ola que encierren un concepto no estático
de la cultura cubana.  Más bien se refleja el deseo de recuperar una esencia nacional que ha sido
profanada por la revolución del 59.  Una de los pocas  excepciones se debe a Lourdes Casal en
la revista Exilio, dirigida por Víctor  Batista Falla y Raimundo Fernández Bonilla.  En un número
de 1969 que reúne las ponencias presentadas en la Primera Reunión de Estudios Cubanos
coordinada por María Cristina Herrera, Casal cuestiona el uso de la expresión “la tradición
nacional cubana” para  referirse a algo “dado” y “estático” que no se transforma y que no toma
en cuenta los valores y estilos de vida de las diversas sub-culturas que componen lo cubano.  Para
un ejemplo extremo de la visión criticada por Casal ver Luis Dulzaides, “Antes éramos cultos…
y libres”, Cuadernos desterrados 11 (1965): 5-7.
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En los noventa se detecta un cambio de orientación que permite que el individuo pueda
identificarse como cubano de otra parte, no en otra parte.  En el último número de la revista
Palabras y papel (1981-88) todavía se hablaba de poetas cubanos en Washington, D.C.,
Carolina del Norte, Suráfrica, Nueva York, Venezuela, Nuevo México, Kansas y Miami.
La sustitución de una simple preposición por otra da cabida a formas alternativas de
pertenecer.

La publicación de Bridges to Cuba/Puentes a Cuba, editada por Behar y Juan León
en el Michigan Quarterly Review en 1994, representa un hito significativo en el cambio de
orientación anotado.  Aunque no haya aparecido en una revista cubana, Bridges abarcó dos
números especiales de esta prestigiosa publicación y casi la totalidad de sus colaboradores
son cubanos de ambas orillas.  Por su relevancia, fue publicado posteriormente en forma
de libro por la editorial de la Universidad de Michigan. Varios de los artículos incluidos allí
amplían los límites de lo cubano.  Como ha observado Jorge Duany, Bridges representa una
alternativa al énfasis en las raíces que se refleja en el pensamiento de ensayistas como Ortiz,
Vitier y Moreno Fraginals sobre la identidad cubana a lo largo del siglo XX, énfasis que, al
afincarse en el terruño, no da cabida a la diáspora.  Este es uno de los pocos proyectos
editoriales que ha solicitado contribuciones de colaboradores de la isla y la diáspora.21  La
imagen de los puentes que unen el interior y el exterior hace posible la inclusión, en los
discursos acerca de la identidad nacional, de los aportes de ambos lados.  La diáspora
representada en Bridges, miembros muchos de ellos de la generación “una y media”, reclama
su cubanía desde otras tierras distantes a la vez que se propone redefinir las fronteras de
lo cubano a partir de posiciones informadas por una noción más abarcadora de la identidad
(María de los Angeles Torres, Lilian Manzor-Coats, Lourdes Gil), por la conciencia
feminista (Eliana Rivero) o por el homosexualismo (Flavio Risech), entre otras.

Junto a testimonios sobre la pérdida o mutilación de experiencias vitales truncadas por
el destierro, estos relatos, desde distintos puntos de vista, elaboran nuevas propuestas sobre
la relación entre la isla y la diáspora, y entre todos los cubanos.  Al mismo tiempo, proponen
también una revisión a fondo de los parámetros de la cubanidad o “cubanoamericanidad”
que han impedido la incorporación, a la definición hegemónica de identidad nacional o
cultural, de voces marginadas ya sea por la política, la  historia, el género o la preferencia
sexual.  Sirvan de ejemplo las siguientes citas:

Estamos redefiniendo lo que significa ser cubano/a.  Para mí, esto incluye la
posibilidad de tener una relación normal con la nación donde nací; para mis amigos
en Cuba, una redefinición de la nación.  Coincidimos [en este proyecto].  La relación
normal con mi patria significa que tiene que llevarse a cabo una redefinición de nación
de manera que incluya a los que nos fuimos y a los que están todavía por irse. (María
de los Angeles Torres, 428)

Viajar a otro sitio le permitió entender a la Miranda original [el personaje femenino
de La Tempestad] lo distinta que era su identidad de la ficción que había sido propagada

21 Desde luego, hay antologías que recogen la producción literaria de los de adentro y los de afuera.
Por ejemplo, ver Mirta Yáñez, ed., Cubana. Contemporary Fiction by Cuban Women (Boston:
Beacon Press, 1998).
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por su padre simbólico.  Las Mirandas de la época actual, entre ellas yo misma,
continúan emprendiendo estos viajes, desviándose de las ficciones que sobre la
identidad nos imparte la retórica de la asimilación a la “americanidad” …  (Coco
Fusco, 481)

[Las fronteras], también internas, nos separan de forma decisiva de cada una de las
comunidades en que nos desenvolvemos.  Sencillamente, no podemos construir
conceptos simples y estables de nosotros mismos como inmigrantes en vías de
asimilación.  Y quizás más decisivamente, esas fronteras ‘internas’ fragmentan
nuestras propias imágenes de quiénes somos, obligándonos a la interrogación
continua de nuestras identidades nacionales, políticas, culturales, raciales y hasta
sexuales. (Flavio Risech, 528)

… Enfatizo las insuficiencias de categorizaciones culturales e historiográficas
conectadas al concepto ‘moderno’ de nación-estado.  Sabemos que este concepto
de nación-estado excluye a un gran porcentaje de la población mundial … Esta
construcción de nación-estado se relaciona con sistemas de significado convencional
que presuponen una identidad nacional singular vinculada a una localización
geográfica específica … Sin embargo, los desplazamientos, el cruce físico de la
frontera y la discontinuidad cultural nos obligan a teorizar ‘la identidad nacional’ bajo
otra luz, a desarticular en el plano teórico lo que la historia ya ha separado … (Lilian
Manzor-Coats, 749)

Estamos lejos, entonces, de las primeras propuestas que insistían en el retorno como
única vía para preservar la identidad cubana o de aquéllas que se acogen al concepto heredado
de minoría étnica en vías de asimilación.  Las más recientes adoptan una posición crítica ante
esas nociones, buscando forjar caminos nuevos que no conducen ni al retorno ni a la
asimilación.  Se insertan en la realidad que han creado vastos movimientos migratorios como
el cubano, sin olvidar en muchos casos la especificidad de la historia isleña y continental.22

Parece que hasta esta coyuntura nos llevan las reflexiones sobre la identidad que
aparecen en las revistas de la diáspora en los Estados Unidos.  Las últimas publicaciones
sugieren que el tema seguirá tratándose desde distintas perspectivas, todas ellas con el
objetivo común de revisar, redefinir y reconstruir el significado de lo cubano.

Pero las revistas, como se apuntó al principio, ofrecen posibilidades de estudio de otros
temas, no sólo de la identidad.  Tal vez futuras investigaciones puedan profundizar en cuatro
temas inspirados por la lectura de las mismas.  El primero tiene que ver con la interpretación
de la revolución del 59 como un hecho anómalo que distorsionó y malogró el acontecer
histórico de Cuba.  Algunos de los artículos aparecidos sobre todo en los sesenta y los setenta
giran alrededor del tema de la nación “traicionada” por el triunfo y la política de una
revolución que, según esta forma de pensar, era totalmente ajena a su devenir histórico.  En
este sentido, las revistas del exilio ofrecían una especie de contra-imagen de las explicaciones
que, sobre este tema, provenían de la isla, donde se ha defendido la idea de la continuidad
histórica representada por las guerras independentistas de fines del siglo XIX, luego la

22  Desde luego, estas nuevas maneras de asumir la identidad repercuten en la cultura nacional
tanto de Cuba como de los Estados Unidos.  Estas implicaciones caen fuera del tema de nuestro
estudio.
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revolución del 33, hasta culminar en el triunfo del 59.  ¿En qué se basaban los escritores
exiliados para referirse a la distorsión causada por el proceso revolucionario? ¿Y qué
lecciones pueden derivarse del choque de interpretaciones sobre la historia ?

El segundo tema guarda relación con la conformación del canon literario cubano.  Las
revistas de los ochenta, sobre todo, trataron de divulgar la obra de escritores marginados
o silenciados por la política oficial de la revolución que asignó una importancia inusitada
al aliento épico en la literatura, o la de escritores que, por haberse exiliado, enfrentaban
numerosas dificultades para publicar su obra.  En todos los casos, sin embargo, se apoyaba
a escritores que ya tenían un prestigio garantizado.  Recuperar escritores canónicos que
habían sido marginados era el principal propósito.  Pero tal parece que no hubo la intención
de reevaluar o revalorar la obra de escritores considerados “menores” o de figuras como la
de Dulce María Loynaz, redescubierta recientemente.  ¿Qué motivos han dado lugar a esta
situación?  ¿Es que la literatura cubana se ha mantenido al margen de los esfuerzos que se
han llevado, en otras literaturas nacionales, por emprender relecturas del canon?  ¿A qué
se debe el exiguo interés en esas relecturas?

Finalmente, llama la atención que pese a la participación muy activa de mujeres
escritoras, algunas de las cuales dirigieron con éxito varias de las revistas culturales del exilio,
se refleje poca preocupación y menor interés por teorizar sobre la literatura femenina o
feminista.  Salvo muy contadas excepciones, no se dedicaron números especiales a la
literatura escrita por mujeres. ¿A qué se deben estos silencios?  Sería conveniente determinar
qué se hizo propiamente en este terreno y profundizar en el tema, especialmente si una de
las posiciones críticas ante las exclusiones que plantea el concepto tradicional de identidad
viene, como hemos visto, de entre las filas del feminismo.

Finalmente, hay que recordar que las revistas aparecidas desde los años sesenta
representan sólo la última etapa de las publicaciones periódicas cubanas en los Estados
Unidos.  Como puede constatarse en una de las monografías de Louis A. Pérez, Jr., hay un
buen número de revistas decimonónicas cuyo estudio todavía está por enlazarse con las del
siglo recién finalizado.  Sería conveniente comparar, entre otros factores, la relación que
establecen con la sociedad anfitriona desde su posición exílica o migratoria.

Desde luego, los cuatro temas señalados no agotan las posibilidades de estudio que
prometen las  revistas culturales de la diáspora.  Instamos a otros investigadores a que
identifiquen temas adicionales y continúen aportando a su estudio.
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