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iv. 
 

Bannon Deserta





Pharia está en Lomas, pero siempre a disgusto.

La susodicha Ópera Trauma, consistente en reventar con 
golpes de pecho, en darse a la busca de los dobles.

En la estación de Brazos Valley, se las arregla para irse al 
Sabbat, pero no es cosa fija, ya que frío, humedad e inin-
teligibilidad del idioma harán que vuelva.

Unas luces como de agua negra alargaban la fisonomía de 
cuerpos y hasta de objetos.

No hay ninguna maniobra ampulosa en todo esto. Sólo apu-
rar callado una cicuta para viajeros.

El cobarde que la imagina.

Dominar el arte imposible de la microscopía en tiempos 
plásticos, de trenes que son espejismo interminable.

Habiendo marchádose, dijo Corvus.
Pasan gacelas. Sal gruesa.
Lobos ladran perros.

En un depot cualquiera, en busca de herramientas para afinar.
Si ella hubiera dicho afinar de otra manera, con una inflexión 

extraña, un dejo.
En la nota no especificaba.
Hemos quedado para mañana en la tarde.
Tragicómico.
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Dícese de los ancestros de Corvus Jones, no eran gente de 
fiar. Abajo, entre reclusos, balbuceaban. El bandido es 
peligroso cuando calla. Las madres lamentarían que su 
prole coincidiera en espacio/tiempo con asesinos. En su 
jerga, los significados se desplazan. Eso es todo cuanto se 
puede saber.

Sólo entendiendo el Valley como límite, llegarían a consi-
derarlo parte de un universo. El Valley es el límite. Pero 
límite tiene muchas acepciones, puesto que podría ubicarse 
igual al principio como inauguración de los tiempos si 
en el centro permanece el deseo de que a todos incluya.

Pero todo es objetivo o subjetivo según se desee.

Vienen a hablarle de una bestia a partir de un ejercicio de 
destrucción bastante natural. Los prolegómenos: mirar 
fijo el edificio, intersección en el centro del Valley, espe-
rar detonación. Allí asomará patas y cola. Un amago de 
distracciones y la pierdes.

Y por supuesto, la pierdes.
El número de veces que esta escena se repite es irracional.
Sólo lo que no es irracional puede no ser obsesivo.

Síntomas de la caída: una vez abandonada toda capacidad 
de regeneración, aproximación a paisaje lunar, bottle rack 
duchampiano no por callejones de París sino por tiendas 
de trastos antiguos en vecindarios o centros de pequeños 
pueblos del Valley.

A veces se daba a grafemas incomprensibles.
Sólo tenemos por manual unas conexiones musculares, hue-

sos, ligamentos, ácido láctico.
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(Ya le ha pensado una biografía mas no está muy seguro de 
que Corvus Jones sea el nombre más adecuado.)

Ciertas historias del Valley que sólo el autor conoce. Otras 
son de dominio más bien público, dadas a un recuento 
innecesario.

Apaches y comanches sembraban el pánico entre la población 
de búfalos del Valley.

A partir de la extinción de estos últimos, y el retiro oportuno 
de sus victimarios, alemanes, austriacos, checos e italianos 
se dieron a una luenga tarea en procreaciones, noticias 
incluidas.

Le hicieron la pregunta de su relación con Dios. Su respuesta: 
por fuerza de succiones, había vuelto a persignarse de 
noche.

Pero sólo era que escuchaba al predicador, muerto siglos antes 
por flecha envenenada.

Una entrada de la Enciclopedia Stankus de Personajes Lite-
rarios que ocupó los días de Corvus Jones en el Valley:

Pharia Mutini: Aceleró la creación de los géneros 
mixtos en la zona del valle del Brazos River. 
No aparece en ninguna obra de los autores más 
conocidos, todos latinos, algún lituano… Con 
todos trabó pareceres, sin embargo.

Yo salía todos los días en tu busca.
Yo bajaba las escaleras, subía en ascensores.
Me cuidaba de los fríos de enero y febrero, unos rumores 

en privado.
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Ya empezaban a florecer ramas cuando las temperaturas 
comenzaron a subir.

Sonata Sonans.
Apenas si hubo tiempo de nada.

Viuda Mozart.
Pensión familiar.
Día llegó piano.

Respete a quien provee, al dador de vida.
Cuatro mormones en fila bajo la lluvia, se necesitaría aguzar 

el oído, buenos para una descripción de nuestra relación 
con la naturaleza.

Cuatro hombres con ademanes funerarios que aluden a una 
infancia entre enfermeras.

La necedad, el error, la codicia, el pecado…

Es extraño, Pharia, que palabras dichas quince años atrás ten-
gan aun asiento en ti. La casa gana, sus moradores, puede 
que así lo haya dicho, y sentí que lo que decía te calaba 
como un chirrido o un diálogo de pájaros metálicos. Las 
palabras se superponían, se hacían sensoriales, se partían 
por su justa mitad, volvían a anillarse.

Sabías que todo era un experimento, la conducción de morbos 
que nos superaban.

Nadie sabía lo que iba a ocurrir, porque nada estaba hecho 
para comprenderse, pero intuíamos los fragmentos como 
la única armazón palpable.

Sólo sé que tiraba una moneda: el que ama siempre está solo.
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Las piernas, sus partes buenas.
Ausencia de pechos.
Pantorrillas, hueso vivo.
Un mapa oscuro de zonas postergables.
El resto, a los habitantes del zoo.

Qué lejos llega la construcción de una tempestad, esos barcos 
redondos, cuerpos en fuga.

Cierra los ojos, Pharia, esconde tu naturaleza.
Asume que has callado para que podamos mirarte por dentro 

y negarte.
Asume que no volverás a extinguirte, respiración de los astros 

y que afuera habrá siempre alguien dispuesto a recono-
certe.

No sé qué velas prendiste que hubo una explosión de olores 
brumosos, de cierto filamento de plata, y que despertó 
por toda la casa un movimiento de brisas a un tiempo 
calientes e invernales.

Nadie movía músculo.
Ni tos ni violencias.
Podría haber vida en una de las lunas de Saturno.
Asume.

Estuvo 
una 
vez 
en 
la 
gran 
plaza 
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de 
Bruselas, 
había 
palomas,
una
ardía.

Ceuto lo hizo o fue hecho. Allí no volverá.
Una ruina, destrucción demasiado à la carte.

La elegibilidad es extrañeza y en ella no me toco, no me 
encuentro.

A un partido de fútbol de colegiales asistió una delegación de 
los veteranos de guerra del Valley y zonas aledañas. A la 
mayoría les faltaba la mitad de todo lo que en sus cuerpos 
tenían duplicado.

También se vio a Argenta, estudiante de antropología, deli-
cadas axilas, única miembro adulta del muy joven equipo 
de cheerleaders.

Se pusieron de moda las minifaldas.
Pero escasea el material.
Echan mano al hule.
Quema, es cierto.
Se realizan ajustes para el dador de estilos.

Abandonó poesía propia para afirmarse en el aprendizaje de 
caligrafías ajenas, esto es, la poética de un líder que no 
toleraba circuncisiones ni orgasmos de otros.

Pero.
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Aun cuando su filosofía (o la ausencia de ella, podemos decir) 
lo aproximaba a ciertos tesones lúdicos –«la vida sólo tiene 
un encanto verdadero: el encanto del juego», gustaba citar 
algunos pasajes baudelaireanos, con total independencia 
de un estado de ánimo–, Corvus debió desempeñarse en 
trabajos mal remunerados. Manualidades: nada de buscar 
diamantes en la sierra de Gredos o el lomerío de Arkansas. 
Ya una vez le vieron en la ciudad a cargo de levantar las 
viejas líneas del tranvía y en menos de quince años de la 
que instaló las nuevas del tren eléctrico.

Por lo general, en invierno, carnicero, bauxita, tráfico de 
pieles.

En verano, músico de bares, descuerador, tautólogo.

Despacio.
Calvo era y millonario, maestro di color che 
sanno.
Límite de lo diáfano en.
¿Por qué en? 
Diáfano adiáfano.
Si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es 
una verja, si no, una puerta.
Cierra los ojos y mira.

Coleccionaba causas de muerte, un abuso rutinario de los 
detalles.

Han de aparecer extensiones protoplásmicas que conduzcan 
a algún lugar iluminado, mas queda aquí dicho: sufría de 
fotofobia.

Pero es del todo imposible sufrir fotofobia en la sociedad 
moderna.
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Rueda compuesta por dos máquinas engranadas.
Simulación de acequias, pozos y fuentes.
Asientos, cuerdas.
Armaduras de pasta.
Feria de artilugios de feria.

Destinado a morir de prisa, cuando habla de reyes, no incluye 
al rey de los prusianos, patria de sus ancestros. Media 
Europa occidental tiene los pulmones más o menos afectados.


