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467

En México, «en casa de María Antonia», se inaugura la 
dimensión hispanoamericana del castrismo (o «nuestroame-
ricana», si entendemos el panfleto epónimo como un pro-
grama de apropiación cubano). Así la guerrilla vino a ser la 
continuación de la Conquista y, en el marco de la revolución 
permanente, la persistencia del Imperio por otros medios.

466

«Nuestra América», en boca de Martí y Fidel, es el grito 
de guerra de la Ideología Española. 

465

Martí y Fidel personifican, para los cubanos, el problema 
de la supremacía española. La división fidelista de gusanos 
y revolucionarios es un rezago de la limpieza de sangre.

464

«Solo los sucesos especialmente dramáticos, como un 
asesinato o un crimen, y los terrores más extremos, se me 
han quedado grabados textualmente en español». Elías 
Canetti (1983): La lengua absuelta.

463

El imperio español, más haragán o más desengañado que 
el anglosajón, no quiso, o no pudo, seguir adelante después 
de alcanzar la Edad de Oro. «En su lengua hablamos» quiere 
decir: en una lengua muerta. 
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462

El castrismo, en su decadencia, es quijotesco, y de un 
patetismo que ni el mismo Alonso Quijano llegó a conocer, 
porque la Ideología Española debió esperar por un Fidel que 
encarnara el derrumbe y la locura de lo hispano, uno que 
delegara en sus súbditos el papel de Sanchos, y en la Isla de 
Cuba el doble símbolo de Dulcinea y Barataria. 

461

Con el castrismo retorna la figura del Capitán General 
que aísla a Cuba y se empeña en privarla de la influencia 
yanqui. Lo que entendemos por «castrismo» [en tanto opo-
sición al norte] no es más que la reacción española antimo-
derna.

460

Al condenar lo cubanoamericano, Fidel rechaza un 
nuevo tipo de hispanidad reconciliado con su componente 
moderno. Por eso Martí, el primer modernista cubanoa-
mericano, es también la primera víctima de los españoles.

459

El fidelismo, en tanto movimiento político, es un retro-
ceso hacia el encastillamiento feudal y la ideología de moli-
nos de viento. 

458

Fidel Castro es un molino de viento.
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457

Castro es la leyenda negra encarnada, el tenebrismo per-
sonificado. Cuba es Barataria, y Fidel, el Sancho sublimado, 
transplantado a un escenario tropical.

456

Fidel es Calibán. Próspero, en cambio, representa el prin-
cipio de prosperidad anglosajón.

455

La guerra de El Salvador, o la gran masacre centroame-
ricana, es la lección que Castro da a los indígenas faltos de 
fe que dos décadas antes habían rechazado el guevarismo 
en Bolivia. La intervención castrista los pone de rodillas; 
acatan por la fuerza lo que no les entró por la doctrina. Cas-
tro repite la hazaña de Cortés: con un puñado de hombres 
(los Doce) reconquistó el imperio aborigen.

454

Castro, o la Ideología Española.

453

No porque lo español asuma las peculiaridades o el tem-
peramento de lo cubano, ni porque declare su soberanía en 
un paraje situado a muchas leguas de España, ni porque se 
apropie del paisaje, el carácter y los accidentes geográficos 
de ese territorio afín, deja de ser español. Evitar la tentación 
de la autonomía, de deslindar por la mera costumbre de 
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rescindir y acotar, cuando el impulso contrario, hacia la 
subordinación y la coincidencia, resultaría, en nuestro caso, 
mucho más ventajoso y expeditivo.

452

El castrismo es una idea universal que acoge a extranjeros 
y apóstatas. La conversión del Che en México es el primer 
ejemplo de su versatilidad y universalidad. El castrismo no 
pertenece a los cubanos como pueblo elegido, sino que es 
ecuménico e inmediatamente adaptable a las circunstancias 
y características de todos los pueblos.

451

Que se niegue la dictadura castrista es un hecho tremen-
damente positivo para la moral de los cubanos, pues de otro 
modo estarían aferrados a «su» dictadura, como los argenti-
nos, los chilenos o cualquier otro pueblo sudamericano, y no 
serían distintos de un pueblo sudamericano. La negación de 
la dictadura no hace más que confirmar la excepcionalidad 
de la experiencia cubana dentro de la moderna profusión 
de simulacros políticos. El rechazo les permite existir en el 
mundo a la manera de un auténtico pueblo elegido.

450

El nihilismo cubano no prendió en Latinoamérica; pros-
peraron, en cambio, las ideas erróneas salidas del Oriente, 
el tirabuzón dialéctico de nuestros marxistas, la catequesis 
amulatada del leninismo, una Vulgata lista para ser consu-
mida por el actor, el escritor, el académico y el cantautor. 
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El símbolo castrista suplió la demanda pública de ideales 
en rebaja.

449

Los cubanos no creyeron en «Bolivia», se mofaron del 
Bolívar hipostasiado en una prole de repúblicas fallidas. 
Nuestra isla feliz tenía constancia del fracaso de las guerras 
independentistas y entendía que solo Cuba, españolísima y 
norteamericanizada, podía considerarse propiamente una 
civilización moderna. El desencanto del ideal separatista es 
el punto de arranque de nuestro jingoísmo. 

448

«…que el ideal separatista era ya negocio pasado, cosa 
juzgada y abandonada, muy principalmente a causa del 
lastimoso estado de inestabilidad y desorden que brindaban 
las flamantes repúblicas americanas» (José M. Pérez Cabrera 
(1952): Historia de la Nación Cubana).

447

La guerra de «independencia» ocurre, entre nosotros, en 
los momentos en que el concepto decimonónico de separa-
tismo ha caído en descrédito (como «cosa juzgada y aban-
donada») y ya solo puede degenerar en bellum perpetuum. 
Con la guerrilla, el conflicto irresuelto se propaga y se hace 
endémico.


