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La literatura cubana es un plagio espectacular. Y ni eso.

Ojala fuera un plagio. Pero es otra cosa peor.

Un apocrifo, una patrana. Una invencion huérfana del siglo XIX, para justificar
asi las innecesarias guerras de rapina para independizarnos de Espana.

De la metafora a la matazon.

Las letras cubanas siempre fueron abyectas: la literatura como cortesana que se
pega como una lapa al poder. No por gusto dicen que Maceo tenia tanta fuerza en el
brazo como en su blablabla de mulato liberto.

En Cuba se habla y se escribe solo para dorar la pildora, para endulzar la
violencia de la violacion. Para enganarnos miserablemente en tanto lectores cubanos.

Nos han mentido como a ninos, desde que éramos nifios y hasta el dia de hoy.

Ahi esta. El mito fundacional. La burrada para ingenuos avidos de poesia y para
avaros de patria, empezando por los apdstoles y apostatas cuyos nombres no vale la
pena repetir ahora aqui.

Ahi esta, el collage perfecto de identidades, politica y palabreria. Para colmo, en
endecasilabos. Esa métrica amanerada.

Espejo de paciencia, se llama.

Pura estopa de estrofas. Pura rimita reumatica. Sopa de significados para fundar

el fascismo de la fidelidad.

Espejo de paciencia, no se llama.



Sino que Espejo de paciencia lo llamaron aquellos manganzones blancos que se
aburrian de contar con tantas caballerias de tierra en la provincia de Matanzas. Por lo
que se pusieron entonces a contar peripecias épicas, alli donde no habia mas que
desierto y sacos de yute.

Y no fue el 30 de julio de 1608, por supuesto, cuando dicen que se escribio el
dichoso poema. Sino que fue en otro miércoles muerto de punta a punta de la Isola di
Cuba, dos siglos y pico después, en 1838.

Que fue cuando Espejo de paciencia se escribio de verdad. Y cuando los camajanes
publicaron en la prensa de Matanzas los primeros pedazos de este no-plagio y esta si-
patrana.

Qué verglienza.

Qué sinvergiienzas.

Y asi mismo, con ese titulo, nos tupieron durante el resto de la Colonia, y a todo
lo largo y estrecho de la Republica, hasta aterrizar totalitariamente en el libro de
Lectura de nuestras escuelitas primarias en Revolucion, todas pertinazmente llamadas
Nguyen van Troi.

Un etiope digno de alabanza

llamado Salvador, negro valiente,

de los que tiene Yara en su labranza.

Y tt, claro Bayamo peregrino,

ostenta ese blason que te engrandece;

y a este etiope, de memoria digno,

dale la libertad, pues la merece.

En Cuba creo que nunca hubo un solo etiope hasta la visita del dictador
Mengistu Haile Mariam, en la primavera de 1978, poco antes del Festival Mundial de la

Juventud y los Estudiantes.



Los matanceros ilustres de 1838 no tuvieron reparos en armar este poema para
suplir su supuesta ausencia de patria. No diré sus nombres.

No te interesa. Y, ademas, ya no son nadie.

Mientras mas rapido los cubanos borremos la historia, mas rapido nos habremos
librado de repetirla. Recordar es represion.

Los ilustres matanceros de 1838 redactaron Espejo de paciencia mediante el método
mas comun en Cuba desde el descubrimiento de América: metiéndole dentro todo tipo
de simbolos patrioteros, hasta parir un poema que se suponia iba a fundar una
literatura que, a su vez, se suponia iba a fundar a una nacion.

Los simbolos supuran en cada silaba. Le citaré solo tres:

El grito de Yara.

La inmolacion de Bayamo.

El desembarco de Giron.

Lo mas curioso es que todavia faltaban treinta anos para que Yara y Bayamo
ocuparan su pedestal en la iconografia cubana, en 1868. Y, atn mas curioso, o acaso
escalofriante, es que no seria hasta después de un siglo la invasion de los cubanos
exiliados por playa Giron.

La poesia es ansi.

Mientras mas panfletaria, mas pegada a la realidad.

Mientras mas payasada, mas valor de prediccion politica.

La poesia se les escapa de las manos a los poetas. Incluso a los peores poetas.
Sobre todo a los perpetradores de apocrifos y plagios, que son los poetas mas
perfectos.

Aquellos dandys matanceros compusieron a coro una cosa llamada Espejo de
Paciencia en 1838 para tendernos una trampa de tiempo. Pero terminaron canonizados
como autores de nuestro primer poema profético.

Apuntaron para El Morro y el tiro les salio6 les sali¢ por La Cabana.



Intentaban inventarse unos versitos mitad vernaculos y mitad verracos, pero
Espejo de paciencia termino saturado de versiculos biblicos. Los versos satanicos de un
Salman Rushdie socialista y revolucionario.

Endecasilabos endemoniados. Que es también un endecasilabo.

En-de-ca-si-la-bos-en-de-mo-nia-dos.

Que-es-tam-bién-un-en-de-ca-si-la-bo.

Y asi y asi hasta el infinito, ripiando hiatos y sinalefas. Cornucopias de la
comemierdad cubana.

Aquellos patricios afrancesados de Matanzas no se midieron a la hora de
metaforizar. Se tiraron con la guagua andando. Contra del trafico.

Por ejemplo, al esclavo bozal que maté al pirata Gilberto Giron con una lanza, al
parecer a traicion, le encasquetaron nada mas y nada menos que el titulo de Salvador.

iOh, Salvador criollo, negro honrado!

iVuele tu fama, y nunca se consuma:

que en la alabanza de tan buen soldado

es bien que no se cansen lengua y plumal

Y, en efecto, no se canso la lengua ni descanso la pluma de los estafadores,
sedientos de sangre literaria para fundar una tradicion nacional.

Que no duerma el brazo ni cese el motor.

Que-no-duer-mael-bra-zo-ni-ce-seel-mo-tor.

El trabajo es gloria, la vida es accion.

El-tra-ba-joes-glo-ria-la-vi-daes-a-ccion.

Y, en efecto, no se durmi6 el brazo de decapitar ni el dedo de disparar. A
espafnoles primero, como ensayo. Y a cubanos después, como patibulo de patria.

La gloria cuesta trabajo, la muerte es accion.

Y la culpa recayo6, como correspondia, en un africano bozal.

El toti siempre la paga.

Salvador Golomon la hizo a la entrada y a la salida.
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Pobre muchacho anonimo. Titere de azabache a inicios de un siglo XVII sonado.
Ahora, y ya para siempre, sometido a la impaciente pesadilla de nacar de los titiriteros
de 1838 en Matanzas.

Pobre diablo insalvable, forzado a jugar el rol poético de un mesias de ébano.

Epopeya grosera de un golomén sin templo, pero guerrero y sabio. Salvador de
villas y castillas, a la postre propiedad de la Corona de Espana. Joyas de la familia que a
mediados del siglo XX terminarian en las arcas arcanas del Partido Comunista cubano.

Pobre mambi, adelantado a los mambises de manigua que comian y cagaban su
coctel molotov de arroz con mango.

Pobre negro. Pobre nacion. Pobre negro de nacion.

Acordaos de la patria deseada,

y de vuestros amigos y parientes,

vy de la dulce vida regalada

que en ella pasan hoy todas las gentes.

El paraiso prometido en la tierra.

Matar piratas. Matar opositores.

No hay diferencia sintactica.

Por supuesto, nunca hubo tal Espejo de paciencia ni la cabeza de un guanajo.

Silvestre de Balboa, el supuesto autor, ademas de la tara de ser canario y
emigrante, fue un bluff tan barbaro como la idea de una Cuba independiente de
Espana.

Como la idea de una Cuba independiente de Estados Unidos.

Como la idea de una Cuba independiente de Fidel Castro.

Silvestre de Balboa escribio Espejo de paciencia, dicen, justo en su cumpleanos 45,
que por cierto es ahora mi edad. “Movimiento de Liberacion Nacional 30 de Julio”,
debieron de llamar a ese complot de latifundistas aburridos de contar sus doblones de

oro, por lo que se pusieron a contar entonces el tedio de una teleologia insular.



Y para contarla, tenian que contar primero con un poema fundacional. Un
Génesis del Caribe. Fascismo poético a pulso.

En el Principio era el Verso.

Y el Verso era con el Dictador.

Y el Verso era la Dictadura.

Si a Espejo de paciencia no lo hubieran inventado en Matanzas en 1838, me juego la
cabeza a que lo hubiera inventado Cintio Vitier, en el Lyceum de El Vedado o en la
Universidad del Aire de la CMQ.

Lo mismo antes de 1959, cuando atun habia liceos y universidades. Que después
de 1959, ya en plena apoteosis a ras de la Plaza de la Revolucion.

Pero a Vitier se le adelantaron los burgueses vencidos del XIX, los mismos que
en el siglo XX no le daban ninguna pena a Nicolas Guillén.

Y aquellos fundamentalistas sin fe, aquellos negreros de la siempre fiel provincia
espanola de ultramar, aquellos conspiradores a la par que delatores de lesa
conspiracion, tuvieron tan buen tino en 1838 que hasta le regalaron un renglon a
Perucho Figueredo, para que en 1868 éste lo metiera a la cafona en nuestro Himno
Nacional, escrito sobre un caballo.

{Qué mejor ocasion que la de ahora

que un buen morir cualquier afrenta dora.

La Revolucion de los caballos, por los caballos y para los caballo.

Del Caballo, por El Caballo, y para El Caballo.

Nos ha tomado un siglo de dictaduras para darnos cuenta de que todo, todo,
todo es mentira. Un siglo de terrorismo de Estado para caer en la cuenta de que morir
por la patria es morir.

Abajo la poesia.

Abajo Cuba Libre.

Nunca aparecio el manuscrito original del poema.

Nunca aparecio la copia del manuscrito original del poema.
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Qué iba a aparecer. Si los cubanos somos todos unos desaparecidos.

Y ni eso. Somos unos aparecidos, pero desaparecidos. Fantasmas sin siquiera un
espejo donde no reflejarse.

Espejismos de impaciencia.

Todo no fue mas que un enredillo de citas y chismes de notarios. Hasta Lezama
Lima se comio el cake con Espejo de paciencia. No tiene sentido perder el tiempo con
esto.

Confien en mi. Como si yo fuera Leonardo Padura, vaya.

Es patético este caso.

Tan patético como Maximo Gomez, un militar extranjero desertor de las filas de
Espana, robandole cuatro paginas al Diario de Campana de José Marti, donde se nos
explicaba por qué la cuestion del caudillismo en Cuba seria insoluble por lo menos por
otros cien anos.

Hasta el primero de enero del 2059. Una fecha que ya casi esta ahi.

Si es que no quedo corto nuestro Pepe Ginebrita en la Gloria, nuestro Bebé Don
Pomposo de los octosilabos sencillos. Porque tal vez la cuestion del caudillismo en
Cuba sera insoluble por lo menos por otros cien mil afios.

El fascismo es ansi. No tan mentiroso, como milenarista.

En ese Diario de Guerra, donde por cierto ¢l nunca guerred, el ario Marti nos
dejaba también su testimonio del bofeton que le propiné el mulatazo Antonio Maceo
la madrugada anterior.

Dias y dias del Senor, domingos de Junta Militar de La Mejorana. Antonio
Salvador Golomén Maceo y Grajales, que tenia tanta fuerza en el brazo como en el
brazo, si no la hacia a la entrada, la hacia ya saben cuando.

En nuestro Espejo de paciencia hay muchos pajaros, pero el toti siempre paga la
culpa.

Ruisenores, jilgueros, pintacilgos y abulillas.

También diversas alimanas, de cualquier raza y calana.
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Iguanas, patos, jutias. Jiguagua, dajao, lisa. Camarones, biajacas, guabinas.

Ademas de las consabidas guanabanas, jijiras y caimitos. Mameyes, pinas, tunas.
Aguacates, platanos, mamones. Tomates, siguas, macaguas. Pitajayas, jaguas y biriji.

Pero el toti siempre paga la culpa y bien pagada.

Bienvenido sedis al nido caro,

cual vino al arca el ave triunfadora.

La cubania es la perla del edén.

Estos son espejos de paciencia que no hay coraje para narrar hoy en Cuba.

Y que no ha habido coraje nunca para narrarlos. Empezando por el rapto de
Cristobal Colon al pasarse toda la noche oyendo pasar los pajaros. En otro Diario, pero
de Navegacion, uno de esos domingos del Sefior en octubre de 1492.

Coraje para narrar a Cuba es lo que nunca hubo ni nunca tampoco habra. Isola
di Cuba desolada, desoladora.

Cuba como un plagio espectacular, especular.

Y atin menos que eso.

Una Cuba apocrifa. Una Cuba patrana.

Cuba decubito supino. Morir de cara al socialismo. Totalitarismo intimo,
interiorizado.

Estas son las lecturas al limite que aterran la miseria elemental de los lectores
cubanos. Para no mencionar el panico de los cubanologos en la academia
norteamericana, con sus salarios de asco para elogiar la miseria decimononica del
pueblo cubano.

Nuestro propio miedo y mediocridad.

Nuestras pafioletas perennes de pioneros, atadas al cuello como un grillete.
Tatuajes de la ternura, castrismostalgia.

Nuestra incurable Sindrome de la Nguyen van Troi.

Salvadores Golomones de la victoria convertida en revés.



@ Capitulo inédito del libro “Que la patria os covfefe orgullosa”, de proxima publicacion por Ediciones

Hypermedia.



