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LA CENSURA BIENINTENCIONADA.

Representaciones del peregrinaje politico hacia la revolucion cubana

Introduccion

La censura politicamente necesaria es uno de los componentes cardinales de lo cubano
revolucionario; es decir del régimen representacional negociado entre el otro y el yo politicos:
entre la Revolucion Cubana buscando la legitimacion de su reinvencion nacional, y la
intelectualidad peregrina politica apropiandose de sus circunstancias militantes. Compuesto por
libros de viajes, articulos, ensayos, novelas, poemas, canciones, fotografias, peliculas, material de
propaganda, etc., lo cubano revolucionario ha contribuido a conformar un entorno
comunicacional encargado de gestionar una identidad y hegemonia especificas: las de la cultura
de la imagen politica de izquierdas. Un entorno de caracter transnacional y transcultural sobre el
que se ha venido asentando la tradicion de peregrinaje politico, cuyo inicio se enmarca en la
década de 1920 cuando la intelectualidad occidental comienza a ser huésped de la Revolucion
Rusa (Margulies, 1968; Hollander, 1981).

«We had arrived: revolutionary Cuba, a dream in progress in the Western hemispherey
(Levinson y Brightman, 1971: 75). Con este credo, la intelectualidad peregrina, similar a su
peregrinar por la URSS o la Republica Popular China, nada mas triunfar la Revolucion Cubana
comienza ser huésped politico e ideoldgico de la misma durante el decenio de 1960 gracias a
invitaciones del periodico Revolucion, la Casa de las Américas, el Consejo Nacional de Cultura,
el Partido Comunista y el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematografica (ICAIC); asi
como de otras instituciones y organizaciones politicas y de masas en los decenios siguientes.
Ademas de reconfigurar la geopolitica americana, Cuba se erige como otro lugar cuyos
acontecimientos militantes le convierten en un espacio/tiempo privilegiado, en «una especie de
patria ideal» (Karol, 1972: 429) a la que todo revolucionario deberia peregrinar para
(re)encontrarse como ente ideoldgicamente concienciado y politicamente culto. Un (re)encuentro
del si debido a la experiencia del otro salvaje, ex6tico, humano, colectivo, violento y militante, a
partir del cual el peregrino se siente hacedor y narrador de la Historia: una convivencia con las
heroicidades del otro de la que surgen representaciones dadas a promover por una parte la
polarizacion de las acciones del poder anfitrién, y a prestigiar por otra la voz peregrina como

conductora, autorizada y portadora de confianza. Instauradora de una perspectiva de poder desde
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la cual enunciar y transnacionalizar significaciones de corte politico, ideoldgico, social, moral y
demas, la voz peregrina procura un saber especifico con el que sesga, por asi decirlo, saberes mas
generales y cotidianos: se trata de un episteme generado por una comunidad peregrina que al
compartir determinadas creencias personales y presentarlas como modelos para el porvenir de la
otredad colectiva, configura un tipo de conocimiento intelectual y cientifico cuya sistematizacion
ha dirigido a exponer las realidades de acuerdo con los intereses que ha considerado mas urgentes
e importantes. Por tanto, tal ejercicio de autoridad queda para nada exento de responsabilidades;
antes bien, el hecho de que la representacion peregrina se conciba desde, por y para la
experiencia  transformadora de una determinada otredad colectiva, compromete
significativamente al peregrino con el establecimiento, el mantenimiento y la mitificacion del
sistema resultante, como por ejemplo el hoy “desaprobado” totalitarismo cubano.

Lo cubano revolucionario y més ampliamente la cultura de la imagen politica de izquierdas de
la que forma parte, han construido una hormaza contra el régimen de la imagen del mal: contra
las representaciones de la inversion, la decadencia y la caida. Por ello, lo cubano revolucionario
ha establecido un registro politico e ideologico que ha afectado por ejemplo la organizacion de
movimientos libertarios, la exportacion e importacion de modelos de revoluciones, las formas
facticas y representacionales de violencias politicas, las tomas de posturas antiimperialistas, o el
establecimiento de sistemas sociales mas justos aun cuando ello implique cierta carencia
democratica en los mismos. En tal sentido, al igual que ha procurado un cimulo de
representaciones dadas a mitificar el “buen hacer” de la creencia politica a la que se debe, /o
cubano revolucionario se ha mantenido vigilante para con cualquier escoria representacional que
entorpezca la eficacia y pertinencia de tal creencia: un estado de alerta virtual a partir del cual
censurar bien representaciones externas a su patrimonio, bien representaciones mitificadoras
pertenecientes a éste. Hablamos de la censura politicamente necesaria, cuyo caracter
bienintencionado, purgador y regenerador, hace que todo y todos se tornen sustituibles,
intercambiables y destruibles. Esta censura dispone arbitrariedades condenatorias ante las que
nada ni nadie resultan imprescindibles, por lo que cualquier cosa y cualquiera pueden ser
sacrificados en el momento en que dejen de satisfacer, o se intuya o se dicte que han dejado de
cumplir, las exigencias circunstancialmente estipuladas por el poder. Asi, la censura
politicamente necesaria incluye la creacion, distribucion, consumo y reproduccion de las

immagini infamanti como representacion dada a desfigurar la honra de lo designado y juzgado
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como poco fiable, infiel o enemigo: crear, distribuir y legitimar la immagini infamanti, significa
despojar lo condenado de toda reputacion; mds alld de determinar su sacrificio fisico, tal
representacion precisa su aniquilacion moral. Y aunque en el siglo X1v por ejemplo, regularmente
la immagini infamanti era creada por un artista de similar degradaciéon moral que la del
condenado —estipulacion condicionada por la premisa teoldgica en torno a la impecabilidad del
artista—, no faltaron artistas impecables y reconocidos que se vieran incitados por el poder a crear
tal representacion. Al respecto, también los peregrinos politicos en calidad de bienhechores de la
Revolucion, de coautores de su imaginario y cultivadores de la cultura de la imagen politica de
izquierdas, han prestado su impecabilidad moral e incondicionalidad para generar un ciimulo de
immagini infamanti dadas a solucionar situaciones de crisis favoreciendo siempre a la burocracia
politica cubana. Las representaciones censorias dispuestas por ellos, han servido para sublimar
tanto a dicha burocracia como a si mismos en calidad de agentes y sujetos del destino historico;
han servido para cuidar la mitificacion de determinadas imagenes como por ejemplo la justeza
del porvenir revolucionario cubano, o los valores ascensionales del imaginario politico de
izquierdas. Por ello, tales representaciones invitan a reflexionar sobre la inercia dogmatica en la
que se embarcan las intenciones progresistas peregrinas a la hora de conformar la opinion
publica. Pues, como insiste Maria Zambrano (1996: 200), «la funcion del intelectual es

mediadora y por lo mismo puede ser demoniacay.

El peregrino censurado como censor

En 1956, durante la dictadura de Fulgencio Batista se estrena en la Universidad de La Habana
el documental EI Mégano (1955), producido por los integrantes de la Sociedad Cultural Nuestro
Tiempo y realizado por Julio Garcia Espinosa y Tomas Gutiérrez Alea. Al dia siguiente de la
proyeccion el Bur6 de Represion de Actividades Comunistas (BRAC) de dicha dictadura retiene
la copia y uno de los negativos de la pelicula: E/ Mégano quedaba censurado hasta el triunfo
revolucionario de 1959. En un acto semejante pero en la primavera de 1961, son los criterios de
los intelectuales legatarios de dicha Sociedad Cultural una vez integrados al ICAIC, los que
promueven la primera censura revolucionaria de una obra de arte: la exhibicion del documental
P.M., realizado por Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante, y producido por el semanario
Lunes de Revolucion, el suplemento cultural del periddico Revolucion, es prohibida por la

Comision de Estudios y Clasificacion de Peliculas del ICAIC. Encargada de velar por las
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caracteristicas estéticas y politicas de la nueva produccién audiovisual cubana, dicha comision

prohibe P.M. por

ofrecer una pintura parcial de la vida nocturna habanera, que empobrece, desfigura y desvirtla la
actitud que mantiene el pueblo cubano contra los ataques arteros de la contrarrevolucion a las drdenes
del imperialismo yanqui (Zayas, 2008).

(Por qué prohibir un documental que desplazandose entre los toques vanguardistas del free
cinema y el cine verité recogia la cotidianidad de la gente —por no decir idiosincrasia— de los
margenes portuarios habaneros, que como parte de ese socialismo con pachanga ensalzado por
Ernesto Guevara, bebia, reia y bailaba en buena lid ante todo imperativo politico y econémico
condicionado por las circunstancias? ;Por qué censurar Lunes de Revolucion, un suplemento
leido por todos y que en palabras de Fidel Castro llevaba a cabo un buen esfuerzo para expresar
tres cosas similares como revolucion, pueblo y cultura? Respecto a la primera cuestion, el escritor
Guillermo Cabrera Infante (1998), director de Lunes de Revolucion, anota que no fue por motivos
«politicos sino por su tema artistico»; y en cuanto a la segunda, el peregrino K. S. Karol (1972:
267) relata que no fue «debido a cualquier desviaciony, sino porque Castro decreta que «no era
normal que un reducido grupo autdnomo realizara un semanario tan importante», y que todos los
escritores y artistas debian constituir democraticamente «un gran 6rgano comun de expresiony.
Sin embargo, consabido es que ambas censuras responden a las rivalidades entre las distintas
generaciones de intelectuales que a partir del triunfo de 1959, entrecruzan sus discernimientos
sobre la cultura y sus posicionamientos ideoldgicos, y no escatiman en mostrar sus ansias de
liderazgo respecto al establecimiento de los modelos artisticos revolucionarios. Un antagonismo
protagonizado por los intelectuales agrupados en torno al periddico Revolucion dirigido por
Carlos Franqui y los agrupados en el ICAIC y dirigidos por Alfredo Guevara, siendo estos
ultimos quienes ganan la confianza del poder politico y por ende los que dictan la politica cultural
a seguir. Con esto, la censura de P.M. responde ademas a uno de los puntos analizados por Peter
Kenez (1985: 214) acerca de la edad de oro del cine soviético: «The notion of the nameless hero,
the collective, the little man as a decisive force had to be abandoned in the age of Stalinism ».
Similar a lo estipulado por Lenin y Stalin, con la censura de P.M. la politica cultural cubana
emprende y comprende la practica cinematografica radicalizando su misidon propagandistica.

A raiz de la prohibicion de P.M. y con el clima patridtico estimulado por la declaracion del
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caracter socialista de la Revolucion y la derrota de la invasion mercenaria en Bahia de Cochinos,
la Biblioteca Nacional de La Habana se convierte en escenario de varias reuniones para discutir la
resolucion de dicha censura y clausuradas por Castro con el discurso Palabras a los Intelectuales
y su archiconocida conclusion: «dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucidon, nada»
(Nuiry y Fernandez, 1987: 23-42). Ademas de denotar el rechazo con relacion a cualquier
inclinacion liberal, ideoldgica y moral, dicha frase instituye el habito de anunciar toda intencion
politica en tono profético y consecuentemente rentabilizar la coartada retrospectiva del mismo; lo
que quiere decir que, si no sucede o se hace lo advertido, se perderd el tren de la historia. Tal
conclusion —admitida por los intelectuales cubanos entre la inocencia ante lo infundado, la
dedicacion a las circunstancias y la fascinacion por el lider carismatico— establece los parametros
del delito y obviamente los de la culpabilidad y el castigo subsiguientes. Cuestion que supone, el
frenaje de cualquier pensamiento que plantee dudas, a través de una obediencia normada. Una
normativa autoritaria que bien explica Slavoj Zizek (2008: 116) a partir de la fisura introducida

por Kant en el proyecto de la [lustracion:

“Razona sobre lo que quieras y tanto como quieras -jpero obedece;” Lo cual quiere decir: como el
sujeto autonomo de la reflexion tedrica, que se dirige al publico ilustrado, puedes pensar libremente,
puedes cuestionar toda autoridad; pero como parte de la “maquina” social, como sujeto en el otro
significado de la palabra, has de obedecer incondicionalmente las 6rdenes de tus superiores.

Conocido es que en periodos de crisis y violencia difusa el conocimiento subversivo amenaza
con extenderse; también sabemos que dicho conocimiento acaba a su vez disponiéndose como
presa de una ineludible recomposicion victimaria producida por la exaltacion del desorden. A ello
se debe que ante la toma de palabra de Virgilio Pifiera, el Unico escritor que durante las
antedichas reuniones con Castro se par6 para decir tengo miedo, la respuesta burocratica fuera la

reclusion. Asi lo relata Franqui (1981: 129):

Doctor Castro, ¢se ha preguntado usted alguna vez por qué los escritores han de tener miedo a la
revolucion? Y como, por lo visto, soy yo el que tiene mas miedo, permitame preguntar también por qué
la revolucion tiene tanto miedo de los escritores.

Igualmente, el relato extraoficial cuenta que durante la archicomentada Noche de las Tres Pes
de 1962, Virgilio Pinera es llevado a prision como parte de ese grupo de prostitutas, proxenetas,

homosexuales, elvispreslianos, vagos y rateros que debian ser combatidos, en palabras de Castro
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(1963), «como se combate una plaga, como se combate una epidemia». Por tanto, si aceptamos
que la experiencia de la violencia «penetra en la estructura temporal de la conciencia, en la
relacion entre recuerdo, experiencia y expectativa, retencion y percepcion» (Sofsky, 2004: 88),
debemos aprobar entonces como una légica de final el hecho de que Pifiera viviera hasta su
muerte en un perenne desasosiego. Final al que se refiere Juan Goytisolo (1986: 168) después de
visitar la Revolucion en 1967: Pifiera «vivia en un temor constante a la delacion y el chantaje [...]
Cuando nos despedimos, la impresion de soledad y miseria moral que emanaba de su persona me
resultd insoportable». Y aunque en 1968 Pifiera recibiera el premio Casa de las Américas con su
obra de teatro Dos viejos panicos —como el mismo explica, con su tratado sobre el «miedo
primigenio» alrededor del cual los personajes «no quieren comprometerse por miedo a las
consecuencias de sus actos» (Espinosa, 2003: 259)—, su produccion no dejaria de habitar en cierta
penumbra. Reparese en que la censura impone limites al porvenir de lo censurado: delimita sus
posibilidades para regenerar nuevos atributos y protagonismos; lo que trac como consecuencia el
reconocimiento de dichas posibilidades como una ensefianza que pasa a formar parte perenne de
la sociedad. Por ello, al mismo tiempo y de la misma manera que la burocracia politica y la
sociedad coartan y catonizan a sus miembros —entiéndase individuos, objetos y eventos—, les
conceden dosificadamente reconocimientos: mantienen lo censurado dentro del itinerario
convivencial aquilatandolo con ciertos méritos, como por ejemplo premiar a Virgilio Pifiera. A
esto se deben en parte las emociones y sentimientos ambivalentes en los que se amalgama lo
censurado —aunque padezca de por vida las sinrazones de la condena o los sinsabores de la
prision— para con la burocracia y la sociedad que lo sentencian. Condenar a Pifiera al ostracismo
articula una de las derivaciones envilecidas del silenciamiento intelectual, y su constituciéon como
una de esas condiciones impuestas que al no engendrar didlogos sociales enervan el relieve
comunitario. De ahi que, sentir la necesidad de forzar un silencio total frente al silencio parcial
ocupado por la palabra ordinaria de la cotidianidad, sea una de las ensefanzas burocraticas
respecto al “dominio del si” o el “estar sobre si”: sea una de las concientizaciones individuales
respecto a la carga moral y social que puede acarrear el uso de ciertas formas de alocucion.

El ambiente censorio alrededor de P.M. es cerrado por Castro al regresar de su periplo por la
URSS en 1963 y desaprobar drasticamente la publicacion hecha por el periddico Revolucion
sobre su viaje: Castro esgrime que Revolucion, a diferencia de Pravda, pone en evidencia las

desavenencias entre La Habana y Moscli como consecuencia de la Crisis de los Misiles de 1962.
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Asi desaparece Revolucion (6rgano del Ejército Rebelde) bajo la supuesta fusion con el periddico
Hoy (6rgano del Partido Socialista Popular) para dar paso a Granma (6rgano del Partido
Comunista de Cuba).

La censura del documental P.M., del suplemento Lunes de Revolucion y su derivado programa
Lunes de Revolucion en television, el ostracismo de Virgilio Pifera y el cierre definitivo de
Revolucion, son todos elementos ensombrecidos por la méxima delimitadora de libertades contra
la Revolucion nada. Tal ambiente censorio constituye lo que podriamos llamar Revuelo P.M.: un
paquete representacional inicidtico que valida la censura burocratica politica y condiciona las
respuestas y exigencias intelectuales hacia ella, e incluye el respaldo y la amplificacion del
peregrinaje politico. Veamos por ejemplo el respaldo del peregrino Andrés Sorel a través de su
papel de descubridor ante el publico espaiol de la literatura cubana elaborada bajo lo que ¢l llama

«orgasmo continuo revolucionario»:

Habra confusion. Muchos se quedaran a medio camino, devorados por el realismo avasallador del
impulso revolucionario; no importa: la fiebre que consume estos meses a los escritores de los <Lunes»,
es purificadora (Sorel, 1976: 10).

Con tal percepcion, ademds de darse a la tarea politica de internacionalizar en el ambito
hispanohablante la compilacion Cuentos de Cuba socialista, Sorel transnacionaliza el Revuelo
P.M. como el cliché de la repulsa politicamente necesaria y por ende justa; esto es, disponer la
crisis como purgatorio de las relaciones entre intelectuales y poder, y legalizar el sacrificio como
justificante natural de toda censura. Tomar partido para Sorel, entrafia ademas denigrar a
intelectuales como Cabrera Infante empleando la autoridad moral y ejecutiva que le otorga la

burocracia anfitriona:

La influencia norteamericana, palpable en su obra, sobre todo de su mejor cine y literatura, le destruira
subjetivamente: incapaz de comprender el nuevo proceso, de renunciar a su elitismo profesional para
fundirse con el avance colectivo, huira, se refugiara en Occidente, que de seguro ya no ha de aportarle
Paz ninguna, y si formas de Guerra perdidas por su falta de conviccion y su exceso de conformismo
individualista (ibid).

Esta imagen de descrédito invita a reflexionar sobre la puesta en escena de un
revolucionarismo intelectual cuya conviccion se pone en juego una vez que se hace complice de

otro nivel de sometimiento publico y politico. Hacemos referencia al ejercicio censor llevado a
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cabo en tierra anfitriona por el intelectual peregrino que padece en carne propia y en su propio
pais toda una gama de reprobaciones legalizadas con relacion a sus pensamientos y actos. El
siguiente fallo por ejemplo, es parte del informe de respuesta de Ordenacion Editorial del
Ministerio de Informacion y Turismo de la dictadura franquista, a la solicitud de autorizacion de
la editorial Videosistemas en marzo de 1972 para publicar el libro En Cuba y sobre Cuba escrito

por Andrés Sorel bajo el seudonimo de Andrés Martinez Menchen:

Este libro es el libro de propaganda comunista mejor hecho de los que hemos leido ltimamente [...].
En resumen. Un sistema de propaganda comunista que consiste en aplaudir y alabar todo lo logrado en
un pais comunista. El hambre, los trabajos forzados en la zafra, el sistema policiaco, los fusilamientos,
etc. no existen. Con lo cual el lector piensa que el comunismo es el sistema ideal. No hara falta decir
que consideramos el libro Denegable [en mayusculas y subrayado en el original]. Que lo edite en Cuba,
a ver si los cubanos que estan alli sufriendo el comunismo se lo creen (Expediente n. 3540/72).

En el mes de junio del mismo afio, al solicitar dicha editorial la reconsideracion de tal
publicacion, obtiene otra denegacion y esta resolucion: «Panfleto propagandistico del régimen de
Fidel Castro, con una introduccion literaria muy débil» (ibid). Citemos también la situacion del
peregrino Miguel Porter, partidario de la censura politicamente necesaria en tierra anfitriona y
cuyo libro Cine y revolucion en Cuba de 1975 es censurado y calificado como denunciable por el

antedicho Ministerio de Informacién franquista:

Aunque no existe una frase con caracter subversivo clasico, pero si revolucionario, el conjunto de
pequeiias o grandes alusiones a la revolucion, a su caracter marxista-leninista, a su necesitada
violencia, convierte el libro, no en un tratado expositivo de la industria o arte cinematografico actual en
Cuba, sino en una apologia de exaltacion (Expediente n. 1E+04/75).

Citemos ademas las alabanzas de la revista Cine Cubano a la lealtad revolucionaria fustigada
de los peregrinos Chris Marker y Joris Ivens. Sobre Marker se sefiala: «Ese rotundo si a Cuba le
ha costado a Marker ver prohibida su pelicula en Francia y en el extranjero»; y con respecto a la

narracion en off de su aludido documental Cuba, Si (1961), se insiste:

El Ministerio del Interior francés se dio cuenta de lo que significaba ese texto (unido a las imagenes
percutantes) y lo prohibidé de inmediato a pesar de las protestas de los principales intelectuales y
cineastas de Francia (Manet, 1961a).

Y sobre los documentales de peregrinaje Cuba. Pueblo armado y Cuba. Carnet de viaje de
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Ivens, se reitera lo que simbolizan para la renovacion de la izquierda:

No es inutil decir, sin embargo, que ambos filmes alcanzan una resonancia muy grande en todo el
extranjero y que las censuras de los paises capitalistas tienen buen cuidado en prohibirlos. Lo cual
es un honor para Joris Ivens, combatiente incansable por la libertad y la justicia (Manet, 1961b).

Ser un censurado por cualquier régimen y sociedad, ademas de promover cierta creencia de la
intelectualidad nacional en la cultura politica de la victima, rentabiliza su padecer en tanto
demostracién internacional respecto a como contestar al poder. Este tipo de espectacularizacion
de la moralidad conduce a subrayar el comportamiento de verdugo desempefiado por quien es
victima: Andrés Sorel, reproduciendo las mismas condiciones de jerarquia, homogeneidad
politica y anulacion individual caracteristicas del régimen desde el que viaja, es decir de la
dictadura franquista, sucumbe al triunfalismo cubano que para ¢l ya habia dejado atras las
«labores censoras» «heredadas de las viejas civilizaciones» (Sorel, 1976: 13). La conducta de
Sorel ilustra al intelectual peregrino que ofrece su compromiso humano e incondicionalidad
politica para crear la immagini infamanti de objetos y eventos tildados de desafectos como P.M.,
y Lunes de Revolucion en television, o individuos tildados de contrarrevolucionarios como
Cabrera Infante: todos encarnan para Sorel la confusion; representan lo no-homogéneo para con
el nuevo orden. La immagini infamanti producida por Sorel resulta ser ademds una de las
maneras de corregir los prejuicios, inconsistencias € incongruencias, que el peregrino debe tanto a
su propio sistema como a las arbitrariedades que experimenta en el naciente sistema militante al
que viaja para reencontrarse. Comportamientos peregrinos como el de Sorel se han tornado
corrosivos en lo tocante a las libertades de las sociedades comunistas, al poner a dialogar
constantemente sus suefios por materializar con las realidades y apariencias de las mismas. Pues
en su ansiedad por vivir la utopia del otro como suya, el peregrino politico ha hecho lo
inadmisible porque dichas sociedades obedezcan su manejo de la verdad absoluta respecto a
cémo encaminar sus procesos de liberacion y sus devenires ideologicos, o sobre como juzgar
positiva o negativamente lo que pueda acontecer en sus sistemas resultantes. Un gesto a cambio
del cual, el peregrino ha llegado a exigir a la otredad coletiva ciertos privilegios para con su
moral y su ego; esto implica obtener un determinado consentimiento social para su gestion con
relacion al cambio de las mentalidades, y una determinada aprobacion de sus actos en tanto guias

de la opinion publica. Cuestiones que no deben opacar el hecho de que, permitirse tal
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malinchismo intelectual por parte de las sociedades anfitrionas, sus instituciones y sus dirigentes,

ha resultado todavia mas corrosivo para sus novedosas propuestas sociales.

El objeto venerante engavetado

En 1964 se estrena Soy Cuba, pelicula de peregrinaje politico dirigida por el soviético Mikhail
Kalatozov. Sobre Soy Cuba, uno de sus guionistas, el cubano Enrique Pineda Barnet, apunta que
«el socialismo es el objetivo», y el renombrado poeta soviético Konstantin Simonov, afirma que
es un «poema tragico» en honor a la Revolucion Cubana (Pineda, 1963); y para dicho estreno,
Alfredo Guevara (2003: 112-113) recalca: «Los soviéticos —y claro que no so6lo sus artistas— han
ganado el derecho a cantar en primera persona porque han estado a nuestro lado, y con nosotros,
en los mas dificiles momentosy.

Compartida entre Cuba y la URSS, la superproduccion de Soy Cuba atraviesa el fragil
deshielo negociado por Nikita Jruschov, el ambiente discordante entre La Habana y Moscu a raiz
del pacto bipartita Casa Blanca-Krenlim sobre la Crisis de los Misiles de 1962, y la llegada al
poder de Leonid Brejnev en 1964 con su urgente restauracion de los métodos estalinistas. En tal
sentido, véase Soy Cuba como uno de los tantos objetos de peregrinaje politico que conforman el
entorno de veneracion de lo cubano revolucionario y de la cultura imaginaria de izquierdas. Pues
antes que nada, Soy Cuba aspira a recobrar la armonia entre La Habana y Moscu, garantizando
asi, para el gobierno cubano, la consolidacién de su manutenencia economica y militar, y para el
Bloque Comunista, un enclave marxista-leninista al otro lado del atlantico inspirador del
antinorteamericanismo internacional. Decir objeto venerante entrafia hablar de representacion
sagrada: la que como parte de una determinada topologia fantéstica, cuyos puntos cardinales
estan formados por los grandes esquemas y arquetipos constitutivos del imaginario, contribuye a
activar y mitificar el gran relato historico. Y decir entorno de veneracion es incluir tanto a los
peregrinos occidentales como a sus homoélogos de los paises comunistas. Con relacion a €stos por
ejemplo, pese a las discrepancias ideologicas y ansias de hegemonia dadas entre Moscu, Pekin y
La Habana, tal veneracioén se torna activa. Desde Moscli se muestran espectaculos venerantes
como la 6pera Hija de Cuba compuesta por el musico Konstantin Listov sobre el tema de la
Revolucion Cubana, o el varieté Viva Cuba en el que «sin grandes pretensiones Moiseiev logra,
con sencillez y plastica, expresar lo cubano con buen gusto» (Pineda, 1963). Desde Pekin

también se exalta a la Revolucion didacticamente:
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Asisti a muchos espectaculos didacticos que ilustraban la lucha contra el imperialismo, y en ellos se
veia aparecer siempre en las primeras filas de la batalla a personajes barbudos, que simbolizaban a los
guerrilleros cubanos. Muy a menudo esos espectaculos de desarrollaban al aire libre, en la plaza Tien
An Men de Pekin, con ocasién de las grandes manifestaciones populares (Karol, 1972: 333-334).

Y desde La Habana se venera a la URSS con homenajes como el dedicado al cosmonauta Yuri

Gagarin:

Después de una tardia cena en el hotel (Habana Libre> en el momento en que yo esperaba los
tradicionales discursos de bienvenida, se levant6 el telon de un escenario situado a la derecha de la
mesa «presidencial> y se nos anuncié que los artistas del cabaret <Tropicanay iban a presentar algunos
nameros. [...] una compaiiia de bellas bailarinas rubias invadié el estrado: las rubias llevaban la
insignia de la URSS y se mostraban particularmente agiles, parecian alzarse con una sorprendente
facilidad hacia las estrellas. [...] las morenas, que llevaban los colores de los Estados Unidos,
intentaban imitarlas inttilmente. El equipo rubio sacaba la lengua a sus infortunadas rivales y toda la
sala aplaudia frenéticamente esa demostracion de la superioridad espacial de la URSS sobre los
Estados Unidos (ibid).

Aun formando parte del entorno de veneracion, nada mas estrenarse, Soy Cuba es fustigada:
desde La Habana, por representar a destempo su rostro mas estereotipado y hacer gala de cierto
desfase de verosimilitudes, y desde Moscu, por mostrar el americanizado lastre del que atin
gozaban los cubanos y un tratamiento cinematografico casi primitivo. Ambas politicas culturales
—empleando el argot politico cubano— /a engavetan por considerarla poco revolucionaria. Motivo
justo para que Alejo Carpentier, en funcion de diplomatico cubano, arremeta contra los cineastas
peregrinos soviéticos ante La Depéché du Midi: los «cineastas extranjeros, los rusos en particular,
se han dejado tentar por las posibilidades que les ofrecia Cuba, pero los resultados han sido
mediocres» (Lopez, 1985: 182-185). Y motivo justo para que nuevamente peregrinos politicos

como Antonio Eceiza (1967) legitimen la censura politicamente necesaria:

Algunos extranjeros no se han limitado a hablar, han hecho alli sus peliculas. Los resultados han sido
espantosos. Soy Cuba, El otro Cristobal... El dia del estreno de la primera en Santiago de Cuba hubo
un gran escandalo. Uno de los alborotadores fue detenido. El capitan que lo recibid, al saber la causa,
lo soltd, diciendo: —Queda libre, P’al carajo... Esa pelicula.

Dada a complementar la destruccion del objeto venerante, la conciencia propagandistica de
Eceiza —similar a la de Sorel respecto al Revuelo P.M.— materializa la atraccion intelectual por la

iconoclasia colectivizada: materializa el papel de creador, distribuidor y legitimador de la
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immagini infamanti de un objeto venerante, fruto del peregrinaje al servicio de la mitica
revolucionaria. Por una parte, esta immagini infamanti indica la habilidad del peregrino para
hacer suyo todo lo que acontece en tierra anfitriona y convertirlo en centro de su testimonio: para
hacer suya incluso la experiencia por ¢l nunca vivida, convertirla en imagen, y darle uso politico,
como sucede con Eceiza respecto a la anécdota de la censura de Soy Cuba. Y por otra parte,
indica hasta donde puede calar la institucionalizacion de una immagini infamanti; es decir, coOmo
la desmoralizacion articulada por ella contra el objeto condenado llega a asentarse en el
imaginario de quien fuera parte de dicho objeto borrando inclusive su propia experiencia. Esto
sucede con el actor Sergio Corrieri, quien durante la entrevista para el documental E/ mamut
siberiano (Ferraz, 2005) y desde su cargo de funcionario cuarenta afios después, afirma con
convencimiento no haber participado como Alberto, el lider estudiantil y guerrillero insigne de
Soy Cuba, en el plano secuencia de la manifestacion que tributa la muerte del universitario
Enrique: plano que ademas de marcar un antes y un después en la trama de Soy Cuba respecto a
la concientizacion popular, es también recordable por su sagacidad técnica. Durante su aparicion
en dicho documental Corrieri duda acerca de las cualidades de Soy Cuba y no toma partido en
cuanto a ver positivamente su realizaciéon y recuperacion. El convencimiento politicamente
instituido de Corrieri, clarifica la dimension de la antedicha desmoralizacion en tanto en cuanto
genera miedos a la hora de tratar lo proscrito: hablar de Soy Cuba como una reliquia filmica a
recuperar —objetivo esencial de El mamut siberiano— significa para ¢l referirse a un objeto
desterrado de su ambito originario y consecuentemente despojado de todo lazo cultural con el
mismo (como sucede con el cine de peregrinaje politico en su conjunto; Hernandez, 2001).
Venerar conlleva pertenencia; por ello el objeto venerante pertenece al poder que lo crea y que
representa; poder que se confiere la potestad para destruirlo cuando lo crea necesario. A ello se
debe que la transnacionalizacion de P’al carajo... Esa pelicula, conjuntamente con titulares de
prensa como No Soy Cuba, Soy Cuba ;/Si o no? o Urusevski baila el twist, sea una imagen
constitutiva de la repulsa de un objeto que pagaria los platos rotos de la discordia entre La
Habana y Moscti que no solo era consecuencia de la decision bipartita Casa Blanca-Krenlim
sobre la Crisis de los Misiles, sino que también se debia a la disputa por ser centro orientador
para los movimientos de liberacion y partidos politicos del Tercer Mundo, asi como para la
intelectualidad y partidos de izquierdas occidentales (véanse Galich, 1964; Debray, 1965; Melis,

1969). Inclusive, P’al carajo... Esa pelicula es uno de los tantos signos que ayudan a comprender
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como la atmosfera de desquite contra los soviéticos prende rapidamente en el peregrinaje politico
provocando su posicionamiento a favor del «tercer comunismo cubano», que como afirma Karol

(1972: 440),

alentaba a los <minoritarios) izquierdistas a hacer frente a sus respectivos partidos y se comprometia
moralmente a facilitarles ayuda y proteccion. [...] que confiaba en una ascension de una nueva
generacion <guevarista) y que se sentia capacitado para alimentarla con sus ideas y darle, junto con los
vietnamitas, un ejemplo de vida y combate.

Atmosfera de la que se percatan peregrinos como Max Aub (2002: 128), quien durante su

estancia en La Habana en 1968 reflexiona al respecto refiriéndose al &mbito artistico:

Que [Daniil] Shafran ha suspendido los dos conciertos que le quedaban por dar, por razones de salud, y
ha regresado a la URSS. [...] me dejo estupefacto verle anunciado, hace una semana, en la cartelera
mas pequefia, en caracteres de ocho puntos, sin el menor desplegado, aqui donde los hacen por menos
de nada y jtratandose de uno de los mejores violonchelistas del mundo! [...] ¢Sera cierto lo que me
asegura Zalamea de que las relaciones entre ambos paises estan tirantes?

El chismorreo politizado

«No se nos ocurriria censurar mecanicamente tu participacion en el Congreso del Pen Club»
(VV.AA., 1966). Asi comienza la Carta abierta a Pablo Neruda que firman y envian en 1966 los
intelectuales cubanos liderados por el ICAIC y la Casa de las Américas al poeta chileno.' Carta

cuya composicion como immagini infamanti es la siguiente:

Aunque sabemos de tus declaraciones politicamente justas y de otras actividades positivas tuyas,
existen razones para creer, Pablo, que eso es lo que ha querido hacerse, y se ha hecho, con tu reciente
visita a los Estados Unidos: utilizarla en favor de su politica. [...] Carlos Fuentes [...] resefia el
congreso a que asististe bajo el titulo: <EL PEN: entierro de la guerra fria en literaturay [...] Una de las
figuras mas destacadas de ese supuesto entierro, se dice, eres ta [...].

[...] Pero que ta [...] puedas ser utilizado para esos fines, lo creemos mas que entristecedor: lo creemos
grave, y consideramos nuestro deber de compaiieros el sefialartelo.

[...] (qué interpretacidn positiva puede darsele a tu aceptacion de una condecoracion impuesta por el
gobierno peruano, y tu cordial almuerzo con el presidente Belatinde?

[...] es evidente, Pablo, que quienes se benefician con estas Ultimas actividades tuyas, no son los
revolucionarios latinoamericanos [...] Los imperialistas han ideado una nueva manera de comprar esa
materia prima de nuestro continente que es el intelectual. Transportada espléndidamente a los Estados
Unidos, es devuelta a nuestros pueblos en forma de <intelectual que cree en la revolucion hecha con la
buena voluntad [...]>. (Ha comenzado la etapa de la coexistencia>... {No! Lo que ha comenzado es la
etapa de la violencia, social y literaria, entre los pueblos y el imperio (ibid).

1 Carta reproducida en Casa de las Américas, n. 38, 1966.



Henry Eric Hernandez en: Iberoamericana. América Latina-Esparnia-Portugal, n. 50,2013

Respondiendo con una nota de prensa Neruda (1966) invita a dichos intelectuales a tener en

cuenta

con mucha mayor razoén la opinion de los comunistas norteamericanos. Ustedes parecen ignorar que mi
entrada a Estados Unidos, al igual que la de escritores comunistas de otros paises se logré rompiendo
las prohibiciones del Departamento de Estado, gracias a la actuacion de los intelectuales de izquierda
en Estados Unidos [...].

[...] tengo una inquictud mas realista que las de ustedes por la forma en que se estan tratando
diferencias que van mas alla de mi persona. Me permito llamarlos a abandonar y a poner el acento en la
responsabilidad mutua por el mantenimiento y desarrollo de la necesaria unidad antimperialista
continental.

Como observa David Freedberg (1992: 289) en su capitulo dedicado a las immagini infamanti
elaboradas en el contexto italiano de 1286, participar en la «labor creadora» de las mismas, como
hace la intelectualidad cubana, acentua «la degradacion y la caida en desgracia implicitas en tan
particular forma de castigo»; es decir, acelera la legitimacion de un poderoso ideograma de la
burocracia politica contra los enemigos, digamos como Neruda, que devienen intrusos para la
exportacion de la retérica de la Revolucion. Asimismo, si bien dicha intelectualidad dice a
Neruda que aprecia «con criterio bien realista y en su inmenso valor, la verdadera <unidad
antimperialista continental>, unidad que va mas alld de cualquier persona» (VV.AA., 1966), al
revisar su caso no vacila en matizar las sentencias contra €l con cierta absolucién condicionada:
«Te instamos cordialmente a aceptar la invitacion que ya tenias para venir a Cuba en enero
proximoy (ibid). Las buenas intenciones de esta censura, como anota el mismo Neruda (1980:
445), encubren otro conflicto politico: «Los comunistas venezolanos, los mexicanos y otros,
disputaban ideoldgicamente con los cubanos. Mas tarde, en trdgicas circunstancias pero
silenciosamente, se diferenciaron también los bolivianosy. Intenciones a la que replica el Partido
Comunista chileno condecorando a Neruda con la medalla Luis Emilio Recabarren al mejor
militante.

Con todo esto, debemos ver en dicha carta y en el ambiente censorio que provoca, un
constituyente de la confirmacion social y textual del poder de las imadgenes de profanacion
institucionalizadas: un poder dispuesto sobremanera para ejercitarse incluso bajo la ausencia
victimaria, y para reconfigurar la ascesis de los revolucionarios a nivel mundial. Estamos ante

una variante de estructuracion simbdlica tanto de la pertenencia a la sociedad civil como del
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contenido discursivo de la identidad ciudadana. Cuestiones que dividen el imaginario entre los
reduccionistas de la virtud de pertenencia legitima a la vida civica, y los que por contraer
conductas “andmalas” para con un determinado patrén no pueden disfrutar de libertades ni
derechos, y mucho menos de proteccion. De esta manera, la movilizacion condenando la relacion
de Neruda con el Pen Club, forma parte del modus vivendi tanto del individuo nacional como del
peregrino: uno y otro se ofrecen a consumar objetivos burocraticamente designados. En tal
sentido, escasamente el hombre nuevo puede desarrollar un “area simbolica propia” y unas
habilidades con relacion a la misma para la ereccion de su propia organizacion; su tendencia seria
ver la autonomia como una condicién impertinente, identificandola consecuentemente con lo
disidente, subversivo, o traicionero.

Uno de los aportes del descrédito contra Neruda a la institucionalizacion de la censura
politicamente necesaria, es la articulacion del chismorreo y el odio como formaciones
representacionales y comunicativas dadas a soportar la conservacion de la moral, a restablecer el
“bien social” y a mantener la burocracia politica. El estudio del chismorreo civico y cotidiano —de
su forcejeo moralista y ataques verbales productores de emociones hostigadoras y
administradores del control social- ha sido cuidadoso: se ha tratado el chismorreo como un
género de comunicacion informal, o como el intercambio de habladurias morales hasta cierto
punto privilegiadas. Repasando estos criterios en su investigacion antropologica a proposito de la
agresividad en la comunidad andaluza, David Gilmore (1995: 119) conceptualiza el chismorreo —

en dicho contexto cotilleo— como un

amplio espectro de actos lingiiisticos en los que el nexo de unién no es el medio, sino el mensaje
tactico. Las palabras y la informacion superficial que transmiten importan menos que el proposito
subyacente, que es dafiar al sujeto. El cotilleo es una agresion verbal, disfrazada en una variedad de
poses morales y encubierta por una racionalizacion de intercambio de informacion.

Con esto queda claro que durante el descrédito contra Neruda se disfruta de la guerra verbal.
El chismorreo generado a partir de los criterios salidos del &mbito politico cubano y su ansiedad
por reglamentar la vida del intelectual partidario extranjero en toda direccidén, originan un
conocimiento que al ser reelaborado y amplificado politica e ideologicamente, sirve para
encajonar a Neruda en el nicho de los contrarrevolucionarios. Se trata del célculo y la
manipulacion de la convivencia politica de Neruda, bajo el precepto de que la intelectualidad

comprometida debe estar vigilante e informada, por lo que consecuentemente tiene el derecho a
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juzgarlo: a difamar hasta purificar su conducta. Una formula que exige (re)creacion,
racionalizacion y concientizacion chismograficas; esto es: sentir el chisme, excitarse con su
cultivo, dejarse la vida en su propagacion, y no caber en si de tanta satisfaccion al ver cémo

transforma la opinion publica. Asi lo comprende Neruda (1980: 444):

El asunto era un ovillo, una bola de nieve o de malversaciones ideoldgicas que era preciso hacer crecer
a toda costa. Se instalaron agencias especiales en Madrid, Paris y otras capitales, consagradas a
despachar en masa ejemplares de la carta mentirosa. [R]esultaba siniestramente divertido recibir esos
sobres tapizados con retratos de Franco como sellos postales, en cuyo interior se acusaba a Pablo
Neruda de contrarrevolucionario.

Hacemos referencia a la excitacion y satisfaccion que experimentan los tres intelectuales
cubanos Edmundo Desnoes, Roberto Fernandez Retamar y Lisandro Otero: los «entusiastas
redactores y cazadores de firmas para la famosa carta» (ibid). Una concientizacidn, excitacion y
satisfaccion, compartidas y avivadas por una comunidad politica de corte transnacional localizada
en La Habana, Madrid y Paris, asi como todas las capitales del Bloque Comunista y algunas de
Latinoamérica. Gracias a esto, el volumen de tal bola chismografica sobrepasa la muerte y las
memorias postumas de Neruda, cuyo contraataque es igual de aniquilador para con la reputacion

de Desnoes, Otero y Retamar:

A Desnoes y a Otero no recuerdo haberlos leido nunca ni conocido personalmente. A Retamar si. En
La Habana y en Paris me persiguio asiduamente con su adulaciéon. Me decia que habia publicado
incesantes prologos y articulos laudatorios sobre mis obras. La verdad es que nunca le consideré un
valor, sino uno mas entre los arribistas politicos y literarios de nuestra época (ibid: 445).

Neruda raja con la misma fuerza que sus contrincantes. Segin categoria de David Gilmore
(1995: 136) «rajar es un asunto serio, un ataque frontal»: «Todo el mundo sabe por qué lo hace el
que raja: el proposito es especifico, bien definido y vengativo, rajar es odio destilado en estado
puro». Con esto, el lote de odio contenido en la campafia difamatoria contra Neruda, ese
sentimiento repulsivo y violento hacia su relacion personal, profesional y politica con el Pen
Club, se hace mutuo en tal contraataque. Extendiendo nuestra reflexion a la sociedad cubana
podemos reparar en el empleo del odio como factor relacional entre el sujeto revolucionario y el
contrarrevolucionario; cuestion a esquematizar, desde la Optica del revolucionario, de esta
manera: estoy encolerizado porque no eres ni piensas igual que yo; el que no seas como digo que

tienes que ser me enciende la sangre; por eso odio que seas diferente a mi y voy a por ti. Un odio
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politizado que se basa en un enemigo monstruosamente delineado, que surge del miedo al
enemigo infundado en buena medida por el pavor a verse representado en ¢€l, e incluso sentirse
identificado con €l: pensemos en la reflexion de Pifera: «por qué la revolucion tiene tanto miedo
de los escritores» (Franqui, 1981: 129). Se siembra el odio, en calidad de alteracion afectiva,
reproduciendo la imagen del doble siniestro de si mismo como pueden ser el enemigo interno
Cabrera Infante o el enemigo externo Pablo Neruda. Y se avigora el odio con la desconfianza que
aflora al percibir el acto del otro como duda: dudar equivale a traicionar; incluso, nada mas tener
presente la posibilidad de querer o poder, es desertar de la posicion de los que odian para situarse
del lado del odiado. Consabido es que todo lo dogmadtico sobresale por su predisposicion a
condensar lo difuso; ello nos hace meridianamente claro que el odio caracteriza distintivamente a
la representacion positiva y ascensional de izquierdas, razon por la cual resulta eficaz para
instruir parte de la disciplina del hombre nuevo estereotipado por lo cubano revolucionario. De
igual manera que el chismorreo natural, necesario y cultural experimentado en la cotidianidad
cubana, el odio es reactualizado y ensefiado ideologicamente para abastionar la integridad
revolucionaria. La sobredimensionalidad del chisme y el odio por y para el entorno
comunicacional de la cultura de la imagen politica de izquierdas, ha resultado aprovechable para
corregir “zonas liberales” que rompen su simetria moral, y allanar “rutas descarriadas” que

tuercen su predefinicion histérica.

Consolidacion del silencio

Michel Foucault (2009: 196) argumenta que un «caso» constituye tanto un objeto para un
conocimiento como una presa para un poder: es «el individuo tal como se le puede describir,
juzgar, medir y comparar a otros y esto en su individualidad mismay; «el individuo cuya
conducta hay que encauzar o corregir». Asi pues, un caso se constituye por alguien a quien
clasificar, normalizar, o excluir, como sucede con el poeta y exfuncionario cubano Heberto
Padilla al ser encarcelado y empujado a confesarse publicamente en 1971. Calificado de
chismografia intelectual por Castro y legitimado como Caso Padilla, este ambiente censorio
cierra el decenio fundacional de la Revolucion Cubana con una secuenciacion de autocriticas de
escritores como Pablo Fernandez, César Lopez, Manuel Diaz Martinez, Belkis Cuza Malé y

Norberto Fuentes.
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Yo, bajo el disfraz de escritor rebelde, lo tinico que hacia era ocultar mi desafecto a la Revolucion
[...] Yo, que debia estar agradecido de una Revolucién que me permitio viajar [...] representar uno de
sus ministerios en distintos paises europeos [...].

Yo sé que hay muchos suspicaces —lo sé— que piensan, y piensan de un modo especial, singular, de un
modo caracteristico de ciertas zonas, de esta autocritica hondamente sentida [...] yo me digo que peor
para ellos si no comprenden el valor moral que puede tener mi conducta [...].

[...] yo que he realizado todas esas actividades con cubanos y extranjeros, contra la Revolucion [...].
Yo agradezco sinceramente a la Revolucion, no solo de ningiin modo que esté en libertad, sino que me
permita la oportunidad de decir esto [...].

Ya yo escribi algunos poemas nuevos en Seguridad del Estado, hasta sobre la primavera he escrito un
poema [...].

Yo sé que esta experiencia mia, compafieros, va a servir de ejemplo, tiene que servir de ejemplo a
todos los demas [...] Yo nunca me cansaré¢ de agradecer a la Revolucion cubana la oportunidad que me
ha brindado de dividir mi vida en dos: el que fui y el que seré (Padilla, 1971).

Esto es parte de la confesion publica de Padilla ante los miembros de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba; la que por ser el resultado de las coacciones de la Seguridad del Estado
constituye su “carta de libertad”. En ella Padilla también acusa a algunos intelectuales cercanos a
¢l, como los cubanos Cabrera Infante y José Lezama Lima, y algunos peregrinos como Karol,
René Dumont y Hans Magnus Enzensberger, de ser desafectos de la Revolucion. En una de sus
resefias publicadas en Verde Olivo (6rgano oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias) e
inspiradas en las obras laureadas con el premio Julidn del Casal de la Union Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba en 1968, es decir el poemario Fuera del juego de Heberto Padilla y
la obra de teatro Los siete contra Tebas de Anton Arrufat, Leopoldo Avila (1968) tilda a Padilla
de «fiscal increible» por cuestionar a algunos escritores cubanos y a las instituciones culturales
revolucionarias. Momento a partir del cual y dentro de la atmdsfera del apoyo cubano a la
invasion soviética a Checoslovaquia, se regenera el temor al renacer de corrientes liberales
similares a la acontecida en algunos paises del Bloque Comunista, tanto en el &mbito intelectual
nacional a causa de la despolitizacion de los contenidos artisticos, como en el del peregrinaje
politico hacia la Revolucion (Castro, 1971).

(Simulacion del poder al amedrentar al colectivo intelectual a través del encarcelamiento y
confesion de Padilla? ;Simulacion de la victima, Heberto Padilla, de una sincera creencia hacia
los compasivos gestos de la Revolucion? ;Simulacion del colectivo intelectual de una
insoslayable e inmaculada obediencia hacia la burocracia politica? De una u otra manera, estas
preguntas clarifican que la partida es jugada entre intelectuales y poder gracias a sus

correspondencias y roces intimos: la comunicacion limpida de la que habla Padilla (1971):
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en 1969, cuando con motivos de mis posiciones yo estaba sin trabajo, le escribi una carta a Fidel. [...]
Casi de inmediato recibi una respuesta de Fidel a través del Rector de la Universidad de La Habana.
Me dieron trabajo en la Universidad de La Habana.

Ocasion que aprovecha la burocracia politica para redefinir su jerarquia a cambio de
devolverle la vida a la victima, cuyo papel consiste en hacer palpable tal jerarquia transmitiendo

lo aprehendido:

si algo yo he aprendido entre los compaieros de Seguridad del Estado [es] la diferencia que hay entre
un hombre que quiere servir a la Revolucion y un hombre preso por los defectos de su caracter y de sus
vanidades (ibid).

Similar al Revuelo P.M., el caracter de sedicién ante los acontecimientos censorios que
contextualizan el Caso Padilla, no sélo es anulado por el poder politico, sino que su anulacion es
apoyada por la intelectualidad nacional y peregrina. No obstante, no faltaron las misivas en tono
protestativo a favor de las libertades de Padilla, firmadas por quienes habian sido huéspedes de la
Revolucion durante el decenio de 1960 y recogidas por Le Monde y la revista Libre. En la
Primera Carta al Comandante Fidel Castro, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Juan Goytisolo,
Carlos Fuentes, José Angel Valente y Carlos Franqui, entre una lista de cincuenta intelectuales,
anuncian el temor a la aparicion de un «sectarismo mas fuerte y peligroso» que el denunciado por
el mismo Castro en 1962 a raiz de la pro-sovietizacion del dirigente cubano Anibal Escalante
(Apuleyo, 1990). Otra carta colectiva fue la Declaracion del Pen Club de México, en la que sus
miembros desaprueban la «aprehension» de Padilla y reivindican el «derecho a la critica
intelectual lo mismo en Cuba que en cualquier otro pais» (ibid). Pese a esto, el proyecto Libre por
ejemplo, se desarticula debido al posicionamiento de sus colaboradores respecto al Caso Padilla:
Carlos Fuentes, Jorge Semprun, Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa y Octavio Paz, reevaliian su
fe en el socialismo cubano manteniendo su desencanto critico y recibiendo por ello la
clasificacion de contrarrevolucionarios; mientras que Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez,
afianzan junto a otros su adhesion a dicho socialismo haciendo caso omiso a la fase de «patrén
ruso» en la que entraba el mismo (ibid). También se escriben cartas de tipo individual como la
que envia el cineasta peregrino Chris Marker al director del ICAIC Alfredo Guevara, en la que
desaprueba la censura de Padilla y sefiala lo «grotesca e inverosimil» que le parece su autocritica

haciendo la siguiente distincion:
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No es cierto que un hombre deba abdicar cualquier reivindicacion individual frente a la Revolucion: de
hecho seria como abandonar toda reivindicacion frente a los funcionarios aparatchiki que se
identifican abusivamente con la Revolucion (Guevara, 2008: 250-251).

Y ademas de dejar claro lo «doblemente absurdo» que ve calificar a Karol y Dumont de
«incuestionables agentes de la CIA», puesto que ninguno de estos intelectuales tenia necesidad de
acudir a Padilla para formularse opiniones sobre la Revolucion, decide posicionarse del lado de
los llamados por Guevara «intelectuales sinvergiienzas» (ibid). Por encima de estas posturas
discordantes, el mismo Guevara por ejemplo, escribe al productor cinematografico espafiol

Miguel Torres:

Espero que esta sea una leccién que permita siquiera a algunos ‘reconstruir su propia imagen’, y sobre
todo, a los mas jovenes, rechazar el camino de in-autenticidad o rendicidn tipico de los colonizados
voluntarios (ibid: 243-246).

Ocasion que facilita otra campafia comparativa a favor del ICAIC, institucion que desde el
Revuelo P.M. gozaba de toda la confianza del poder politico: aprovechando la presencia de
refugiados politicos en unidades militares cubanas, como la del lider universitario brasilefio José
Dirceu, Guevara envia a éste una carta reforzando la idea de que los cineastas eran mas
«coherentes y eficacesy; calificativo que evidentemente denota superioridad politica ante el de
«tramposos» 'y «sinverglienzas» para quienes como Karol, René Dumont y Magnus
Enzensberger, segin Guevara se «simulaban intelectualesy» (ibid: 210-214). Asi el ICAIC asegura
su hegemonia sobre el resto de la intelectualidad nacional y determina que el tipo de intelectual
exigido por la Revolucion es el que tuviera la virtud de dar en el momento oportuno «la bofetada
necesaria» (Guevara, 2003: 158-172). Con esto, consciente del desmarque de intelectuales de
primera linea, la directiva politica recompone su intelectualidad peregrina con relacion a dos
parcelas: una compuesta por intelectuales de menor notabilidad pero incondicionales al
marxismo, y otra por intelectuales de renombre capaces de soportar con su influencia el naciente
totalitarismo con tal de hacer frente al capitalismo y posicionarse en el antinorteamericanismo.

La massmediatizacion del Caso Padilla, ademas de quebrantar la unidad politica de la
intelectualidad peregrina y legitimar la confesion como comburente de la consolidacion
burocratica y su propaganda, termina por institucionalizar el silencio como uno de los puntales de
la censura politicamente necesaria. La significacion del silencio en el Caso Padilla, similar a lo

sucedido con todo lo implicado en el Revuelo P.M., deviene en funcidon del uso cultural de la
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palabra, de la participacion de los presentes, de las situaciones, del contenido a intercambiar, y
sobre todas las cosas de la historia personal de los interlocutores (Le Breton, 2006). Guardar
silencio por parte de la intelectualidad cubana y la mayoria de la peregrina ante el
encarcelamiento de Padilla y su obligada confesion, no fue un acto de resistencia; antes bien, el
acto de callar de dicha intelectualidad creadora y vanguardista, emancipada y practicante de la
violencia libertadora y la representacion politica, se debe a una admision total de los parametros
de libertades —entre ellas la de expresion artistica— establecidos por la burocracia. Asi, no
debemos pasar por alto que ante una situacion ya normalizada en el &mbito intelectual cubano de
1970 —si bien no tan publicitada para el resto de los cubanos—, era de esperar que la
intelectualidad receptora nacional se concentrara mas en salvar el pellejo propio, no objetando
algo fuera de lugar ni desaprobando a dicha burocracia en defensa del condenado. Por tanto, la
renovacion de la intelectualidad cubana resulta aqui aparente, al recurrir a una vieja formula
criticada por Fernando Ortiz (1987: 97) cuando analiza la influencia del hampa de los negros
curros en el espacio politico cubano durante las dos primeras décadas de la Republica: guardar
«silencio [respecto] de los males cubanos es patrioticon. Con esto se concreta la suspension de la
palabra critica intelectual para el decenio de 1970 y la primera mitad de 1980, instituyéndose
asimismo el cinismo como una de las cualidades fundamentales de los interlocutores, es decir de
intelectuales y burocracia, para con las relaciones futuras. De ahi que callar ante la censura y sus
consecuencias en la sociedad cubana posrevolucionaria —de la cual nunca debe separarse su
intelectualidad—, haya sido un acto impuesto y escogido con la misma dimension: el cubano de a
pie aprenderia a exponer sus malestares y cuestionamientos en la “intimidad”, mientras la
intelectualidad se resituaria ya no ante la ilimitada gradacion de opciones de libre expresion, sino
en los grados preestablecidos por dicha burocracia. Se trata de una cuestion en la que insiste el
investigador Victor Zaslavsky (1980) apelando al término de «ficticization of ideology»: «the
divorce between private conviction and public utterancey. Proceso reforzado socialmente en la
URSS a partir del mandato de Brejnev.

Valiéndose de las experiencias censorias anteriores en el &mbito de la cultura, la burocracia
politica no sdlo solidifica a través del Caso Padilla el miedo socialmente existente con relacion a
las consecuencias de determinados actos, sino que lo virtualiza y lo convierte en una proteccién
frente a “cualquier peligro por acontecer”. Un miedo que con relacion al fracaso de la coaccion,

establece el reconocimiento de la censura con su castigo e immagini infamanti correspondientes.



Henry Eric Hernandez en: Iberoamericana. América Latina-Esparnia-Portugal, n. 50,2013

Todo ello dispone una ética politica basada en el autodominio como forma tnica de “caber” en la
sociedad comunista, al mismo tiempo que refuerza la actitud hostil hacia el otro como un
sentimiento que impone formas de agresividad en términos de comportamiento revolucionario.
De ahi que lo sucedido a Padilla, sirviera ademas para fijar la manera en que formas de
agresividad como lo infundado, la difamacion, la confesion, el chismorreo, el odio y el
(auto)silenciamiento, en calidad de factores disciplinares politizados, deben ser empleados contra
el individuo hasta provocar que se vire contra si mismo y genere el siempre socialmente
provechoso sentimiento de culpabilidad. Acompafiado regularmente de cierto avergonzamiento
aniquilador, dicho sentimiento muta en mecanismo de control social cuyos servicios acontecen
atravesando la conciencia del inculpado: “la voz del arrepentimiento”. Un mecanismo que es a su
vez coactivamente incorporado gracias a la transgresion imaginaria de un tipo de modelo politico
e ideologico mas que civico o moral, que reactiva a través de la culpa otro sentimiento individual
y comunitario: la verglienza. Al respecto, como audiencia que somos, si se quiere similar a la de
la Unién de Escritores y Artistas de Cuba que presencia la autodepuracion de Padilla, no
escatimamos en lo que a enturbiar la mas solida relacion humana se refiere: los reunidos en dicha
Unidn fueron la fuerza aceleratriz del establecimiento del parangdén a cuya altura no pudo estar
Padilla, tanto como los peregrinos agenciaron la comparacién negativa en su contra y

consecuentemente su avergonzamiento.

La representacion como herramienta aleccionadora (una conclusion)

El peregrino politico ha tenido una crucial participacion en la conquista de los sentimientos y
los pensamientos de los individuos en la que se sustentara la Guerra Fria. Por ello no debemos
percibir estas representaciones como hechos aislados ocasionados por la voragine revolucionaria,
sino como una secuenciacion de actos censorios que a la vez que aseguran un modelo de poder
especifico, perpetian un determinado campo de realidad social y conjuntamente un reciclaje de
motivos, métodos y resoluciones de indole reprobatoria con respecto al futuro del sistema cubano
y del peregrinaje politico hacia el mismo. Notese que después de romperse la unidad peregrina a
raiz del Caso Padilla, a partir del decenio de 1970 la vigilancia sobre las posturas criticas para

con la Revolucidon se convierte en un imperativo peregrino:

Like travelers to Russia in the 1920s, members of the group that traveled to Cuba with me revealed a
familiar psychological attitude. To criticize Cuba, they argued, was to aid the Revolution’s enemies
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[...]. The job of North American radicals is to “offer political support”, not to indulge in the bourgeois
luxury of independent criticism (Radosh, 1976: 41-42).

Esto implica extender el control proyectado sobre el nativo de la sociedad anfitriona al
peregrino politico: control ejercido por la burocracia cubana, las organizaciones del lugar de
origen que gestionan su viaje, la internacional de partidos de izquierdas, e incluso por si mismo.
Pues lo que en su sociedad originaria podria pertenecerle como derecho, al convertirse en
huésped de la Revolucion se le concede como condicidn; esto significa que desde el preciso
momento en que decide viajar como invitado politico debe asumir un deber: reducir el aura
critica al nivel necesario —tanto durante como después de la estancia— para ofrecer el soporte
politico exigido por las circunstancias. Por tanto, si el peregrino decide ejercer la critica —como
Karol, Dumont y Enzensberger— o contrariar determinados preceptos —como Neruda respecto a
los de la Guerra Fria Cultural-, los sectores implicados como la burocracia anfitriona, las
organizaciones de su lugar de origen y la internacional de partidos, se veran en la necesidad de
enjuiciarle y condenarle por traicion a la revolucion mundial. Y es que, una de las tareas
esenciales del poder politico cubano una vez que se siente centro del revolucionarismo, consiste
en reemplazar la comprension colectiva por la tasacion pericial y consecutiva de la
contrarrevolucion.

Estas cuestiones se entretejen con un dilema que afecta mas directamente al peregrino politico
occidental: optar por el imperialismo o el comunismo; esto significa, continuar o no avivando
simultdineamente la aversion hacia la sociedad de la que procede y la admiracion hacia la
anfitriona que lo acoge. Ante lo cual el peregrino no vacila en optar por dar soporte a la sociedad
anfitriona, exotica, violenta, comunista y humana, aun cuando ello implique comportarse
acriticamente para con la imposicion de las voluntades del poder y las violaciones de los derechos
del hombre. El peregrino tiene la facultad de encarnar y representar una actitud, una mision y una
opinion desde, para, y por una comunidad imaginaria determinada, es por ello que su
inconsistencia respecto a no velar por la democracia y reproducir la ortodoxia antes que
encararsele, es un acto constitutivo de lo llamado por Edward Said (2007) estratagemas
mezquinas del intelectual: el reconocimiento de ciertas libertades en unos ambitos y su arbitraria
pontificacion en otros. Véase que Andrés Sorel se presta a la dogmatizacion dispuesta a raiz del
Revuelo P.M., que Antonio Eceiza se presta a la estigmatizacion de Soy Cuba y por ende del

peregrinaje del Bloque Comunista, que la intelectualidad cubana conjuntamente con facciones de
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la izquierda internacional se prestan a la descalificacion de Pablo Neruda, Carlos Fuentes y el Pen
Club, y que también dicha intelectualidad apoyada por facciones peregrinas se prestan a instituir
la naturaleza aleccionadora del Caso Padilla. Con tales practicas censorias la aspiracion a
intelectual orgédnico se desvanece: acontecen como una traicion a la alerta gramsciana acerca de
la ineludible reaccién intelectual contra todo autoritarismo, siempre acompafiada de la
concienciacion de las estrategias hegemonicas de lo designado como mitico y representativo,
como en este caso la Revolucion Cubana.

Al proteger el mito de la Revolucion, afianzar su caracter representativo, y acorazarse en ello,
el peregrino contribuye a la intolerancia de la burocracia politica ante las discrepancias y las
diversidades que puedan aflorar en su entorno. Y al reforzar la capacidad soberana que cree tener
tal burocracia para enjuiciar, degradar y fustigar individuos, objetos y eventos que puedan
resultar discrepantes y diversos con respecto a lo mitico, la representacion censoria peregrina se
convierte en una herramienta aleccionadora: la que dispone el vinculo entre la idea politica del
delito y la respectiva predecision de su condena, con la promocion de determinados afectos
benignos dados a naturalizar la necesidad de dicha idea. Por ello, conociendo que las
herramientas se idean y emplean para multiplicar el potencial natural humano hasta llegar a
reemplazarlo o invalidarlo, debemos aceptar que dicha representaciéon censoria, a la vez que
impone sacrificar elementos como la distincion, la variacion y la libertad dentro de una
convivencia politica especifica, invalida también el humanismo peregrino. Piénsese que
reconociendo tales elementos conformadores de la individualidad, lo que conlleva reconocer la
realidad del individuo y su valor como figura actuante y moral, es que la burocracia politica y sus
peregrinos culpabilizan, censuran y condenan. Se trata pues, como sefiala Maria Zambrano (1996:
155-156), de un sacrificio de caracter invertido que exige aquello que se niega: el individuo; que
exige «la anulacion del individuo con la aquiescencia del individuo mismo». Por tanto, si tal
anulacion acontece por ser politicamente necesaria, por qué no confrontar su bienintencionada

representacion como un espectaculo de supresion.
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