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Por los intersticios transnacionales  
y transdisciplinarios de El Muro 

Expansión de los imaginarios fílmico y social  
dominicanos a través de un documental cubano sobre  

la diáspora japonesa en República Dominicana

Miharu M. Miyasaka

¿Qué significa en términos de una noción tradicional del cine 
nacional que un equipo de filmación extranjero represente un evento 
de la historia dominicana? La Ley de Cine de República Dominicana 
fija categorías cuantitativas y cualitativas para definir la identidad 
de la producción local, pero el movimiento transfronterizo de las 
colaboraciones complejiza cada vez más la definición de este capital 
territorial. El muro constituye un intercambio más ambiguo que el 
de una coproducción: es un filme enteramente cubano, sin relación 
temática con su país de origen, y fue rodado en su totalidad en Repú-
blica Dominicana, sin la participación de la industria local.

Stephanie Dennison, en «National, transnational and post-natio-
nal: issues in contemporary filmmaking in the Hispanic world», 
plantea que el cine latinoamericano contemporáneo funciona en 
gran medida a partir de mecanismos, políticas, y alternativas de 
intercambio entre cuerpos nacionales. Libia Villazana, en «Redefining 
transnational cinemas: a transdisciplinary perspective», conecta las 
nociones de transnacionalismo y transdiciplinariedad, para entender 
la movilidad y la flexibilidad con que los procesos fílmico y migrato-
rio dialogan con las identificaciones nacionales. Ambas perspectivas 
fueron instrumentales para la presente propuesta: una aproximación 
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a los imaginarios fílmico y social dominicanos a través de un docu-
mental cubano y de la inmigración japonesa. 

El pasado (des)de El Muro

Santiago Álvarez fue uno de los más reconocidos documentalistas 
cubanos. Su trabajo representó la conjunción estético-política de 
un cine social y militante (Bustos 2010: 1) que posterior al cambio 
político en Cuba, en 1959, definió por décadas la praxis cultural del 
Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematográficos (ICAIC). 
A nivel continental articuló los principales paradigmas creativos y 
conceptuales del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, en 
particular, la tesis de que la identificación entre un modo de hacer/
pensar el cine y la realidad tendría un impacto social realmente 
transformador. Fundó el Noticiero ICAIC Latinoamericano en 
1960, en activo hasta 1990; sus filmes Ciclón (1963), Now! (1965), 
Cerro Pelado (1966), Hanoi martes 13 (1967), LBJ (1968) y 79 pri-
maveras (1969), entre otros, marcaron «el nacimiento del nuevo 
«documental revolucionario» (Bustos 2010: 4). El valor de su con-
tribución al cine cubano –en el período posterior al cambio político, 
y sobre todo en las décadas del sesenta y setenta– se extendió más 
allá de ese género, hasta el cine de ficción, que en ese momento 
estaba en pleno proceso de experimentación y desarrollo (García 
Borrero 2003: 156).

Álvarez fue un cronista sumamente inquieto. A lo largo de su 
extensa carrera documentó numerosos temas y sucesos nacionales e 
internacionales, en forma de periodismo cinematográfico o de cine 
documental1. No sorprende que la propuesta de narrar la historia 

1 Para Álvarez, «[e]ntre el cine documental y el periodismo cinematográfico 
hay pocas diferencias, entre ellas está la de abordar la realidad con un dinamismo 
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de los inmigrantes japoneses en República Dominicana despertara 
su interés y decidiera aceptarla. Falleció en 1998, dos años después 
de realizar el filme, el cual tituló El muro. En él, el evento migrato-
rio de los años cincuenta es reconstruido a través de los recuerdos 
de ocho japoneses y un descendiente de primera generación2 que a 
mediados de la década del noventa, cuando Álvarez hizo el docu-
mental, aún residían en varias regiones del territorio dominicano. Los 
inmigrantes nipones se establecieron originalmente en las colonias 
Constanza, Jarabacoa, Pepillo Salcedo, La Vigía, Altagracia, Agua 
Negra, Plaza Cacique, y Duvergé, en las provincias de Montecristi, 
Dajabón, Pedernales, Bahoruco, Independencia, y La Vega, aunque 
posteriores migraciones internas cambiaron esta distribución inicial, 
y en los años ochenta y noventa muchas familias se trasladaron a 
Santo Domingo. 

En 1993 la capital tenía el mayor número de inmigrantes japo-
neses, si bien aún había comunidades en otras partes del país como 
Dajabón, Jarabacoa, y Constanza3, en las que Álvarez filmó escenas 
de El muro en conjunto con otras en la capital. El documental 
recoge este contraste rural-urbano, que no sólo representa el cam-
bio territorial experimentado por una comunidad japonesa origi-
nariamente agraria, sino también su diversificación profesional; 
por ejemplo, una de las entrevistadas, Toshie Hidaka de Méndez, 
dejó la tradición agrícola familiar y se hizo peluquera en Santo 

en la filmación y en la posfilmación de forma distinta. La toma uno de hechos 
irrepetibles, la mayoría de las veces no planificada, constituye la principal materia 
prima y característica fundamental del periodismo cinematográfico» (1978: 1).

2 Minora Seito, Mamoru Matsunaga, Takeaki Hidaka, Takashi Mukai, 
Kimio Shiguetone, Shiro Arimaya, Hine Fukunaga, Toshie Hidaka de Méndez, 
y Hiromi Tabata.

3 Peguero 2005: 209-211. Para una descripción detallada de la distribución 
territorial de los japoneses entre la década del cincuenta, cuando arribaron a 
República Dominicana, hasta mediados de los noventa, véanse los capítulos III 
y V en Peguero 2005.
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Domingo. Otro inmigrante de una familia de pescadores, Mamoru 
Matsunaga, se dedicó a la enseñanza de las artes marciales (en espe-
cial del judo), contribuyendo a su introducción y promoción en el 
país. No obstante, El muro hace énfasis en los agricultores, quienes 
constituyen la mayoría de los entrevistados, y el paisaje rural que 
acogió su trabajo, sus experiencias personales, y sus choques cultu-
rales tiene una presencia prominente en el filme. Entre ellos, Shiro 
Arimaya cuenta una anécdota simpática sobre una de las mayores 
sorpresas que recibieron los japoneses en República Dominicana, 
la comida: como no conocían el plátano, la yuca o el aguacate, lle-
garon a comer la yuca con cáscara, o a cocinar el aguacate. Amaya 
menciona esta breve historia al describir de manera más extensa 
la difícil situación que muchos enfrentaron, un sentir que repiten 
otros entrevistados, y que deja en el documental un sabor amargo 
sobre el proyecto migratorio. 

La memoria personal y familiar de los entrevistados funciona a 
modo de representación, desde la actualidad y por asociación, de la 
experiencia histórica de un grupo más numeroso. En los créditos 
iniciales aparece la siguiente explicación: «En 1954, Rafael Leónidas 
Trujillo se mostró interesado en acoger en la frontera con Haití a 
familias japonesas. El dictador veía en esta inmigración la posibili-
dad de consolidar su política de “dominicanización de la frontera”, 
un muro humano que frenara la entrada de haitianos al país». Con 
el texto, Álvarez define un marco histórico y colectivo en el que a 
continuación posiciona las narraciones individuales; ambos pasados, 
privado y social, son interpretados unívocamente desde una perspec-
tiva geopolítica y dominicana. Si bien los inmigrantes introducen 
otras posibilidades –la crítica situación de Japón en la posguerra, la 
expectativa de un beneficio económico en el Caribe–, la explicación 
inicial, en combinación con el título del documental, amurallan el 
significado del complejo evento migratorio. Con esto la lectura de 
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Álvarez no sólo apunta a lo que ocurrió, sino sobre todo a cómo debe 
ser recordado4. 

A diferencia de otros filmes de Álvarez, El muro casi no utiliza 
materiales de archivo como fotos o grabaciones del período; la memo-
ria presente de los inmigrantes constituye el centro de la narración. 
¿Qué recuerdan? ¿Con qué sentido el pasado dialoga con sus vidas 
actuales? La mayoría de los entrevistados evoca una relación proble-
mática e inconclusa con lo ocurrido, y apunta a la mala gestión del 
plan migratorio (el cual cumplía cuatro décadas en 1996, cuando se 
filmó el documental) como la causa de su difícil situación. De manera 
que El muro representa fundamentalmente un conflicto, el cual, como 
se infiere de la explicación inicial, fue resultado de que Trujillo prio-
rizó un interés geopolítico por encima de una lógica socioeconómica. 
El flujo humano a través del Pacífico es visto críticamente como un 
plan que fue pensado desde un poder que era, además, dictatorial: 
un muro de contención y exclusión en torno a una controvertida 
identidad o ideal étnico-racial de la nación dominicana. 

En este enfoque sociopolítico hay un eco de la visión de Álvarez en 
«Arte y compromiso», un texto publicado en Cuba en 1968, en el que 
reflexionaba públicamente sobre la función del cine y de los cineastas 
del Tercer Mundo, que para él era «compenetrarse con la realidad, 
con su pulso… y actuar» (Álvarez 2003: 460). El documental termina 
con una referencia a la determinación de los inmigrantes de cambiar 
un (heredado) estado de cosas: «En la actualidad los inmigrantes 
japoneses continúan luchando porque sus derechos sean respetados 
y los acuerdos cumplidos». Esto último alude al contrato migratorio 
entre los gobiernos de Japón y República Dominicana en la década 
del cincuenta. El muro combina la función crítica del cine sobre la 

4 Paul Hernadi (1985: 10) hace una aguda reflexión sobre los problemas de 
la representación del pasado, en la que plantea el conocimiento histórico desde 
la perspectiva de un conflicto interpretativo entre cómo pasó realmente y cómo 
debe ser recordado.
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que Álvarez hablaba en «Arte y compromiso», y que él exploró a tra-
vés del género documental, con algo de la inmediatez y tensión del 
periodismo cinematográfico, puesto que enfoca el fenómeno desde 
su ángulo más actual e irresuelto. 

Álvarez podía haber construido una narrativa menos problemática 
contando las vidas de los inmigrantes en Japón, los detalles de su 
desplazamiento transpacífico, o centrando la representación en las 
relaciones intergeneracionales entre los japoneses y sus descendientes 
nacidos en la isla, en su encuentro e intercambio con la sociedad y 
cultura dominicanas. En el documental, algunos entrevistados hablan 
de los aspectos positivos y felices de su experiencia migratoria; pero 
las explicaciones de los créditos, junto con el tono de la mayoría de 
las entrevistas, proyectan un discurso crítico y contemporáneo. El 
aspecto principal de esta inmigración es visto desde el muro de la 
geopolítica dominicana, con sus restos sosteniendo todavía un con-
flicto social después de cuatro décadas de construido.

Para Álvarez, aproximarse al drama humano fue una inquietud 
permanente. En «Arte y compromiso» escribió sobre «la angustia, 
la desesperación, la ansiedad» como resortes para tensar la creación 
(2003: 458), y casi treinta años después, en una entrevista de 1995, 
veía «la insensibilidad y la indolencia ante el dolor ajeno» como el 
peor crimen de la humanidad (Morales 2008: 36). Sin olvidar, no 
obstante, que él en muchas ocasiones vio esos dramas humanos desde 
una posición ideológico-política que tenía su principal referente en 
la Revolución cubana y en sus conceptualizaciones de la realidad 
nacional e internacional.

En El muro, el presente dominicano-japonés aparece con una 
urgencia de revisitar el pasado, en un ejercicio histórico que desde 
la perspectiva de Álvarez debería (aspirar a) tener un efecto trans-
formador. El documental incluye un recuento anecdótico de esta 
inmigración, pero muestra mayor interés por el conflicto que his-
tóricamente ha experimentado esta comunidad, para actualizarlo a 
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través de una narración de temática política, de denuncia y crítica, 
poder, humanidad, historia, e identidad nacional.

DoMinicanización de la frontera con colonos japoneses

La inmigración japonesa a República Dominicana es un proceso 
reciente si se compara con similares desplazamientos en Latinoa-
mérica. La presencia de japoneses en otros países de la región data 
de finales del siglo xix y principios del xx –en México (1897), Perú 
(1899), Chile (1903), Bolivia (1900), Argentina (1907), Brasil (1908), 
y Paraguay (1936)5–. En el otro caso caribeño, Cuba, 1898 es la fecha 
que se toma como referencia, a partir del arribo de un pasajero lla-
mado Pablo Osuna en un barco procedente de México6. A este evento 
siguieron olas migratorias relativamente constantes hasta la década 
del cuarenta; por ejemplo, Keitaro Ohira, radicado en La Habana 
desde 1905, gestionó la llegada de trescientos ochenta japoneses a esa 
ciudad entre 1924 y 1926 (Álvarez & Guzmán 2002: 15). El flujo 
transpacífico hacia todos estos países fue establecido inicialmente por 
inmigrantes hombres que viajaban en busca de prosperidad econó-
mica, y con la idea de que sería una partida provisional.

El proceso migratorio dominicano-japonés se enmarca entre 1956 
y 1959, período en el que los gobiernos de República Dominicana 
y Japón formalizaron la inmigración de 1 319 japoneses (Endoh 

5 Las fechas son de Masterson y Funada-Classen (2004), en su estudio deta-
llado y abarcador de la historia por países de la inmigración japonesa en Lati-
noamérica.

6 Álvarez & Guzmán 2002: 13. Estos historiadores han realizado la investiga-
ción más completa sobre el tema de los japoneses en Cuba. En la última década se 
ha publicado la mayoría de los trabajos sobre esta inmigración, que es una de las 
menos exploradas en el continente. En el 2013 fundé el sitio www.cubanonikkei.
com para documentar la historia de esta comunidad.  
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2009: 47)7. Este grupo estaba formado fundamentalmente por fami-
lias, y su trayectoria caribeña seguía la ruta de un plan de coloniza-
ción agrícola que Trujillo8 intentaba consolidar en la frontera con 
Haití (Despradel 1996: 5). El gobierno japonés, como detallaré más 
adelante, también tuvo razones socioeconómicas y políticas para 
fomentar (con precipitado interés) la diáspora de sus ciudadanos. Para 
apreciar esta inmigración en toda su complejidad debe interpretarse 
como un proceso multifacético, a través del cual se interconectaron 
simultáneamente factores humanos, familiares, sociales, históricos, 
políticos, culturales, institucionales, nacionales, y globales. La histo-
riadora Valentina Peguero lo representa así en Colonización y política: 
los japoneses y otros inmigrantes en la República Dominicana, el estudio 
más abarcador que se ha hecho hasta la fecha. El texto de Alberto 
Despradel, La migración japonesa hacia la República Dominicana, 
enfoca el entramado institucional, y reconstruye el evento a través 
de las comunicaciones de/entre los gobiernos dominicano y japonés. 
Tomando como referencia fundamentalmente estos dos libros (los 
únicos que se han escrito sobre el tema), a continuación se exploran 
algunos aspectos del proyecto migratorio.

«¿Por qué seis de las ocho colonias fueron establecidas a lo largo 
de la frontera con Haití? ¿Usó Trujillo a los japoneses como colonos 
para impulsar el desarrollo agrícola o como barrera para controlar el 
paso haitiano hacia la República Dominicana?». Como bien indica 
Peguero (2005: 33) en respuesta parcial a sus interrogantes, para 
Despradel –quien coescribió junto a Álvarez los textos de El muro, 
y publicó su libro en el mismo año del filme– el «factor geopolítico» 
fue el principal incentivo del gobierno dominicano controlado por 

7 Esta cifra varía mínimamente en otros textos. Lee Turits (2003: 200) habla 
de 1 232 inmigrantes japoneses, y Peguero (2005: 30) de 1 300.

8 El Presidente en ese momento era Héctor B. Trujillo, hermano de Rafael 
L. Trujillo, pero era este último quien realmente gobernaba. Su dictadura se 
extendió de 1930 a 1961.
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Trujillo9. De esta manera se continuaban prácticas eugenésicas y 
antihaitianas que desde la época colonial, y sobre todo el siglo xix, 
pretendían reducir la herencia negra y africana en la estructura social 
de la nación. Históricamente los gobiernos dominicanos habían favo-
recido la inmigración blanca. En la primera etapa del régimen de 
Trujillo, en la década del treinta, «una nueva ley de inmigración 
[estableció] impuestos de $500.00 pesos para las personas negras y 
asiáticas que quisieran inmigrar a la República Dominicana [y decretó 
que] sólo los inmigrantes blancos podían recibir tierras» (Peguero 
2005: 59). En este sentido, a partir de 1939 el gobierno desarrolló una 
serie de proyectos de colonización agrícola ideados para inmigrantes 
extranjeros, muchos de los cuales (irónicamente si se tiene presente 
que el país vivía bajo una dictadura) eran refugiados políticos espa-
ñoles, húngaros, y judíos europeos10. Peguero conecta estas prácticas 
institucionales de blanqueamiento social, entre las que destaca una 
política inmigratoria racializada, al hecho de que la presencia de los 
japoneses en República Dominicana fuera de las más tardías en el 
continente11 (2005: 77).

9 El dato sobre la coautoría aparece en la ficha técnica del documental, en los 
créditos sólo hay una mención a Despradel en la lista de agradecimientos. Mas-
terson y Funada-Classen (2004: 211) mencionan un evento similar en Paraguay, 
cuando el dictador Alfredo Stroessner trató de usar japoneses cerca de la ciudad 
de Encarnación como una barrera contra los argentinos.

10 Peguero 2005: 66. El programa de colonización agrícola no fue una nove-
dad de Trujillo, pero alcanzó un desarrollo sin precedentes durante su régimen 
(Lee Turits 2003: 182). 

11 No obstante, Lee Turits enfatiza que el factor socioeconómico y el com-
ponente dominicano fueron los elementos esenciales de este programa de colo-
nización agrícola, es decir, mantener al campo y a la masa rural y dominicana 
en constante producción y control. «En 1953 había sólo setenta y un extranjeros 
de un total de 69 895 pobladores en las colonias agrícolas bajo supervisión del 
Departamento de Agricultura» (2003: 198). Todas las traducciones de citas de 
Lee Turits son mías.
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El fracaso de las colonias de europeos12 influyó en la admisión de 
inmigrantes menos ideales. Esta nueva fuerza laboral era necesaria 
para el desarrollo agrícola en el que se centraba la política económica 
de Trujillo, quien había impulsado una reforma agraria en 193413 y 
otros programas para forzar o incentivar la producción por parte de 
los campesinos dominicanos (Peguero 2005: 63). Lee Turits plantea 
que «[p]ara 1936, el estado habría distribuido una cantidad de tierra 
que representaba el 29% de las granjas del país, el equivalente al 31% 
de los productores rurales para 1955»; y las colonias agrícolas14, que 
también fueron pensadas para el campesinado dominicano, sobresa-
lieron en esta política agraria y «generaron una porción importante 
del producto agrícola nacional, hacia 1947 la quinta y la cuarta parte 
de cultivos como el arroz, café, y frijoles» (2003: 96, 182)15. 

La mencionada ley de inmigración de los años treinta excluía 
a los asiáticos de adquirir tierras. Sin embargo, la mayoría16 de los 

12 Según Peguero, la falta de éxito se debió, entre otras razones, a que eran 
refugiados políticos, gente de zonas urbanas, con profesiones e intereses totalmente 
ajenos a lo agrícola (2005: 76).

13 Lee Turits detalla la cantidad de tierra distribuida, y explica que este 
programa agrario fue una mezcla compleja de distribución y/o legalización de 
tierras, derechos de propiedad, institucionalización rural, entre otros elementos 
(2003: 96-97).

14 Las colonias por lo general estaban en lugares distantes, como la frontera, 
y muchas contaban con servicios, infraestructura, y ayuda del estado –casas, irri-
gación, clínicas, escuelas, iglesias, y un estipendio inicial (Lee Turits 2003: 182). 
No obstante, en muchos casos, como ocurrió con algunas colonias de japoneses, 
había muy poco de esto, y las condiciones de vida eran pésimas, con escaso mer-
cado para sus productos, y falta de agua.

15 Otros ejemplos: «la cebolla el 20%, el maní el 18%, el café el 19%; las 
habichuelas o frijoles el 18%» (Maríñez 1993: 42).

16 Aunque fue un proyecto fundamentalmente agrícola, incluyó en menor 
escala a un grupo de pescadores, quienes contaban con otras garantías. Al mismo 
tiempo, un conflicto que durante décadas enfrentó a muchos inmigrantes con los 
gobiernos de Japón y República Dominicana fue la desconexión entre lo «garan-
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1 319 japoneses que llegaron a República Dominicana entre 195617 y 
1959 contaban (en papel18)con esa y otras garantías, las cuales fueron 
oficializadas a través de notas diplomáticas entre ambos gobiernos, 
por ejemplo, hasta trescientas tareas (unidad de medida equivalente 
a 628.86 metros cuadrados) de tierra por familia, una vivienda, y 
terrenos ya preparados para la siembra (Despradel 1996: 42). La ubi-
cación de los asentamientos y el producto a cultivar también estaban 
predeterminados; la horticultura fue la principal actividad que desa-
rrollaron, y en menor escala la siembra de café, así como la pesca. Los 
inmigrantes japoneses contribuyeron a la comercialización y consumo 
de legumbres y vegetales a escala nacional, no sólo de productos poco 
habituales en la gastronomía dominicana hasta fines de los cincuenta 
como apio, brócoli, espárrago y espinaca, sino de otros más fami-
liares, como la habichuela y la remolacha (Peguero 2005: 120)19. El 
plan era radicarse en el país, lo cual no sólo fue distintivo del caso 
dominicano, sino de la inmigración japonesa a la región en la etapa 
de posguerra –la mayoría hizo la travesía transpacífica portando un 
pasaporte válido para un viaje (de ida) que además tenía un sello de 
«migración permanente» (Endoh 2009: 37)–. En contraste con esto, 
la mayoría de los japoneses que inmigraron a Latinoamérica en la 
preguerra no pensaba quedarse, si bien menos del 10% pudo regresar 
a Japón (Masterson & Funada-Classen 2004: xi, xii; mi traducción).

tizado» y la realidad que encontraron, por ejemplo, terrenos de mucha menor 
calidad y tamaño, así como malas condiciones en términos de educación y salud.

17 En 1956, incluyendo a los japoneses, habían en República Dominicana 
2 902 inmigrantes que eran colonos agrícolas (Lee Turits 2003: 201).

18 En la colonia La Vigía, los japoneses recibieron terrenos mucho menores 
que los prometidos (Peguero 2005: 124). Este es un problema que también se 
menciona en El muro.

19 «El 30 de enero de 1958, por ejemplo, El Caribe publicó que la Colonia 
Constanza [en la provincia de La Vega] produjo para diciembre de 1957 un total 
de 2 936 quintales de repollos; 355 de habichuelas; 233 de papas, y 93 de remo-
lachas» (Peguero 2005: 121).
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En el caso de República Dominicana, las notas diplomáticas que 
cita Despradel muestran que los funcionarios japoneses tuvieron 
un rol muy activo en las negociaciones, hasta el punto de insistir 
en el desarrollo del proyecto en un momento en el que el gobierno 
dominicano había expresado su intención de suspenderlo. Muchos 
de los autores consultados coinciden en una interpretación socioe-
conómica de esta posición, es decir, en que el gobierno japonés usó 
la inmigración estratégicamente como un mecanismo de descom-
presión interna ante problemas económicos y de superpoblación. 
Este argumento es compartido por uno de los entrevistados en el 
documental, Mamoru Matsunaga, quien explica que después de la 
Segunda Guerra Mundial, los japoneses que vivían en Manchuria, 
China, Corea, Filipinas, y Taiwán –es decir, los países o territorios de 
Asia que antes y durante la guerra habían sido ocupados, anexados o 
controlados por el gobierno imperial de Japón– fueron repatriados, 
creándose así una crisis poblacional que el gobierno intentó resolver a 
través de la inmigración. Las instituciones del estado llevaron a cabo 
una campaña de promoción que insistía en los inmensos beneficios 
de emigrar al «Paraíso caribeño», como se representaba a República 
Dominicana en algunos anuncios, y esta narrativa conectó rápida-
mente con la imaginación de los futuros inmigrantes y sus ideales 
de prosperidad20.

Toake Endoh, en su provocadora investigación Exporting Japan: 
politics of emigration towards Latin America, propone una relectura 
crítica de la tesis de la válvula de escape, sobre todo a mediados 
de la década del cincuenta, cuando «el ambiente socioeconómico 
estaba cambiando drástica y rápidamente, y el argumento de la crisis 

20 Véase Endoh 2009: 46-47. «Entre los incentivos promovidos por el estado 
japonés para atraer la emigración al “Paraíso caribeño” estaban: subsidio de los 
gastos de viaje, suministros para la siembra, casas e infraestructura social comple-
tamente preparadas, y un ingreso mínimo garantizado durante el período inicial» 
(Endoh 2009: 46). Todas las traducciones de las citas de esta autora son mías.
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poblacional y la pobreza no resultaba legítimo» (2009: 11). Endoh 
reinterpreta el interés del gobierno japonés como la continuación 
de una estrategia política transnacional, la cual, ya desde la pregue-
rra, exportaba proyectos migratorios que pudieran reportar «riqueza, 
poder y estatus»; a mediados de la década del veinte, el gobierno asu-
mió un rol central en estos asuntos, que antes gestionaban compañías 
privadas (2009: 2, 11). «Además del objetivo interno de control social, 
el estado buscó expandir el alcance de la nación-estado más allá de 
sus fronteras territoriales, mediante una estrategia de migración-
colonización» (2009: 7-8)21. La tesis de Endoh deconstruye el proceso 
migratorio, con ejemplos específicos como el de República Domini-
cana, para reinterpretarlo en su articulación institucional: ¿cómo el 
flujo humano de Japón a Latinoamérica fue construido desde diversos 
niveles político-administrativos del estado nipón? 

En su tesis de que el gobierno japonés proyectó estratégicamente 
los beneficios de «una diáspora coétnica en la construcción de la 
nación» (2009: 8) se articula –si bien paradójicamente– la táctica de 
Trujillo de importar extranjeros para cimentar una identidad étnico-
racial (no haitiana y no negra) de la patria. El flujo de inmigrantes se 
conceptualizó desde los gobiernos de ambos lados del Pacífico como 
un método definidor de la comunidad política imaginada, a través 
de una dinámica transnacional que buscó expandir o contener sus 
fronteras territoriales22.

21 Según Endoh, debido a una coyuntura política interna, hubo una despro-
porcionada cantidad de inmigrantes de la zona suroeste del país, y un interés del 
gobierno japonés por exportarlos.

22 La idea aparece ya en Imagined communities, el trascendental trabajo de 
Benedict Anderson sobre la nación. Anderson «fue el primero en destacar la impor-
tancia del capitalismo de imprenta en la creación y consolidación de identidades 
nacionales» (Radcliffe & Westwood 1996: 11).
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Intersticios transnacionales y transdisciplinarios

Dennison, en «National, transnational and post-national: issues 
in contemporary filmmaking in the Hispanic world», explora cómo 
el cine latinoamericano contemporáneo se desarrolla en gran medida 
a través de mecanismos, políticas y alternativas de intercambio entre 
cuerpos nacionales. Además, distingue como novedad de finales del 
siglo xx, y sobre todo del xxi, en comparación con ejemplos similares 
en la historia del cine en Latinoamérica, la considerable cantidad de 
filmes que han estado recurriendo a estas prácticas (2013: 23). 

En este circuito de «iniciativas de financiamiento transnacional» 
destacan las coproducciones, los programas como Ibermedia y Cine 
en construcción, este último vinculado a los festivales de San Sebas-
tián y Toulouse, los Fondos Hubert Bals y Cine Mundial de los fes-
tivales de Rotterdam y Berlín, respectivamente (Dennison 2013: 14). 
Una mirada a los créditos de muchos filmes latinoamericanos muestra 
la praxis productiva a través de la que se mueve un capital global. A 
manera de ejemplo, el filme dominicano Dólares de arena (dir. Laura 
Amelia Guzmán e Israel Cárdenas, 2014), es una coproducción de 
tres países que se realizó con el apoyo de Ibermedia, del fondo Hubert 
Bals, y de los institutos nacionales de cine de Argentina (INCAA), 
y México (IMCINE). En Cuba, desde 1990, el cine nacional ha 
estado formado en su mayoría por coproducciones; en la actualidad 
es cada vez más común que los proyectos del ICAIC, y sobre todo 
los realizados de manera independiente a las instituciones del Estado, 
accedan a los programas y fondos mencionados.

El intercambio a través de las fronteras constituye una parte esen-
cial del funcionamiento de las industrias locales, si bien el énfasis en 
un vínculo geográfico originario tiende a objetivar los filmes como 
hechos nacionales, más que como procesos (trans)nacionales. En un 
filme, el elemento foráneo puede estar presente en el equipo técnico 
(a quienes no siempre los une la nacionalidad), el idioma, el tema, o 



 Por los intersticios transnacionales y transdisciplinarios de El Muro 277

el lugar de rodaje. También en los fondos para el desarrollo del guión, 
la (pos)producción, o en la distribución en mercados y/o festivales 
internacionales; un diálogo con lo externo que, al mismo tiempo, 
puede ser ideado (desde dentro) por profesionales nacionales, desde 
territorio nacional.

El desarrollo del cine en República Dominicana ha incluido el tra-
bajo de extranjeros –por ejemplo, Excursión de José de Diego en Santo 
Domingo, del camarógrafo puertorriqueño Rafael Colorado, 1915; 
La cárcel de la Victoria, el cuarto hombre, del español José Enrique 
Pintor, 2004; Negocios son negocios, del argentino Joppe de Bernadi, 
2004 (Lora 2011: 358, 366)–. Es una historia de cine que también 
se ha escrito con filmes de directores dominicanos que viven en otros 
países, como Carlos Bidó (Viajeros, 2006), o que se han formado 
fuera, como son los casos de Laura Amelia Guzmán (Jean Gentil, 
2011), y de Leticia Tonos (La hija natural, 2011), quienes estudiaron 
en la Escuela Internacional de Cine y Televisión, de Cuba, y en la 
Escuela de Cine de Londres, respectivamente (Lora 2011: 379-80). 
La Ley de Cine del país también legitima oficialmente el diálogo 
con lo externo mediante su propuesta de «[f]omentar el desarrollo 
de la industria cinematográfica dominicana a través del incentivo a 
la inversión extranjera» (DGCINE 2010: 6), al mismo tiempo que 
reconoce que el apoyo interno del estado y de sus instituciones es 
vital para el desarrollo del cine nacional.

Esta dinámica dentro-y-fuera es un reflejo de otro fenómeno que 
históricamente ha sido esencial en la construcción de la nación: las 
migraciones hacia y desde la isla. En el caso del proyecto de los colo-
nos japoneses, la identificación interno-externo es lo que hizo que 
pareciera una paradoja, porque «el concepto de dominicanización se 
fundió con el de inmigración» (Peguero 2005: 65). En El muro las 
secuencias inicial y final muestran la estatua de Cristóbal Colón en 
el parque que lleva su nombre en Santo Domingo, en lo que pudiera 
interpretarse como una conexión simbólica entre el flujo transatlántico 
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que se inició con su viaje, y la travesía transpacífica de los japoneses 
cinco siglos después. República Dominicana es el recorrido por este 
largo ciclo. Desde un momento pre-nacional (pensando en el concepto 
moderno de la nación-estado), hasta que, ya imaginada como totalidad 
geográfica, simbólica y política, continuó re-formándose en el siglo xx 
a través de un componente social externo. Es un proceso que sigue en 
la actualidad, en el que además se articulan la cultura y el arte, con 
el ejemplo paradigmático del cine como vehículo de representación 
y exploración de la identidad nacional, en muchas ocasiones, a través 
de prácticas que traspasan las fronteras.

La interpretación que centra el presente trabajo, el de una cone-
xión entre el funcionamiento más-allá-de-lo-nacional de los procesos 
fílmico y migratorio, resulta pertinente para entender la manera 
flexible con la que un documental cubano aborda un evento de la 
historia dominicana, que es, además, el de la diáspora japonesa que 
pasó a formar parte del entramado social de la isla. Esta lectura 
encuentra fundamento en el análisis de Dennison, y sobre todo en el 
de Villazana, «Redefining transnational cinemas: a transdisciplinary 
perspective», en el que, como apunté al inicio, la autora conecta las 
nociones de transnacionalismo y transdiciplinariedad para estudiar 
comparativamente la movilidad y la flexibilidad con que los procesos 
fílmico y migratorio se relacionan con las identificaciones naciona-
les. Villazana (2013: 26-27, 46) localiza las raíces del concepto de 
transnacional en los estudios sobre las migraciones, y lo adapta (con 
las conceptualizaciones de su disciplina originaria) a un análisis de la 
praxis transfronteriza de la producción fílmica contemporánea, con 
lo cual invita a desarrollar en los estudios sobre cine las perspectivas 
metodológicas y teóricas de otras disciplinas. El presente trabajo 
sigue esta perspectiva transdisciplinaria, e interconecta el documental 
cubano El muro y la inmigración japonesa a República Dominicana 
a través de una lectura comparativa de sus respectivas relaciones con 
unos conceptos de nación y lo nacional. La noción de lo transnacional 
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–en la que insisten los análisis sobre cine de Dennison y Villazana, el 
de Endoh sobre migración, y en la conclusión presentaré otro ejem-
plo de su uso relacionado con las comunidades de japoneses y sus 
descendientes– ayuda a entender la naturaleza fluida y dinámica de 
ambos procesos, fílmico y migratorio, de cómo sus elementos existen 
en un dentro-y-fuera, interno-y-externo.

Desde esta posición de intercambio entre disciplinas aproximo 
la dinámica social de la dominicanización con extranjeros y el com-
ponente externo en las industrias locales de cine, el plan migrato-
rio dominicano-japonés en diálogo con un filme con colaboración 
cubano-dominicana, para resaltar el hecho de que ambos proyectos 
transfronterizos cimientan dos narrativas nacionales: la sociedad 
dominicana y el cine cubano (El muro no es una coproducción). De 
ahí que, siguiendo la idea de Villazana, mi propuesta es entender un 
proyecto a través del otro, interconectando los muros de las discipli-
nas a las que responden. Ha resultado esclarecedor reposicionar mi 
perspectiva, de la inmigración al cine, y viceversa, y apreciarlos en 
esencia como dos procesos a través de los cuales se construyen unas 
identidades (social y cultural) de la nación. 

Para Endoh, los proyectos de migración/colonización de los japo-
neses en Latinoamérica representaban estar en dos naciones al mismo 
tiempo (2009: 9). Por su parte, Villazana explica que «el transnacio-
nalismo ve la migración como un sistema dinámico de construcción 
y reconstrucción de espacios sociales que afecta económica, social, 
política, y culturalmente, a ambos extremos, aquellos que migraron, 
y sus familias, parientes y amigos que permanecen en el país de naci-
miento» (2013: 29-30). Traspasando lo anterior al contexto del cine, y 
específicamente al filme de Álvarez, cabe replantearse la idea de que 
El muro articula exclusivamente la narrativa de un cine cubano, y 
transportarla al otro extremo: ¿afecta también al imaginario fílmico 
dominicano? El documental da visibilidad a un evento de la historia 
de República Dominicana, que además ha sido muy poco estudiado 
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dentro y fuera del país, y lo hace siguiendo lo que Félix Manuel Lora 
(2011: 369) define como «una constante en el cine dominicano: la 
crítica social». De haber sido una coproducción, El muro podría ser 
la misma representación, que, ahora oficial y legalmente con un pie 
en dos naciones, vería legitimarse su rol en la construcción de las 
identidades fílmicas de ambas islas, y su pertenencia a las narrativas 
cine cubano y cine dominicano. 

En este sentido, he usado el término transnacional para definir 
la dinámica productiva, creativa, y temática del documental. Esta 
elección sigue la línea de pensamiento de Villazana, quien lo adopta 
en lugar de internacional, porque «el remplazo del más usado término 
internacional por el de transnacional, en referencia a la coproducción 
[y la colaboración] cinematográfica, hace hincapié en la inflexión 
cultural y la naturaleza intermediadora de esta práctica» (2013: 46). 
No obstante, en ocasiones lo he escrito como (trans)nacional, para 
enfatizar mediante el paréntesis su relación de independencia y depen-
dencia con lo nacional, su movilidad fuera y dentro de las fronteras.

Como concluiré en la próxima sección, considero que la nación y 
lo que se identifica con ella (lo nacional)23 todavía tiene una influencia 
considerable (en ocasiones casi central) en buena parte del funciona-
miento de las prácticas fílmicas y migratorias. El capital global que 
se mueve a través de los fondos y programas mencionados se dirige 
a determinadas regiones y/o países, por lo que la pertenencia nacio-
nal todavía resulta determinante para obtener el financiamiento, al 
mismo tiempo que la comercialización del filme apela en muchas 
ocasiones a un vínculo o interés territorial del público. Muchas veces 
los emigrados forman un circuito receptivo que ayuda considerable-

23 «Los términos nacionalismo, nación e identidades nacionales a menudo 
se usan indistintamente […] Sin embargo, una ideología relativamente coherente 
–nacionalismo– se distingue del aspecto cívico y territorial de la nación, y de los 
imaginarios vividos de los sujetos, que son las identidades nacionales» (Radcliffe 
& Westwood 1996: 15). Todas las traducciones de las citas de las autoras son mías.
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mente a la comercialización de un filme en el exterior. Reflexionando 
sobre lo anterior, me llamó la atención la siguiente reseña del filme 
dominicano Nueba Yol: por fin llegó Balbuena (dir. Ángel Muñiz, 
1995), cuya trama gira en torno a un inmigrante en esa ciudad: 
«Para el público en República Dominicana, donde la película ha 
sido un retundo éxito, este ofrece un mensaje reconfortante: no hay 
nada como el hogar [léase el país de origen]» (Holden 1996). Las 
prácticas migratorias y fílmicas mueven el debate hacia la nación 
y sus identidades, que son procesos que muy a menudo tienden a 
amurallarse como hechos.

Un aspecto que Villazana reconoce como problemático es la ter-
minología, es decir, la elección entre internacional, multinacional y 
transnacional para referirse al intercambio fílmico a través de las fron-
teras. Para la autora, la complejidad es un resultado de los múltiples 
usos, interpretaciones, y apropiaciones de estos términos en variados 
contextos; «[d]e acuerdo a los debates sostenidos entre investigadores 
de Relaciones Internacionales desde los años sesenta, internacional 
se refiere a relaciones «entre estados» y transnacional a instituciones 
que se extienden más allá de, e incluso que abarcan a, los estados» 
(2013: 33; énfasis del original). En otros contextos, internacional 
alude a intercambios comerciales, y transnacional a los de la cultura, 
y en los ochenta este último sirvió para sustituir al de multinacional, 
que tenía una connotación de avaricia e inequidad (2013: 32, 28). 
En el caso del documental de Álvarez, al conceptualizarlo como 
transnacional enfoco su funcionamiento cultural, transfronterizo, 
problemático en su exclusividad territorial, y su influencia en todos 
los extremos involucrados. 

El muro representa un intercambio más ambiguo que el de una 
coproducción: en su ficha técnica aparece como una producción 
enteramente cubana, que, no obstante, se filmó en su totalidad en 
República Dominicana, con patrocinadores de ese país. Es un docu-
mental cubano que no tiene relación temática con Cuba, en el que 
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el coautor de los textos, Despradel, y todos los entrevistados, son 
dominicanos24, pero no así el equipo de realización. En otro giro 
transfronterizo interesante, la idea original migró de Brasil a Cuba 
para la preproducción, a República Dominicana para su investigación 
y subsecuente filmación, y de regreso a Cuba para la posproducción. 

En 1994, Álvarez estaba de visita en Sao Paulo para un homenaje 
organizado por el Museo de Imagen y Sonido, y un representante de 
la Fundación Japón en esa ciudad le propuso el proyecto audiovisual25. 
Brasil es el país de Latinoamérica con la mayor comunidad nikkei 
(inmigrantes japoneses y sus descendientes), y el único en la región, 
además de México, que tiene una sede de esa institución. En el sitio 
digital de la Fundación Japón se explica que surgió en 1972 como 
una entidad del Ministerio de Asuntos Exteriores japonés, aunque 
en la actualidad tiene un estatus administrativo independiente. Pero 
una buena parte de su financiamiento todavía la generan los subsi-
dios gubernamentales, con los cuales realiza un intenso trabajo de 
intercambio y promoción cultural en veintiún países, organizando 
exhibiciones de arte, programas educativos, proyectos audiovisuales, 
muestras de cine, conferencias, cursos de idioma, entre otras iniciati-
vas (The Japan Foundation). Por este canal multinacional fluyen, con 
el poder suave de la cultura, interpretaciones de Japón y de lo japonés 
–«[l]a producción de culturas nacionales es una tarea enorme, y el 
estado es un productor importante a través de sus instituciones y 
discursos. El estado genera procesos que promueven la identificación 
entre subjetividad y nación» (Radcliffe & Westwood 1996: 14)–. Si 
para Endoh los programas migratorios ideados y/o apoyados por el 
gobierno se dirigían a la construcción de la nación-estado desde el 

24 En el documental no se especifica la ciudadanía de los entrevistados ni 
cómo ellos se definen en términos de nacionalidad. Los agrupo como dominicanos 
por su conexión con el país.

25 Lázara Herrera, productora ejecutiva del filme (comunicación personal, 
marzo 3 de 2016).
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exterior, su consolidación desde fuera distingue la praxis cultural de 
este tipo de instituciones. 

Así, el recorrido transfronterizo de El muro no sólo involucró 
a tres países –la idea original en Brasil, la filmación en República 
Dominicana, y la posproducción en Cuba–, sino que Japón aparece 
en el fondo como un cuarto colaborador. Indirectamente también 
conectó a dos comunidades nikkeis, la de Brasil, cuya larga historia 
y tamaño explican el establecimiento de una sede de la Fundación 
Japón en el país, y la de República Dominicana, una de las más 
recientes y pequeñas del continente. Incluso pudiera hablarse de lo 
nikkei como otro copartícipe del proyecto, si, como proponen algunos 
autores, algunas de estas comunidades han negociado una identidad 
distintiva, simultáneamente dependiente e independiente de su origen 
japonés y de su filiación nacional, lo cual se debe a que «[u]na vez 
las familias se establecieron, los japoneses […] se dispusieron a crear 
“grupos comunales de inmigrantes orgánicamente constituidos” o 
“naciones dentro de naciones”»26. En los créditos del filme aparece 
como uno los patrocinadores la Asociación de Inmigrantes Japone-
ses de Jarabacoa, en la provincia dominicana de La Vega; en 1996 
(cuando Álvarez filmó el documental) diez familias quedaban en esa 
colonia de la Cordillera Central, de treinta y tres que había en 195927 
(Peguero 2005: 128, 211).

Desde Brasil, cuya diáspora japonesa ha generado numerosos 
estudios, fluyó un capital investigativo similar hacia República Domi-
nicana, donde el proceso migratorio ha sido muy poco explorado. 
Este recorrido se hizo pasando por Cuba. Una confluencia trinacional 
que hubiera sido interesante ver planteada como una co-tematización, 
si más allá de la relación productiva idea-rodaje-posproducción, la 
representación hubiese articulado la experiencia de los japoneses en 

26 Un nikkei peruano citado en Masterson & Funada-Classen (2004: xii).
27 Cinco de los entrevistados también aparecen como patrocinadores.
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Brasil, República Dominicana y Cuba. De haber sido El muro una 
coproducción, tal vez hubiese propuesto un tipo de narrativa com-
parada, aunque no necesariamente.

Lo cierto es que los intercambios producen influencias. La pro-
puesta de la Fundación Japón en Brasil añadió la temática de la 
inmigración japonesa a la filmografía de Álvarez, quien no la trabajó 
en el contexto cubano, mientras que el documental puede verse como 
una contribución al desarrollo del imaginario fílmico dominicano, 
en el que no hay representaciones de este episodio de la historia social 
de la nación. Al menos en la exhaustiva bibliografía de Peguero no 
hay mención a trabajos audiovisuales sobre el tema, ni tampoco en el 
inventario que hace Félix Manuel Lora de los documentales domini-
canos entre 1958 y 2008. Por lo que a través del proyecto migratorio 
dominicano-japonés se interconectan los muros de las cinematografías 
cubana y dominicana, con un filme cubano sobre la realidad domi-
nicana, o, una representación nacional pensada desde fuera.  

Uno de los puntos más críticos del análisis de Dennison es preci-
samente la influencia económica y cultural que surge del intercambio, 
y que ella explora fundamentalmente en la relación entre Europa (con 
énfasis en España) y Latinoamérica, si bien la autora advierte que no se 
debe sobredimensionar una lectura totalizadora y de uniformidad de las 
prácticas productivas en la región, puesto que hay mucha creatividad 
en la búsqueda de iniciativas para hacer cine. También es importante 
entender lo transnacional como una negociación, no sólo, o no siempre, 
en términos de una relación de poder impositiva, binaria, y unidirec-
cional. Incluso en El muro –que no está dentro del grupo específico de 
filmes y prácticas de la crítica de Dennison– también se puede hablar 
de influencias culturales, que imprimen los criterios éticos, estéticos, 
e ideológico-políticos de un cineasta cubano en una representación de 
la realidad dominicana, en su visión de una isla desde otra isla. 

Antes había citado la nota con la que Álvarez concluye el documen-
tal: «En la actualidad los inmigrantes japoneses continúan luchando 



 Por los intersticios transnacionales y transdisciplinarios de El Muro 285

porque sus derechos sean respetados y los acuerdos cumplidos». Sin 
embargo, tal vez lo más significativo de este conflicto es que no 
todos los inmigrantes se han unido a esa lucha que comprendió un 
proceso legal contra el gobierno japonés en 1987 y una demanda 
formal en el 2000, pero a la cual «el 16% se opone o prefiere dejar 
las cosas como están. El desacuerdo ha sido fuente de fricción y 
mutuas acusaciones entre ellos» (Peguero 2005: 218)28. Al punto de 
que en la 18º Convención Panamericana Nikkei (Copani), que tuvo 
lugar en Santo Domingo, en el 2015, «no se pudo lograr el auspicio, 
siquiera nominal, de las dos asociaciones japonesas existentes» en el 
país (Matsumoto 2015: en línea). Al mismo tiempo, la disputa de 
los inmigrantes japoneses por la tierra, en este caso con el gobierno 
dominicano, ha generado involuntariamente problemas con los cam-
pesinos locales, con conflictos que en ocasiones han sido explotados 
desde posiciones nacionalistas de lo dominicano versus lo foráneo29. 

¿Significa lo anterior que Álvarez impuso una visión externa, 
que, tal vez influenciada por su concepción de un cine militante, 
predispuso una lectura sociopolítica y de unidad de la inmigración 
japonesa? Un documental es un ejercicio interpretativo, si bien por 
lo general se posiciona en un nivel de verosimilitud y aproximación 
a la realidad diferente al de una ficción30. Las conexiones nacional 
y cultural del director son sólo dos de las múltiples identidades que 

28 Matsumoto explica que «[e]n la primera instancia se comprobó la negligen-
cia del Estado japonés pero no dio lugar a la indemnización porque ese derecho 
había prescripto. Los demandantes apelaron pero luego acordaron conciliar por-
que la administración [Junichirō] Koizumi aceptó disculparse y pagar una suma 
única de 2 millones de yenes a cada demandante (a los que residían en Japón 1.3 
millón) y de 1.2 millón a los no demandantes (a los residentes en Japón la suma 
de 500 mil yenes)» (2015: en línea).

29 Sobre esta situación, véase Peguero 2005: 229.
30 Este tema ha generado mucho debate desde los campos de la teoría y de 

la práctica fílmicas. No es ya una novedad que las ficciones utilicen la estética 
documental, y que los documentales recurran abiertamente a la ficción. 
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pueden recorrer los intersticios discursivos de sus filmes31. Pero tam-
bién se debe recordar que Despradel, quien es dominicano, aparece 
en la ficha técnica como coautor de los textos, con lo que esto sugiere 
sobre su aporte a la investigación, y es cierto que una parte de la 
comunidad puede reconocerse en la visión de Álvarez. Esto apunta a 
una conciliación entre las perspectivas del director cubano, el investi-
gador dominicano, y los inmigrantes japoneses residentes en el país. 

El tema de la contribución externa invita a mover la reflexión 
hacia la influencia de los inmigrantes japoneses en República Domi-
nicana. Su presencia en el país cambió aspectos de la cultura local 
a través de la introducción de nuevos elementos, o de una interac-
ción diferente con otros ya existentes; pero sobre todo provocó un 
diálogo con el imaginario étnico de la nación, con la visión que 
la sociedad dominicana tenía de sí misma, que ahora contenía un 
componente japonés. República Dominicana ha sido históricamente 
una nación en diálogo con lo externo; ya hacia a finales del siglo xix 
«el 6% de la población [era] de origen extranjero» (Peguero 2005: 
53). Sería importante explorar hasta qué punto la presencia de los 
japoneses se internalizó32 en la subjetividad colectiva, o, recreando 
la lógica geopolítica del proyecto, si realmente se dominicanizó esta 
inmigración. 

31 Al mismo tiempo que en lo personal, Hobsbawn considera que «no pode-
mos asumir que para la mayoría de las personas la identificación nacional –cuando 
existe– excluye o es siempre superior al resto de identificaciones que constituyen 
el ser social» (1991: 11). Todas las traducciones de citas de Hobsbawn son mías.

32 Radcliffe y Westwood acertadamente consideran que esta subjetividad es 
uno de los aspectos más difíciles de examinar: las imaginaciones interiorizadas 
(«internalized imaginings») que coexisten con las imaginaciones nacionales exte-
riorizadas, oficiales («externalized national imaginings») (1996: 15).
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¿Neg(oci)ando la identidad nacional?

«En 11ª Convención Panamericana Nikkei (Copani), en el 2001, 
en Nueva York, un grupo de investigadores propuso una definición 
de trabajo del término nikkei: un individuo “que tiene uno o más 
ancestros japoneses y/o cualquiera que se autodefina como nikkei”»33. 
Es una tesis que plantea la construcción de la identidad como un pro-
ceso que combina lo coyuntural y lo electivo34; si bien concuerdo con 
esto último, en el caso mencionado la ilimitada inclusividad a la que 
se apela resulta problemática. Desde esta perspectiva, las diferencias 
no excluyen la pertenencia a un grupo, no hay que tener las mismas 
experiencias para sentir una conexión, un enfoque desde el que se 
puede entender la compleja identidad nacional, de los inmigrantes 
en un nuevo país, o de las coproducciones y colaboraciones fílmicas 
que no son 100% locales. En todos estos ejemplos se (re)producen 
negociaciones con unas «identidades [que] no son estáticas y unitarias, 
sino cambiantes, contingentes, y carentes de fijeza»35. La siguiente 
observación, en el contexto de las migraciones, recuerda algo de la 
fluidez transfronteriza del cine:

[L]as interconexiones étnicas se han ido desarrollando cada vez más 
de forma transnacional, con la inclusión de construcciones globales de 

33 Masterson & Funada-Classen 2004: xi. Según estos autores, el sentido 
general de nikkei es el de japoneses en el exterior, sobre todo con énfasis en 
inmigrantes que se radican permanentemente en otros países.

34 Recuerda los postulados de Fredik Barth, quien «sugiere que la etnicidad 
no es simplemente un criterio de identidad dado, sino que involucra un proceso de 
construcción de identidad. Él argumenta además que un sentido de identificación 
étnica es a veces elegido, adoptado, o promovido en determinados momentos por 
determinadas razones» (Creighton 2010: 134). Todas las traducciones de citas 
de la autora son mías.

35 Radcliffe y Westwood (1996: 24) hacen referencia al trabajo de Gupta 
y Chatterjee, quienes, entre otros autores, se plantean la identidad desde una 
posición posestructuralista.
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una identidad panétnica en lugar de una identidad étnica enfocada en 
miembros de un grupo dentro de una determinada nación-estado. De 
particular relevancia es el desarrollo de una red global de descendientes 
de japoneses, y la construcción de una identidad internacional basada 
en el hecho de «ser nikkei». (Creighton 2010: 134)

Desde mi punto de vista, esta identidad internacional que se 
intenta construir coexiste problemáticamente con una identidad 
nacional. En mi experiencia, muchos descendientes se definen 
según el país de nacimiento, o no desconectan las dos identificacio-
nes (nikkei argentino, nikkei cubano, y otros ejemplos similares). 
Tengo la impresión de que, en última instancia, se inclinarían por 
el país de nacimiento. Además de la fuerza que todavía ejerce un 
sentimiento de pertenencia y exclusividad territorial, en esto influye 
significativamente la institucionalidad que lo (re)construye a diario. 
Creighton distingue acertadamente que lo nikkei le ha ganado terreno 
a lo japonés, desplazando el énfasis de Japón hacia la experiencia 
migratoria más allá de sus fronteras, y detrás de este cambio está el 
activo trabajo de instituciones como Copani (que tiene una estructura 
multinacional). Sin embargo, esta última no tiene (todavía) el alcance 
de un Estado, el cual, como señalaban Radcliffe y Westwood, es un 
productor principal en la enorme empresa de construir identidades. 
En este punto no se puede perder de vista que en ambos casos entran 
en juego interpretaciones, posiciones, y mecanismos con los cuales se 
tratan de construir identidades, de conectar subjetividad y comunidad 
nacional, o nikkei. No se puede perder de vista que «[l]a nación es 
una comunidad, pero también ha sido construida y articulada en 
unas relaciones de poder en las que no todos participan en igualdad 
de condiciones» (Bolívar 2001: 17); esta dinámica sería importante 
explorarla también en un cuerpo multinacional como Copani, de 
manera similar a como Dennison se aproxima críticamente al inter-
cambio transnacional en el cine.
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«[L]a identidad nacional puede significar algo diferente para 
diferentes personas en una misma nación»; desde una ambigüedad 
similar, la identidad nikkei reconoce similitudes en las experiencias 
de personas de diferentes naciones. No obstante, esta compleja simul-
taneidad no abre la puerta a una infinitud imaginativa y material36; 
en realidad cualquiera no puede autodefinirse como nikkei, y, para 
mover el debate hacia el cine, cualquier filme no puede definirse 
como dominicano. O pueden hacerlo, pero no serán necesariamente 
percibidos y/o aceptados como tales. La Ley de Cine, por ejem-
plo, materializa una visión cuantitativa y cualitativa de la identidad 
nacional de los filmes, y al hacerlo no representa sólo una práctica y 
un interés del estado, sino que los profesionales del medio también 
favorecen estas fronteras. Porque este capital nacional muchas veces 
permite coexistir con un panorama competitivo y globalizado37. 

De ahí que me llamara la atención una coyuntura socioeconómica 
que el historiador Eric Hobsbawn describía a finales del siglo xx, la 
cual resulta pertinente en (el contexto cinematográfico) del xxi:

Hoy en día «la nación» está perdiendo una parte importante de sus 
viejas funciones, la de constituir una «economía nacional» enmarcada 

36 Radcliffe & Westwood 1996: 16. Con referencia al trabajo de Bhabha, las 
autoras plantean que la simultaneidad caracteriza a las identidades nacionales y a 
la nación, las cuales no deben ser entendidas meramente como narraciones, puesto 
que involucran las dimensiones material e imaginativa, colectiva e individual, de 
los sujetos (1996: 23).

37 En un caso sui generis como el cubano, la Ley de Cine es un reclamo de los 
cineastas nacionales, no sólo frente a la competencia internacional, sino, y sobre 
todo, frente a la estatal. En Cuba no existe una Ley de Cine, sino una ley de 1959 
para la creación del ICAIC, el organismo estatal que rige oficialmente todo lo 
relacionado con el cine en el país. En las últimas décadas, y con más fuerza en 
los últimos cinco años, esto ha sido cuestionado por los profesionales del medio, 
quienes le han propuesto al Estado, hasta ahora infructuosamente, crear una Ley 
de Cine. Al respecto, véase Miyasaka 2015 y Miyasaka & Horrigan 2017.
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territorialmente. […] Esto no significa que la función económica de los 
estados ha disminuido o va a desaparecer. [S]obre todo porque su papel 
cada vez más importante como agente de una substancial redistribución 
del ingreso social […] ha hecho del estado nacional un factor cada día 
más central. […] Las economías nacionales, no obstante, debilitadas 
por la economía transnacional, coexisten y se interconectan con ella. 
(Hobsbawn 1991: 183) 

La Ley de Cine dominicana proyecta un funcionamiento redistri-
butivo similar, cuando reconoce «[q]ue sin los incentivos y el apoyo 
del Estado, la producción de películas nacionales resulta de gran difi-
cultad económica y técnica, enfrentando profundas barreras estructu-
rales que afectan su competitividad con otros productos audiovisuales 
en el ámbito interno y en el exterior» (DGCINE 2010: 3). Desde esta 
posición, la inversión extranjera, las coproducciones, y otras prácticas 
a través de las cuales se mueve un capital global, buscan expandir las 
dimensiones económica y simbólica del cine local. 

Es muy probable que Álvarez haya entendido como esto último 
el recorrido transfronterizo de El muro38, así como muchas de sus 
filmaciones fuera de Cuba. En esto influye que muchas fueron legal-
mente producciones cubanas, pero también que a través de las prác-
ticas historiográfica y de la crítica de cine, muchos de estos filmes, 
rodados en, o con temáticas de otros países, se articularon en una 
narrativa nacional, si bien hay que señalar que en el caso de Álvarez, 
su posición estético-política articulaba armónicamente un discurso 
internacionalista, por el cual la nación y algunos países/regiones que 
estaban más allá de sus fronteras coexistían en una especie de conti-
nuidad espacial (sobre todo en los años sesenta y setenta). 

Si la identidad tiene un componente posicional, subjetivo (colectivo 
e individual), y electivo, además de material, práctico, y coyuntural, 
el documental podría plantear nuevas interrogantes para investiga-

38 Nada se ha escrito del documental, ni de las impresiones de Álvarez sobre 
el mismo. Incluso muchos especialistas de cine cubano desconocen su existencia.
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ciones futuras. Entre ellas, ¿qué significó la experiencia dominicana 
para Álvarez? ¿Cómo los públicos cubano y dominicano internali-
zarían el documental? ¿Cómo se interconectan los mecanismos de 
financiamiento y la legitimación de la identidad del filme? ¿Por qué 
la participación de un productor local (un requisito de la Ley de 
Cine) es instrumental en la identificación nacional, pero no la de un 
patrocinador local? 

Para concluir, algunas reflexiones sobre la persistencia de la cues-
tión nacional. Según Lora, la filmografía dominicana «todavía no 
ha resuelto la interrogante de cuál es la razón esencial de nuestro 
cine nacional» (2011: 371)39. Desde este punto de vista, la distinción 
simbólica-territorial sigue centrando el debate. Las historias nacio-
nales de cine, y escritos similares, son prácticas que representan la 
materialidad de la que hablaban Radcliffe y Westwood, la cual es 
instrumental en la construcción de una identidad nacional. A tra-
vés de ellas se construyen narrativas en las que entran en juego la 
interiorización identitaria del analista, y que a su vez externalizan, 
oficializan, determinados aspectos y visiones de lo nacional. Por 
ejemplo, la coyuntura histórica antes mencionada de la participa-
ción de extranjeros en la industria local ya ha sido legitimada como 
parte del desarrollo del cine dominicano, aunque es muy posible que 

39 En el caso cubano es muy interesante el discurso, no sólo nacional, sino de 
corte casi nacionalista que reflejan algunos filmes contemporáneos, y las posiciones 
personales de sus directores. Este es un aspecto al que me he aproximado en los 
textos antes mencionados, y sobre todo en «Community and the state». Paradó-
jicamente, a pesar de que muchos trabajan, viven y financian sus filmes (desde) 
fuera de Cuba, tienen y promueven una visión de sí mismos y de sus trabajos 
fuertemente conectada a lo nacional. El transnacionalismo que practican (en lo 
profesional y lo personal) en ocasiones parece existir desconectado de cómo se 
imaginan contenidos exclusivamente dentro de lo nacional. Al mismo tiempo, la 
crítica local también suele apelar a nociones de purismo nacional, en ocasiones 
interpretando una conexión entre las prácticas transnacionales de financiamiento 
y determinadas temáticas, géneros y estilos.
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algunos de esos casos quedarían hoy en día fuera de las fronteras que 
define la Ley de Cine. La inmigración también ha pasado a formar 
parte de la imaginación colectiva como un componente esencial en 
la construcción de la nación. Sin embargo, estas identificaciones no 
son naturales, o permanentes. ¿Qué filmes, personas, temáticas, prác-
ticas, son aceptadas como parte del imaginario nacional? ¿Cuándo, 
por quién, en que circunstancias se produjeron estas definiciones? Un 
ejemplo lamentable, que toca indirectamente al proyecto migratorio 
japonés, es el de la negación de lo haitiano: 

Paradigma y paradoja de la política de inmigración de Trujillo, 
a los japoneses establecidos en Pedernales se les ofrecieron las fincas 
cafetaleras que antes cultivaron los haitianos, muchos de los cuales 
habían sido forzados a abandonar el área o habían sido asesinados para 
dominicanizar la frontera. (Peguero 2005: 144) 

Este concepto de nación dominicana no sólo significó una neg(oci)
ación de la exclusividad territorial para que esta incluyera también el 
componente externo, sino que se hizo legitimando a unos inmigran-
tes y negando a otros. Con anterioridad, a los japoneses se les había 
negado el derecho a la tierra que tenían los europeos. El proyecto 
transpacífico confluyó además en el mencionado plan agrícola de 
Trujillo, que seguía un «camino imaginado para el progreso» del país 
(con su énfasis en la producción de, y el control sobre, los pequeños 
agricultores), en el que una intensa presencia del estado en el espacio 
rural reforzaría la interconexión de este último a una «comunidad 
nacional mayor» (Lee Turits 2003: 93, 86). Así, los inmigrantes 
japoneses que se vieron inmersos en estos eventos de finales de los cin-
cuenta, que practicaron la pequeña agricultura y estaban conectados 
al control y asistencia del estado y sus instituciones a través de leyes, 
impuestos, subsidios, servicios, entre otros mecanismos, formaron 
parte de una visión particular de la nación dominicana.
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¿Cómo identificar El muro? ¿Una producción cubana (sin relación 
temática con Cuba)? ¿Un filme dominicano (en el que no participó 
la industria local)? ¿Una práctica transnacional (de un director que 
probablemente la interpretó como nacional)? ¿Un proyecto domi-
nicano-cubano (que no es oficialmente una coproducción)? En el 
documental, en una especie de coincidencia simbólica, Toshie Hidaka 
de Méndez habla de su amistad con una señora cubana residente en 
Santo Domingo, quien la ayudó después de que su familia japonesa 
la expulsara de la casa por romper la tradición del matrimonio con-
certado. Para ella, lo que muestra su anécdota sobre la camaradería 
entre una cubana y una japonesa en territorio dominicano es que 
no tenemos que ser de sangre para ser una familia. En el contexto 
nikkei, «existe una tensión a la hora de construir una identidad que 
equilibre el “ser o parecer japonés” y el “no ser japonés”» (Creighton 
2010: 142). Desde una perspectiva similar se puede entender la diná-
mica dentro-y-fuera de El muro: cómo identificar/negociar su esencia 
cubana con su parecido dominicano. El título de este trabajo pone 
un énfasis inicial en la diáspora japonesa, para terminar el recorrido 
con el proyecto de comunidad nikkei; de igual manera, el aspecto 
transnacional del documental se desarrolla hacia el debate sobre lo 
nacional. No estamos todavía en ese momento enteramente trans-
nacional que promovía el slogan de una convención nikkei, «unidos 
sin fronteras», sino que el recorrido por la problemática interconexión 
entre lo nacional y lo que está más allá de sus fronteras, la tensión y 
la negociación que genera, la simultaneidad de similitudes y diferen-
cias, de prácticas e imaginaciones, es lo que mantiene vivo el debate. 
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