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M ás que Prosa de la nación,
este libro de Pedro Marqués
de Armas (La Habana 1965)
podría haberse llamado

prosa de la nación poética.
Y no solo porque por sus páginas

desfilen poetas (o delirantes): Casal,
Lezama, Piñera -el de La gran puta y no
el de los Cuentos fríos-, Escobar y Juan
Carlos Flores. Sino, porque mirado en
conjunto, es uno de los pocos estudios
sobre poesía cubana -otro sería La últi-
ma lectura de Orlando, de Pablo de
Cuba, publicado también recientemen-
te- que intenta pensar la poesía, el poe-
ma, lo poemático desde otro lado.

En este caso, desde cierta vectoriali-
dad política: esa que acopla totalitaris-
mo y ausencia, crimen y estado; y desde
el psicoanálisis. Es decir, desde las
máquinas deseantes de Deleuze (y
predeleuzianas del Lawrence de Estu-
dios sobre literatura clásica norteameri-
cana, libro esencial para todos aquellos
que quieran entender “lo inactual”), y
desde una suerte de lacanismo zurdo,
vampiro, que se aprovecha de concep-
tos, reflexiones, zonas, pero nunca, por
suerte, se explaya del todo en los escri-
tores o literaturas estudiadas. Nunca
hace clínica.

En Prosa… encontraremos al último
Lezama, el de Fragmentos a su imán.
Ese gordo traspasado por el castigo, la
efedrina y el hastío que le producía su
propio barroco. Y encontraremos a
Martí, casi como contraposición de la
Arcadia lezamiana: “A la madre nutri-

cia, dadora y doméstica de Orígenes,
Martí contrapone la Gran-Fálica-Reido-
ra. Contra la bien castrada de los orige-
nistas, remansada y aún en la quietud
de la siesta, ésta otra desenterrada, que
yace al borde del campus.”

Encontraremos a Escobar, quizá el
mejor poeta cubano de los años ochen-
ta, dando manotazos en el vacío, his-
trión, produciendo personajes y saltan-
do siempre de su Yo teatral a su Yo
enfermo. Y a Collazo, otro suicida. Un
ave rara en esos años de plomo insula-
res que tan poca diferencia produjeron.
(Una de las “virtudes” de la revolución
castrista es la de haber convertido a
más de una generación en reo y phan-
tasma).

Encontraremos a Juan Carlos Flores,
el de la trilogía de Alamar, subiendo y
bajando por sus poemas “biplantas”,
como si fuera un personaje de Ror
Wolf. Pero también al de Los pájaros
escritos. Primer libro que tuvo la desgra-
cia de no salir hasta mucho después,
cuando salvo dos o tres poemas, ese
libro y “lo lírico” que giraba alrededor
de él, ya ni siquiera al propio Juan Car-
los interesaban mucho y, quien fue
madurando lentamente uno de los
proyectos más viscerales de la poesía
reciente en la isla. Poemas, contragol-
pes él los llamaba, que no solo hablaban

de su marginalidad o su locura. Tam-
bién, de la poesía contemporánea en
general, de lo que se repite, se raya, se
corroe, se gangrena, se aplasta.

Encontraremos a Casal, de quien por
cierto Flores era gran lector. Y a Ze-
queira, el más loco de todos, el más
“chino”.

Encontraremos a Diáspora(s), tanto
en su versión lumpen, intentando sub-
vertir la euforia-nación con aquel ensa-
yo publicado en la desaparecida En-
cuentro… (ensayo por el que, por cierto,
tanto Marqués de Armas como el que
suscribe estas páginas se buscaron una
gran bronca en el palacio del Segundo
Cabo), como en su versión optométrica;
al pretender medir, de manera no eufó-
rica, el grado de oscuridad que había
traído a la isla el Período Especial,
aquella aberración ideológica, aquel
aborto.

¿No son al final los poetas cubanos, y
los escritores todos -todos los buenos
quiero decir-, monstruos que terminan
triturando, aplastando, devorando su
época, su escritura y, como decía aquel
verso modernista, “su manchita en el
espejo”?

Lean Prosa de la nación, recién publi-
cada por Casa Vacía, en Richmond, y ya
entenderán.

Pedro Marqués de Armas,
‘Prosa de la nación’ poética
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E l Premio Cervantes es un
hito para la literatura de
Nicaragua porque signi-
fica conquistar el Nobel

hispanoamericano, afirmó jueves
16 de noviembre el escritor nica-
ragüense Sergio Ramírez (1942),
acreedor del galardón en su
edición 2017.

Así lo anunció en rueda de
prensa el ministro español de
Educación, Cultura y Deporte,
Íñigo Méndez de Vigo, junto a
Eduardo Mendoza, Premio Cer-
vantes 2016, y el director de la
Real Academia de la Lengua,
Darío Villanueva, que ha presidi-
do el jurado que ha otorgado, por
mayoría, este premio.

Considerado el Nobel de lite-
ratura en castellano y dotado con
125,000 euros ($147,500 al
cambio de hoy), esta edición del
premio ha vuelto a cumplir así la
ley no escrita que reparte el ga-
lardón de forma alternativa entre
Latinoamérica y España.

“Me parece que es un gran
hito para la literatura nicara-
güense, este es un premio muy
alto, le llaman el Nobel hispa-
noamericano”, dijo Ramírez en
entrevista con Efe, luego de ser
notificado por el ministro de
Educación, Cultura y Deporte de
España, Iñigo Méndez de Vigo,

como el primer centroamericano
en ganar el Premio Cervantes.

Para el escritor, el Premio
Cervantes permitirá que el mun-
do conozca mejor la literatura de
su natal Nicaragua, cuna de otros
grandes como Rubén Darío,
Ernesto Cardenal, Carlos Martí-
nez Rivas, Ana Ilce Gómez, Gio-
conda Belli y Claribel Alegría,
quien esta misma semana recibió
el Premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana.

Un avance de eso se notó la
mañana de este jueves en su
casa: los teléfonos no paraban de

sonar, solicitudes de entrevistas
recibidas de todas partes del
mundo, periodistas y camarógra-
fos esperando, mientras el autor
apenas tenía tiempo para poner-
se ropa apropiada para atender-
los y su esposa, Gertrudis, aco-
modaba un hermoso ramo de
rosas amarillas en la barra del
corredor.

“La literatura nicaragüense
gana una ventana y yo, desde el
podio al que subo, tendré mejor
oportunidad de hacer visible
nuestra propia literatura, y sobre
todo, la de los jóvenes”, resaltó

Ramírez, quien no ocultó su
felicidad por haber ganado el
Premio Cervantes 2017.

Señaló que la posibilidad de
ganar el galardón no lo distrajo,
ni siquiera cuando supo que
estaba en la “lista corta”, junto
con la poeta uruguaya Ida Vitale
y el bardo venezolano Rafael
Cadenas.

“Yo con los premios literarios
siempre he tenido el cuidado de
gozarlos cuando me los dan y no
sufrir cuando no me los dan (…)
Hoy me toca disfrutar”, sostuvo
el escritor, ganador de múltiples
reconocimientos, entre ellos el
Premio Internacional de Novela
Alfaguara (1998), Premio Iberoa-
mericano de Letras José Donoso,
y Premio Carlos Fuentes a la
Creación Literaria en Idioma
Español.

“Este es un día memorable
para mí, ha cambiado mi rutina,
yo debería estar escribiendo
ahorita, encerrado en ese estu-
dio”, afirmó el autor, quien con-
sidera que una obra literaria se
consigue con horas de trabajo
escribiendo.

Ese es el oficio al que ha dedi-
cado dos tercios de sus 75 años
de vida, que incluyeron 5 como
vicepresidente de Nicaragua
durante la primera etapa del
Gobierno sandinista en la década
de 1980.

En lo que se puede reconocer
como el momento cumbre de su
carrera, Ramírez no se olvida del

adolescente de mediados del
siglo pasado que se dedicó a la
narrativa cuando todos eran
poetas, aunque reconoce que lee
poesía antes de escribir, porque
la prosa necesita ritmo, música y
cadencia.

Luego de conquistar el codicia-
do Premio Cervantes, Ramírez
anunció que su más reciente
anhelo supera cualquier premio:
“Aspiro a escribir una siguiente
novela y seguir escribiendo, mi
aspiración es la escritura”.

Mientras tanto, insiste en su
responsabilidad de mostrar al
mundo la literatura de Nicara-
gua, y del resto de Centroaméri-
ca.

Tras siete votaciones y más de
tres horas, el jurado del Premio
Cervantes concedió el premio a
Ramírez “por aunar en su obra la
narración y la poesía y el rigor
del observador y el actor, así
como por reflejar la viveza de la
vida cotidiana convirtiendo la
realidad en una obra de arte,
todo ello con especial altura
literaria y en pluralidad de géne-
ros, como el cuento, la novela y
el columnismo periodístico”.

Además del español Eduardo
Mendoza el año pasado, han sido
galardonados en los años ante-
riores Fernando del Paso, Juan
Goytisolo, Elena Poniatowska,
José Manuel Caballero Bonald,
Nicanor Parra o Ana María Ma-
tute.

El Premio Cervantes es un hito para literatura
nicaragüense, afirma Sergio Ramírez
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EL ESCRITOR nicaragüense Sergio Ramírez ha ganado, el jueves 16 
de noviembre, el Premio Cervantes 2017, el galardón más importante
de las letras hispanas y dotado con 125,000 euros.


