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JUAN-SI
GONZALEZ: EL
ARTISTAY LA

EVOLUCION DE LA
CONCIENCIA

Roberto Madrigal




ay expresiones artisticas que resultan inevitables para un

artista que en determinado momento y bajo ciertas cir-

cunstancias, siente la irreprimible necesidad de transmitir
sus inquietudes estéticas y su relacion con el entorno.

Juan-Si Gonzalez nacié como artista cimarron en la Cuba de fi-
nales de los anos ochenta del siglo pasado. Ese entorno era un
mundo en el cual, respondiendo a acontecimientos mundiales
como la Perestroika y la caida del Muro de Berlin, sugeria que la
represion artistica sufria una crisis. De repente, parecia existir la
posibilidad de que el creador podria llegar a comunicar su indi-
vidualidad con menos miedo. Pero se tenia la sensacion de que
habia que actuar con urgencia.

Arte politico, arte comprometido, arte social son conceptos que
aterran al critico y al artista. Son formas que se mueven de ma-
nera casi imperceptible entre los difusos limites entre el panfle-
to, la propaganda, la politiqueria y la verdadera obra estética.
Son las herramientas de la emergencia y se sabe que es muy
dificil hacer buen arte cuando el artista se mueve en esa zona.

Nacido en 1959, el afio que en Cuba define un antes y un después,
casi como un cataclismo biblico, egresado del Instituto Superior
de Arte en 1984, Juan-Si se habia formado académicamente en
el dibujo y la pintura. Poco después cursoé estudios de fotografia
y cine. Rapidamente tropez6 con la censura y se sinti6é incbmodo
con el ambiente domesticado que prevalecia en el mundo cultu-
ral cubano. Con la ingenuidad y el infantilismo que le son indis-
pensables a todo artista, para Juan-Si no habia alternativa. Dada
la situacion politica de aquel momento, creyo en la necesidad
de crear espacios publicos de intercambio y discusion sobre los
problemas cotidianos y sobre el arte y la cultura.




El arte performatico le parecio el mas adecuado para responder
las cuestiones que le planteaba su conciencia y las soluciones
que queria para su vocacion. A finales de 1987 realiz6 su prime-
ra accion callejera independiente titulada “EL ano que viene va
a verde todo”, un calembour que juega con las frases promiso-
rias que ano tras ano espetaba el gobierno, prometiendo mejoria
material para el afo proximo, siempre para el ano proximo. La
performance consistia en Llimpiar las calles con un carro de ba-
sura pintado de verde olivo (color del uniforme de las fuerzas
armadas cubanas), mientras Juan-Si, vestido con una guayabera
blanca recogia la basura y repartia a los transetntes un papel
que decia “Salud para el arte”.

Junto a su comparieros de travesia y travesura, Jorge Crespo y
Eliseo Valdés, fundo el “Proyecto Iman” y comenzaron a involu-
crarse en acciones publicas en zonas de la ciudad en las cuales
se reunian los jovenes escritores cineastas y artistas, asi como
gais y una seccion de la juventud inquieta, lo cual para el go-
bierno era una zona de disidencia y delincuencia. Tras ser dete-
nidos varias veces y sumarseles Marco Antonio Abad, entonces
un joven y prometedor cineasta, crearon el grupo “Ar-De” (Arte y
Derecho), convencidos como estaban de la necesidad de accion
y de la necesidad de crear una cultura participativa. Buscaban
que su declaracion estética tuviera impacto social inmediato. A
los miembros de Ar-De no les preocuparon las etiquetas, ni la
represion que se les venia encima, ni la marginalizacion, tanto
por parte de las autoridades culturales como de los comparieros
del gremio.

Aunque el grupo continu6 sus actividades bajo la constante pre-
sion de los eficientes censores, que incluso llegaron a cerrar espa-
cios publicos como el parque de G y 23, una exhibicion, “El espacio
aglutinado”, ya para fines de 1988 Juan-Si era expulsado de su tra-




bajo de ilustrador de la Gaceta de Cuba, de su trabajo como pro-
fesor de dibujo en el Instituto Superior de Diseno Industrial y se le
retird su membresia de la Union de Escritores y Artistas de Cuba.
Se le prohibio exhibir y participar en actividades culturales. Fue-
ron utilizados como ejemplo para aterrorizar a los otros artistas.

Ar-De trabajaba en todos los espacios posibles, en galerias de
arte, en inauguraciones de eventos, en casas de amigos, irrum-
pian con su trabajo desafiante. Trabajaron con la fotografia,
varios medios graficos, las instalaciones, el cine casero y por
supuesto, siempre con sus propios cuerpos como instrumento
esencial. Nada los detenia, aunque sabian que su camino iria di-
recto al calabozo.

En 1991 Juan-Si pudo salir de Cuba para Costa Rica con la ayuda
de la escritora Maria Montero, de Gisela Hidalgo, directora de la
oficina de Human Rights para Cuba y de Amnistia Internacional
(con la cual el grupo Ar-De colaboraba en secreto), en una de
esas salidas de leyenda por la que han tenido que pasar muchos
artistas y disidentes cubanos y que solamente un cubano que
haya vivido aquella realidad puede entender.

Abad y Crespo fueron detenidos mientras filmaban, sin permiso,
un acto de salvajismo policial durante una lectura en la cual a
una poeta disidente le hicieron tragar sus poemas. Fueron con-
denados por ello a dos anos de carcel.

Hace ya un cuarto de siglo que Juan-Si reside en los Estados Uni-
dos, pero su inquietud y su compromiso artistico se ha mante-
nido firme. En una época en que muchos artistas se doblegan a
las exigencias del mercado, Juan-Si se mantiene fiel a sus pro-
pias exigencias estéticas. Ha continuado haciendo performances,
pero su trabajo se ha diversificado y se ha inclinado mas al uso




de multi-media, lo que combina en sus instalaciones, que se han
exhibido, y contintian exhibiéndose, en diferentes museos e ins-
tituciones de Estados Unidos y de otros paises también.

Juan-Si se mantiene como un artista incomodo, comprometido
con su entorno. No ha abandonado el tema de Cuba y hasta se ha
arriesgado a participar en eventos contestatarios en la isla, pero
ello, como en el caso de muchos otros artistas, no Lo ha enajena-
do de su circunstancia actual y muchos de sus trabajos mas re-
cientes reflejan sus preocupaciones y su enfoque de los proble-
mas que ocurren en la sociedad donde vive. Se ha convertido en
un observador critico y agudo de los elementos tanto politicos,
como artisticos, como sociales, que convulsionan su ambito o el
mental landscape, como el mismo lo define, aquellos que estan
en la misma raiz de los problemas. Viendo mucho en zonas que
son invisibles para muchos.

Su curiosidad y su espiritu indagatorio se mueve entre la estruc-
tura de las grandes metropolis, del estado de los medios de co-
municacién masiva y los cimientos de las zonas rurales ameri-
canas. Con la mente abierta, Juan-Si continua en la evolucion de
su conciencia artistica y social. Lucha a toda costa por mantener
la inocencia que respalda a la mirada de asombro, que es esen-
cial al verdadero artista. No descansa y apuesta a renovarse con-
tinuamente. EL suyo es el avatar de la serpiente.




JUAN Si
GONZALEZ:

CONFESIONAL

Y CATARSIS

Roberto Madrigal




Elaboré este pequeno cuestionario con la idea original de que
me sirviera de brdjula para navegar en los meandros de la in-
tensa vida de Juan Si y ordenar mis ideas para la introduccion a
este libro. Pero una vez las preguntas en manos del artista, este
se demorod en responder porque resulta que se convirtio en el
detonante de una seria introspeccion tanto de si mismo, como
de los eventos en que se vio involucrado en su desarrollo como
creador y asi comenz0 a escribir y a escribir sin sosiego.

Una vez que tuve las respuestas en mis manos, me di cuenta
de que en realidad era un documento de gran importancia para
entender a Juan Siy a la época que le toco vivir. No escatima
anécdotas, nombres, ni hora, ni momento. Es un texto de una
honestidad transgresora. Pocas veces se tiene la oportunidad de
acercarse tanto al epicentro del seismo del autor, su obra y sus
consecuencias.

Decidimos que se quedara en aquellas cuestiones que resulta-
ban pertinentes hasta la convulsa década cubana de los ochen-
ta, de la cual se ha escrito mucho menos de lo que se necesita. En
el plano personal resulta revelador para mi, que la vivi del otro
lado del espejo, librando batallas paralelas. Aqui estan estas res-
puestas que hablan por si solas.

;Como fue que te inclinaste hacia el arte?

Recuerdo que a pesar de no tener ningin estimulo familiar, di-
bujaba desde pequeno, me hacia sentir bien, me ofrecia la po-
sibilidad de estar solo conmigo, era como un refugio. Mi padre
Juan, trabajaba como administrador de un ingenio azucarero,
que era el corazon de un pequerio pueblo llamado San Antonio
Rio Seco, en las afueras de Guantanamo. A la entrada del Ingenio,
mi padre tenia una humilde bodega donde le vendia a los tra-
bajadores, cigarros, tabacos, ron, manteca, pan, café, etc. Por las




tardes, cuando yo salia de la escuela iba el ingenio, para jugar o
ayudarle hasta que él terminaba y regresabamos a nuestra casa.
En el mostrador de la bodega yo le hacia retratos a la gente que
venia a comprar y también dibujaba sus perros o sus caballos
que ellos amarraban frente a la bodega. Hacia los dibujos a lapiz
corriente sobre los cartuchos. Muchas veces los canjeaba por un
paseo a caballo.

Cuando yo tenia 8 afos, nos tuvimos que mudar a la ciudad de
Pinar del Rio, al otro extremo de la isla. A mi padre el gobierno
le confisco la bodeguita y el central se lo quitaron a sus duenos,
lo nacionalizaron, y se convirtio en una fascinante ruina. Fuimos
a vivir en la ciudad con la familia de mi madre, alli descubri la
Escuela Provincial de Arte. Pasaron dos anos en que estuve in-
ternado en un reformatorio para menores que se llamaba Tania
la Guerrillera, ubicado en las afueras de un pueblo llamado Las
Ovas. Muy temprano en las mananas nos llevaban como vacas
en camiones para que trabajasemos sembrando o recogiendo ta-
baco en las vegas del area de Chamizo. Después del almuerzo,
recibiamos clases impartidas por aquellos improvisados maes-
tros Makarenkos y por las noches nos enviaban a diferentes ta-
baquerias para despalillar tabaco. Alli volvi a dibujar, empecé a
hacer tatuajes a cambio de proteccion, comida y cigarros. Luego
para no ir a trabajar al campo, empecé a hacer toda la grafica
para los murales y las actividades politicas del reformatorio. Di-
bujaba y pintaba con tempera grandes retratos y consignas de
todo el pantedn de los martires y nuevos lideres. EL negro Este-
ban, quién era el administrador del reformatorio, me facilitaba
todos los materiales de pintura que yo necesitaba, ese paso a
ser mi trabajo. Al terminar los dos anos de la llamaba “reforma-
cion” me hicieron una carta de recomendacion para la escuela
provincial y me pusieron en contacto con Tiburcio Lorenzo, un
excelente pintor de paisajes realistas, que habia sido profesor de




la escuela. EL me entren6 académicamente para el examen de
ingreso. Lo hice y pude entrar en la escuela. Alli tuve la suerte de
tener a Pedro Pablo Oliva, un excelente profesor y gran artista. EL
me introdujo en la busqueda de Lo personal y en ese viaje hones-
to con Lo que haces. Desde entonces nunca mas vivi con mi fami-
lia, estuve becado en la Habana, primero en la Escuela Nacional
y finalmente el Instituto Superior de Arte, del cual me gradué
en 1984, con mi primer proyecto de performance, realizado en
la Galeria L, que dirigia en aquel entonces nuestra defensora y
protectora, mi querida amiga Martha Limia.

sCual es tu formacion artistica desde el punto de vista académico?
Yo pasé por los tres niveles de ensenanza académica que existen
en Cuba. Estuve inmerso estudiando dibujo, disefio, composicion,
pintura, grabado, escultura, estética e historia del arte por 16
anos. Desde 1970 hasta 1974 en la escuela provincial. Desde 1975
hasta 1979 en la ENA, la Escuela Nacional de Arte y seguidamen-
te en 1979 comencé mis estudios en el ISA, el entonces Instituto
Superior de Arte donde estudié y del cual me gradué con un pro-
yecto efimero realizado como tesis de grado. Luego estudié por
un ano, teoria, fotografia, camara de cine y cine documental en
un programa especial de estudios que ofrecio el ICAIC en coordi-
nacion con Llos estudios filmicos de las FAR. En ese ano de estu-
dios fue que conoci a Jorge Crespo, el cual se habia matriculado
en el mismo curso que yo. Hicimos una rapida conexion y cons-
truimos una cercana amistad, él habia estudiado derecho en la
Universidad de la Habana, queria ser el primer abogado defensor
de los derechos humanos en Cuba, queria dar la cara por aque-
llas personas que dia a dia eran abusadas por sus ideas politicas
o religiosas, ya que su padre, que era ingeniero, habia sido acusa-
do y encarcelado por atentar contra la revolucion al desmentir
un supuesto acto de sabotaje en la refineria Nico Lopez.




;Como decidiste entrar en el arte del performance y las in-
stalaciones? ;Qué te motivo a querer realizar arte politicoy a
crear luego el grupo Ar-De (arte y derecho)?

El deseo de indagar en los infinitos y renovadores recursos que
me ofrecia el performance y la instalacion, me llegd cuando adn
estaba estudiando en el ISA. Entro en mi vida de manera natural,
sin darme cuenta. Pensando ahora, por primera vez en el por-
qué, creo que se debid a que me ofrecia una mayor libertad, me
permitia usar materiales, soportes y espacios que la escuelay la
academia no me ofrecian. Me daba la oportunidad de expandir-
me, de respirar, de salirme de aquel recinto académico, de romper
con la conformidad y la ortodoxia de entonces, cargada de doc-
trina y normas de obediencia. En esa década de los 80°s, encima
de la diaria meta-tranca ideologica post-Mariel, el realismo so-
cialista tropical que practicaban y trataban de imponernos nues-
tros celebres, complices y complacientes profesores, se le sumo...
a aquel bagazo de cana estético, la llegada de un batallon sovié-
tico de maestros bolcheviques, para imponernos y ensenarnos a
pintar debida/mente el realismo socialista a la manera de Moscul.
Al mismo tiempo, muchos de nosotros que no digeriamos bien
aquella compota estética importada, nos ibamos a la biblioteca
Nacional los domingos, para consumir clandestinamente otro
tipo de merienda. Alli, gracias a la ayuda de amigos que trabajan
en los archivos, podiamos ver y leer revistas y libros sobre arte
contemporaneo en otras latitudes. Alli descubrimos la revista
Idea, que nos ofrecia el exquisito y minimalista disefio japonés,
la revista Polonia que nos mostraba la inteligente, controversial
y disidente grafica polaca, la revista Art News, Art in America y
otras mas. A escondidas, en esas salas de la biblioteca también
descubrimos otras ventanas estéticas, como el Action Painting,
el Pop Art, el Land Art, el Happening, el Body Art, el Conceptual
Art, el arte cinético, el performance, etc. Estabamos fascinados
con todos esos artistas, sus ideas, conceptos y practicas. Ellos




empezaron a formar parte de nuestro revolucionario altar secre-
to. Cuando se iba el carcelero, votabamos en el inodoro la com-
pota soviética y el potaje tropical, para encajarnos en el cerebro
un galon de suero intravenoso con la mona que estaba dando
la hora internacionalmente. Ese autotratamiento alternativo, me
marc6 y mucho; antes de graduarme ya habia realizado algunas
intervenciones en el paisaje y algunos performances para mis
amigos, combinados con amagos de instalaciones efimeras. Yo
habia estudiado pintura por catorce afnos, incluso estuve copian-
do a pintores como Francis Bacon, William De Kooning y Arshile
Gorki...pero nunca me senti a gusto acariciando la superficie del
lienzo con la brochita. El cotizado lienzo como soporte, prepa-
rado o crudo, me parecié siempre falso y limitado, ya que me
reducia a un oficio, me imponia una formula y me condicionaba
a ser un mago, un maestro del truco: esa cosmética no me emo-
cionaba. Cuando descubri a Lucio Fontana y mas tarde la obra de
Ed Ruscha y On Kawara, me senti identificado con ellos, a pesar
de que su obra al estar enmarcada y colgadita en la pared tam-
bién devenia objeto decorativo, comercial. Todavia cuando me
enfrento a un cuadro, por muy famoso o bueno que sea...lo que
me emociona no es el cuadro en si, sino el tratar de descifrar el
proceso de realizacion para descubrir los pasos, la trayectoria y
las técnicas que utilizo el mago-pintor para seducir, impresionar
y deleitar al espectador y al bolsillo del coleccionista o terminar
en la coleccién de algiin Museo-Mausoleo.

Como te mencioné antes, yo decidi correr el riesgo de hacer mi
tesis de graduacion usando el performance como medio expre-
sivo y no con una serie de cuadros para que fueran expuestos y
discutidos dentro del recinto académico. Creo que fui el primer
estudiante del ISA en graduarse con un performance interactivo
y una instalacion efimera donde estaba incorporada la proyec-
cion de diapositivas y la masica electroacustica realizada espe-




cialmente para el proyecto por Juan Blanco. Yo queria interac-
tuar fuera del convento, con un piblico ajeno al mundo del arte
y usar materiales alternativos para romper el circulo vicioso de
codependencia con la institucion arte. Queria, con un gran ro-
manticismo e ingenuidad, acabar con aquel largo vinculo y dejar
de mamar de aquella teta. Luego, una década después, supe que
la nica manera era abandonando Cuba definitivamente. En el
ano 84, yo estaba muy influido y afectado por la obra de actitud
de Joseph Beuys y su concepto de escultura social, sentia apasio-
nadamente que esa manera de asumir y abordar la practica del
arte iba conmigo, fluia natural dentro de mi, sentia que me daba
un margen de independencia creativa e institucional al no tener
que pedir ni materiales ni favores ni permisos ni la aprobacion
de ningln burécrata de turno para realizar mis proyectos.

Cuando me encontré con Jorge Crespo, pensé que era hora de
poner en practica todo aquel conocimiento adquirido en secreto.
El y yo hicimos un acuerdo, el me introducia en el tema de los
derechos humanos y yo en el arte contemporaneo. En ese proce-
so de estudios de cine juntos y durante nuestro intercambio dia-
rio,empezamos a concebir la idea de hacer intervenciones publi-
cas y usar el arte como vehiculo para interactuar con la gente y
propiciar discusiones sobre temas especificos que nos afectaban
a todos. Crespo, por otra via, se sentia listo ya para exponerse
al experimento social y la controversia publica y, asi, jugando,
como él que no quiere las cosas, fue que surgio el proyecto de
hacer acciones sin permiso previo y el grupo Iman. Recuerdo que
teniamos mucho miedo de salir a la calle y empezamos a entre-
narnos con Dimas Juantorena, que impartia clases de taekwondo
para estudiantes en un tatami de la Universidad de la Habana.
Luego, para ir midiendo la temperatura y el nivel de reaccion de
los comecandelas, la policia y los civiles miembros del aparato
represivo, empezamos a llevar bajo el brazo obras graficas de




contenido politico. Caminabamos por las calles con ellas y lu-
ego nos integrabamos con la gente para esperar la guagua. Asi,
podiamos ver como reaccionaban los que estaban presentes al
ver las piezas. En vez de invitar a la gente a la galeria, nosotros
ibamos a los lugares concurridos, donde por obligacion o necesi-
dad estaban los espectadores. Cuando la policia nos preguntaba,
le deciamos que no teniamos carro para trasladarlas y cuando
nos pedian que las envolviéramos les deciamos que Lo sentiamos
pero que no teniamos con qué envolverlas. Disimuladamente,
fuimos descubriendo la curiosidad, el interés y la complicidad de
la gente y eso nos alentd a seguir.

;Como era la vida artistica en Cuba a finales de los 80?

Era muy dinamica e inquieta, era un hormiguero de artistas
jovenes nacidos justo antes de 1959 que estaban recién gradua-
dos y otros mas jovenes que habian nacido en los 60s y estaban
graduandose o por graduarse. Ambos grupos de artistas, habian
sido educados y adoctrinados en el sistema educacional de la
revolucion y formados como artistas dentro de la burocratica
post-revolucion. Una nueva generacion con diversas inquietudes
estéticas y maneras de asimilar y abordar el arte y que negaba
a la anterior generacion, que habia sido pisoteada, contenida y
domesticada durante el llamado quinquenio gris. Esos nuevos
artistas, empezaron a reclamar cambios estéticos, sociales e in-
stitucionales por diferentes vias, querian crear, exhibir y viajar
al exterior con mayor libertad que sus antecesores, sin tantas
concesiones y limitaciones. Estaban cansados del humo de aquel
tabaco, del tedio y la viciada letania ideologica y, querian hacer
lo posible por deshacerse de la retrograda vision del arte que
imperaba a principios de la década. Al mismo tiempo y en para-
lelo, estaban ocurriendo acontecimientos sin precedentes dentro
de la sociedad civil de la isla. A mediados de los anos 70, otros
jovenes y algunos mayorcitos excomparieros de lucha del maxi-




mo lider y la ciipula gubernamental, se habian cansado ya de la
opresiva realidad, de la falta de iniciativas y de seguir acatando
dictamenes que venian de arriba, de la capula. Esos otros, que
no eran precisamente artistas, habian comenzado a agruparse
tanto dentro del presidio politico como en la calle para reclamar
pluralidad de espacios, creencias e ideas, asi como de la posible
creacion de un estado de derecho. Esos otros, hacian uso y enar-
bolaban como bandera la Declaracion Universal de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, de la cual el gobierno cubano
era signatario y que al mismo censuraba y reprimia.

Eldique de contencion de la gran represa cultural y civil habia ex-
plotado y tenia muchas averias. EL gobierno se habia entrenado
y estaba bastante bien preparado militarmente para confrontar
al enemigo imperialista por la via militar y propagandistica, pero
no estaban listos para enfrentar a un batallon de sus adoctrina-
dos pinos nuevos. De ahi, que el aparato represivo y la policia
politica fuese mas permisiva con los artistas a comienzos de los
80 y mas abiertamente represiva al final de la década. Mucho
antes de los eventos propiciados por los artistas que integraron
la exhibicion Volumen | en 1981, y la de posteriores grupos como
grupo Puré, grupo Provisional, grupo Artecalle, grupo Civico, gru-
po Hexagono, grupo Re-unioén, grupo AR-DE (arte y derechos) y
los proyectos Pilon, proyecto Iman, proyecto la Campana y el
proyecto Castillo de la Fuerza, ya existian otros grupos y proyec-
tos que nunca se mencionaban en el elitista y cerrado mundo del
arte. Esos grupos y asociaciones civicas, culturales y religiosas
de abierta oposicion, estaban dando la cara mucho antes que
nosotros, los artistas. A esa gente los reprimian sin tregua en
nuestras narices y no prestabamos atencion. Ellos estaban estig-
matizados como enemigos de la revolucion, estaban acosados,
perseguidos y marginalizados de la sociedad. Bajo cualquier car-
go eran constantemente detenidos, interrogados, torturados y




encarcelados por denunciar en voz alta las violaciones de los
Derechos Humanos y no mostrar miedo ante el arbitrario abu-
so. Como dijera Vaclav Havel, habia un fantasma que atemoriz-
aba a los dogmaticos e intransigentes en el poder. Lo llamaban
DISIDENCIA. Ese fantasma y su nombre, junto al de Activismo y
Derechos Humanos, estaban vetadas del vocabulario nacional,
mencionarlos significaba carcel.

La década de los 80, en los dos francos, el de los artistas y el de
los activistas y disidentes, tuvo la particularidad de la creacion
de muchos grupos y proyectos colaborativos. Sospecho que era
mas inspirador, seguro y poderoso intentar cambios desde un
discurso colectivo, que exponerse y lanzarse al ruedo de mane-
ra individual. Las posibles censuras y represalias se repartirian
entre todos y el ensafiamiento seria menor. Asi nosotros, los ar-
tistas, podriamos realizar nuestro aporte con cambios formales
y estéticos en espacios institucionales y recibir a cambio, algin
que otro premio o viajecito para representar al gobierno con su
nueva ola en el extranjero. Pesaba, sobre aquellos otros... los Lla-
mados disidentes, una ola represiva en el reino de nuestro silen-
cio. Estoy hablando de los miembros del CCPDH (Comité Cuba-
no Pro Derechos Humanos), quiénes arriesgando sus vidas y la
de sus familiares documentaban y denunciaban las violaciones
de los Derechos Humanos de los ciudadanos, ante la prensa ex-
tranjera, ante la Organizacion de Naciones Unidas, ante Amnistia
International o la Americas Watch. De APAL (Asociacion Pro Arte
Libre) que trataba de proteger, promover y darle un espacio a
los artistas y escritores excluidos por sus posiciones politicas
o religiosas. De la LCM (Liga Civica Martiana), que predicaba el
pensamiento emancipatorio de Marti y su espiritu humanista e
inclusivo o el MECSV (EL Movimiento Eco-pacifista Cubano Sen-
dero Verde), dirigido por Orlando Polo, que predicaba y luchaba
por la preservacion del medio ambiente, el respeto a las diferen-




cias de credo y de pensamiento. Pero todo ese ruido al sistema,
no llegaba al interior de nuestra Abadia, preferiamos seguir en
nuestra oba-dia.

Durante la primera parte de la década de los 80, todo parecia ir
bien con mi carrera y mi futuro. En 1980, recién empezando mis
estudios en el ISA, recibi el Primer Premio compartido con mi
ex-profesor y amigo Pedro Pablo Oliva en el Salén Juvenil Nacio-
nal, junto a una muestra en el Museo Nacional de Bellas Artes.
Fui elegido mas tarde, junto a otros colegas, como artista joven
promesa del ano y recibi un diploma y una medalla otorgada por
Dona Alicia Alonso. Diploma y medalla que me confiscaron en el
aeropuerto José Marti al salir definitivamente de Cuba en el ano
1991. En el afno 1983, recibi otro premio y una mencion de honor
en el concurso Salon 13 de Marzo, junto a una exhibicion de to-
dos los premiados en la Galeria L.En 1984, me gradué del ISA con
honores y un proyecto multimedia en esa misma galeria. En 1986,
recibi el Primer Premio en el Salon de la Ciudad, compartido con
Eduardo Ponjuan y René Francisco, junto a una exhibicion en el
Centro de Desarrollo de las Artes Visuales. También fui incluido
en exhibiciones en el extranjero como: Paisaje del Paisaje, Pin-
tura y Grdfica Cubana Actual y muestras colectivas, que fueron
exhibidas en Museos y Centros de Arte de diferentes paises del
bloque socialista, otros paises de Europa y algunos paises de
Asia. AL mismo tiempo, me invitaron a participar en la Primera
y Segunda Bienal de la Habana y en proyectos especiales como
el Taller Internacional Julio Le Parc, un proyecto interactivo que
se realizo en el Taller la CODEMA y se llevo a cabo como even-
to publico, en el parque de 15 y 14 del Vedado. Fue concebido y
realizado por el gran artista argentino Julio Le Parc y un gru-
po selecto de doce artistas jovenes cubanos. Esa experiencia me
marco profundamente, alli pude apreciar y experimentar la es-
pontaneidad y la creatividad de la gente cuando se les invita y




se les hace participes. Esas vivencias me llenaron de coraje para
salir a la calle, a la gente le encantd ese evento y también lo
que luego sucedio en aquella plataforma de intercambio y dis-
cusion creada en el parque de G y 23. EL objetivo de Ar-De (arte
y derechos) era el de generar y promover acciones y eventos que
propiciaran el intercambio de informacion, el dialogo, el debate
y la deliberacion en una atmosfera de pluralidad de ideas y de
respecto a la libre expresion. Pero a las autoridades no, a ellos
les alarmaba, siempre le han tenido miedo a esos eventos que
se organizan sin el consentimiento y el control oficial. Sienten
panico ante cualquier tipo de manifestacion en el espacio publi-
co y de agrupaciones al margen de lo establecido. Ellos prefieren
las instituciones o espacios oficiales que son visitados por Llos
que “se portan bien”, donde cualquier expresion critica fuera del
tono permitido queda dentro de sus cuatro paredes.

Como enfrentaste las consecuencias por lo que hicieron en
Gy 23?

Las consecuencias fueron severas, después de varias detenciones
convoyadas con interrogatorios, amenazas y dosis de maltratos,
cerraron definitivamente el parque de G y 23, bajo el pretexto de
remodelacion. Trajeron una brigada de constructores, colocaron
senales y cintas demarcando el perimetro, para que nadie entra-
ra y pintaron los bancos de naranja. Recuerdo que el entusiasta
lider de la FEU, Luis Felipe Roque, a toda voz...se hacia eco de un
eslogan que decia: “La calle es de los revolucionarios y lo segui-
ra siendo”, el eco rebotaba en las paginas del periédico Juven-
tud Rebelde y en mdltiples vallas desparramadas por la ciudad.
Crespo y yo nos dimos a la tarea de estudiar libros y documentos
que trataban aspectos referentes a la cultura oficial y al derecho
internacional. Como nueva accion publica, empezamos a correr
todos los miércoles a la misma hora en que realizabamos antes
los eventos en el parque y llevabamos puestas unas camisetas




blancas con un texto que decia “Salud para el Arte”. Bajabamos
trotando desde G y 23 hasta el Ministerio de Cultura para dejar-
le a la recepcionista un sobre dirigido el Ministro Armando Hart.
Dentro de dichos sobres, habian fragmentos escritos a mano de
discursos del propio Hart, donde se referia a lineamientos y as-
pectos de la cultura nacional. Nosotros lo extraiamos de publi-
caciones y los re-escribiamos en rojo y negro para mostrarle sus
contradicciones. Un bloque de texto anterior de Hart desmentia a
un Hart posterior...haciéndolo extensivo a la politica cultural del
pais. Durante esas carreras, fuimos interceptados varias veces por
agentes de la seguridad y amenazados de estar cometiendo los
delitos de ofensa y desacato a la autoridad y que si continuaba-
mos con esa desafiante actitud, seriamos detenidos y enjuiciados.

En la misma medida en que la institucion arte nos censuraba y
excluia, la policia politica nos reprimia y nos disefiaba un perfil
de disidentes y los artistas oficiales nos evitaban bajo el pretex-
to de que lo que haciamos era activismo y no arte. Los integran-
tes de grupos opositores nos acogian y nos ofrecian su amistad y
solidaridad. EL nuevo vinculo, junto al acoso y el aislamiento nos
fue radicalizando, poco a poco transitamos desde una modera-
da actitud contestataria desde el arte, a una postura de frontal
oposicion desde el derecho. Yo sentia mucho respeto por la co-
herencia y la sostenida valentia de muchos de aquellos activis-
tas que empezabamos a conocer, quienes desde el anonimato,
habian afrontado el repudio, el maltrato violento, las torturas y
anos de carceles por encarar abierta/mente al sistema y defen-
der los derechos ciudadanos mas elementales. Muchos de ellos
con su resistencia ejemplar, estaban abonando una nueva con-
ciencia ciudadana. Ellos eran mi nueva caja de resonancia éticay
moral, mi interés por el exclusivo mundo del arte, con sus celos,
sus competencias y sus camufladas maniobras en busca del re-
conocimiento oficial, habia dejado de interesarme.




A finales de 1990, una vez mas Fidel sentencié publicamen-
te que...“Frente a los derechos de todo un pueblo, los derechos
individuales de los enemigos de ese pueblo no cuentan”, acto
seguido comenzo6 una avalancha represiva a todos los niveles
que se extendio hasta mediados del llamado Periodo Especial
en Tiempos de Paz. EL poder le dejo claro, tanto a los enemi-
gos soterrados, a los intelectuales, escritores y artistas oficiales
contestatarios, como a todos los lideres y grupos opositores pro
derechos humanos, que no habia ninguna voluntad de cambio y
mucho menos apertura. Era un tiempo de cero tolerancia y las
opciones a elegir eran claras: La fuga definitiva, o podiamos op-
tar por ingresar en la sala especial del Hospital Psiquiatrico de
La Habana, obtener la matricula en la siniestra escuela de idio-
mas Villa Marista, o ser hospedados indefinidamente en los ca-
labozos de La Cabana, EL Combinado del Este, Valle Grande, Taco
Taco, Kilo 8, o El Paraiso.




“Vence/Remos”, body-art, 1988. Juan-Si Gonzalez.
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Juan-Si Gonzalez y Jorge Crespo, 1987.




EGO-ART, 1986

Inauguracion Salon Nacional de
Premiados, Museo Nacional de
Bellas Artes, La Habana, Cuba




Accion realizada durante la inauguracion del Salon de premia-
dos. Consistia en estar parado durante la inauguracion entre las
piezas seleccionadas y expuestas en el museo... acto de presen-
cia para ser visto y leido como obra de actitud.

EL traje de preso con rayas rojas y negras fue disenado por mi
amigo Adrian Morales Rodriguez especialmente para esa accion.

El texto que llevo colgado en el cuello decia lo siguiente:

EGO — ART

Titulo: Arista joven cubano

Autores: Juan Revolucién y Mirta Cultura

Técnica: Actitud, cerebro, intelecto, cabello, visceras, huesos,

nervios, sangre, mierda, orine y cinco sentidos.
Medidas: 5.7 pies de alto x 30 pulgadas de cintura.
Direccion: Calle Cuba, entre Amargura y Reforma
Vedado, La Habana, Cuba 1987







YO NO TE DIGO
CREE,YO TE

DIGO LEE, 1987

Parque de G y 23, Vedado,
La Habana, Cuba




Accion realizada de manera independiente en el Parque de 23 y
G y otros espacios publicos como Coppelia, el patio de la Univer-
sidad de la Habana y el Parque Central.

Papel fotografico vencido y letras de galleticas de dulces.

Yo invitaba a los espectadores escoger una palabra que ellos
desearan que se perpetuara o desapareciera del vocabulario
cotidiano. La gente fue seleccionando palabras como viajar,
arte, informacion, amistad, lealtad, libertad o palabras como
censura, policia, represion, vigilancia, duda, desconfianza, etc.
Cuando ellos parados frente a mi escogian las letras de una pa-
labra yo sacaba una hoja de papel fotografico vencido y coloca-
bamos las letras sobre el papel. Juntos por unos 5 0 10 minutos
exponiamos el papel con la palabra al sol o la luz de la tarde y
el papel se iba volviendo marrén oscuro. Cuando la palabra es-
taba ya impresa sobre el papel, nos comiamos la palabra letra
por letra. Si esa palabra la persona queria que se perpetuara
enrollabamos el papel con la palabra impresa y lo colocaba-
mos en un tubo de carton. Si la persona queria que esa palabra
desapareciera exponiamos el papel un rato mas a la luz hasta
que la palabra desaparecia.

En una de las fotos se ve a Arturo Cuenca participando y colabo-
rando conmigo.

Las fotografias fueron tomadas por Juan Carlos Borjas










UN MODELO A
SEGUIR, 1987

Parque de G y 23, Vedado,
La Habana, Cuba




Durante alrededor de dos horas estuve afeitandome el torso y
dibujandome una bandera cubana con los vellos del cuerpo. Al
final de la accion se podia leer en mi pecho la palabra Cuba y un
triangulo sobre el ombligo con una estrella en su interior. En los
intervalos de cada respiracion repetia Ommm, Ommm, seguido
de: Yo soy Cuba/Cuba soy yo.Y luego volvia a inspirar profunda-
mente, etc. Al final de la accion puse una grabacion del himno
nacional y empecé a mover mi abdomen de manera ondulada
como si la bandera estuviera flotando en lo que con un espejo
contemplaba mi torso/bandera.

Foto: Adalberto Roque.
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ARTISTA
COMO HOMBRE

PUBLICO, 1987

Parque de G y 23, Vedado,
La Habana, Cuba




Accion realizada en respuesta a la represion y la censura contra
los miembros del grupo y por la destruccidén de nuestras piezas
durante la caminata/accion “Tarde de sandwiches”.

Pagina 45. Eso era lo que yo hacia para atraer a la gente. Delimi-
taba el area con tiza y escribia (Mi taller el parque), luego empe-
zaba a conversar con la gente mientras empezaba a improvisar
mis acciones.

Pagina 46. Yo habia traido un cuadro pintado académicamente
al 6leo, un cuadro donde demostraba mi oficio. Era un paisaje
realista y romantico de la escuela de artes plasticas en el ISA.
Delante de la gente lo intervine con pintura roja de imprenta,
hasta taparlo todo. Luego cuadriculé y corté la tela en cuadritos
como de 3x3 y los reparti entre los espectadores. Ese que esta de
espalda con uno de los sandwich con textos es el artista Ibra-
him Miranda, él iba a veces y colaboraba con nosotros. Entre los
espectadores estan lvan de la Nuez, Desiderio Navarro, Ileana
Diéguez, Amaury Suarez y el fotografo Reynaldo Batista.

Pagina 47. Foto de la accion en el parque. EL que esta con el tubo
de carton debajo del brazo es el artista Nilo Castillo.

Pagina 48. Publico observando un texto que explicaba la accion
y el recorrido durante la caminata desde 23 y G hasta Malecon.

Pagina 49. Dos estudiantes de la escuela de letras en la Univer-
sidad de la Habana colaborando conmigo. Al centro de la foto, el
hombre con barba es Julio Martinez, poeta y periodista, quien a
veces colaboraba con nosotros y escribio el articulo “Vientos de
Perestroica soplaron sobre La Habana”. EL otro que esta a su lado
es el pintor Amaury Suarez. A la izquierda, el tipo con la mano
en la cara y camisa de cuadros, era uno de los agentes de la se-




guridad del estado (le llamaban Oscar). Entre los espectadores
estan lleana Diéguez, Magda Martinez y Pedro Vizcaino, miembro
del grupo Artecalle, y los colaboradores, Julio Martinez, Amaury
Suarez, Diana Martinez y Jorge Crespo a la izquierda, preparando
junto a Magin...una de sus acciones.

Pagina 50. Aqui estoy frente a una bandera realizada sobre tela
de sacos de azlcar para la exportacion. Era una especie de es-
tandarte enorme que aludia a la desintegracion de la nacion y
su economia centralizada. Tenia un palo y podias clavarlo en la
tierra de cualquier jardin, terreno o solar. Era muy eficiente y po-
deroso para intervenir lugares publicos. Yo tenia muchas fotos
de ese estandarte en diferentes lugares, pero las fotos me las
confisco la seguridad del estado.

Pagina s51. Piblico mirando una de las acciones de “Tarde de
Sandwiches”. Esa es una accion realizada por Juan Carlos Borjas
en colaboracion con Adalberto Roque. Yo no la recuerdo bien ya
que a veces haciamos las acciones de manera simultanea. Esa
me la perdi, pero afos después recibi estas fotos de Adalberto
Roque. EL chico que esta agachado a la izquierda es Reynaldo
Batista, un estudiante de Historia del arte que a veces nos do-
cumentaba las acciones. Muchas de las fotos que élL nos tomo
fueron confiscadas también.

Pagina 52. Jorge Crespo preparando una de sus acciones en 23y G.




























TARDE DE
SANDWICHES,

1988

Parque de G y 23, Vedado,
La Habana, Cuba




Evento independiente de participacion ciudadana, convocado
por el grupo Ar-De (Arte y Derecho) en colaboracion con el foto-
grafo Adalberto Roque. Consistia en realizar una caminata por el
centro de la calle 23 hasta el malecdén, donde cada participante
debia elegir y portar uno de los sandwiches creado previamente
por los miembros del grupo y colaboradores. Al finalizar la ca-
minata, detras del Hotel Nacional, justo en el parqueo frente a la
Piragua, los participantes fueron rodeados por varios carros pa-
trulleros repletos de agentes del orden, que haciendo uso de la
fuerza destruyeron y confiscaron todas las piezas. Varios de los
miembros del grupo fueron esposados, detenidos y llevados a
la jefatura de Zapata por 48 horas, bajo el cargo de atentar con-
tra el orden pablico. Tiempo después, miembros de la Asociacion
Hermanos Saiz vinieron a la jefatura de policia y fungieron como
mediadores. Los miembros del grupo fueron puestos en libertad
con la condicion de que no podrian realizar ninglin otro evento
en 23 y G. Mas tarde el parque fue cerrado bajo el pretexto de
remodelacion de sus jardines.

Uno de los carteles decia:

El pecado politico original

se produjo en la comunidad primitiva
cuando el primer dirigente de una tribu
utilizo la responsabilidad asignada

para apropiarse de la fruta colectiva
y dejar inaugurado el oportunismo

(Texto de Julio Martinez)




Paginas 56, 57 y 64. Fotos diferentes de la accion.

Pagina 58. Gy 23, de derecha a izquierda: Aldito Menéndez lider
del grupo Arte Calle, Jorge de la Fuente, Ibrahim Miranda quién
esta con un texto de Julio Martinez colgado en su espalda y Ri-
cardo Alberto Pérez (escritor).

Pagina 59. G y 23, Ibrahim Miranda, Adalberto Roque de espal-
das, y detras Ernesto Ocana y Eliseo Valdés.

Pagina 60. Gy 23, Eliseo Valdés, Nestor Falcon, Adalberto Roque
con uno de sus Sandwiches colgado en el pecho y detras de el,
Rubén Rodriguez y Humberto Castro.

Pagina 61. G y 23, el fotdgrafo y colaboradorAdalberto Roque
con uno de sus Sandwiches.

Pagina 62. Caminata de La accion por el mismo centro de la calle 23.
Pagina 63. La Habana Vieja, Dania Fleitez y Juan Miranda en una

de las acciones alrededor de la ciudad. Sandwiches, fotografia de
Adalberto Roque.
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ALEGATO
CONTRA LA
CENSURA, 1988

Parque de G y 23, portal del
cine Yara y escalinata de la
Universidad de la Habana,
Vedado, La Habana, Cuba




Evento en respuesta a la represion y la censura contra los miem-
bros y acciones del grupo Ar-De. En particular por la destruc-
cion de nuestras piezas y detenciones durante la accion “Tarde
de sandwiches" ocurrida el miércoles de la semana anterior.

Yo me vesti de seguroso, con guayabera, blue jeans y botines y
me dediqué a realizar entrevistas con una grabadora. Les pre-
guntaba a los presentes: ;Qué significa la palabra censura? Lue-
go de un rato me quité la ropa de agenton, la quemé en una pira
y me puse una camiseta y unos tenis. Acto seguido Eliseo Valdés
me cubrio6 de la cabeza hasta los pies con una enorme bolsa de
nylon transparente y la cerré encima. A medida que me faltaba
el aire empecé a hablar en voz alta a manera de catarsis, de ma-
nera improvisada contra la censura. EL nylon de la bolsa se me
pegaba a la cara debido a la falta de oxigeno y al sudor. Luego de
un rato, una chica que estaba vestida de uniforme de la secun-
daria reaccion6 y me rompio la bolsa en el area del cuello para
que pudiera respirar. Una vez que estuve a salvo le di las gracias.

Luego de esas acciones ese dia hubo un debate muy caliente en-
tre Jorge Crespo, un provocador que no sabemos si era un agente
y yo. Luego intervino Desiderio Navarro para defender nuestro
derecho a expresarnos, el oscuro personaje Helmo Hernandez (a
posteriori presidente de la Fundacion Ludwig en Cuba), intervino
de manera muy ambivalente junto a Lupe Alvarez, quien tam-
bién hizo una defensa muy leve del tema. Hubo gente del publico
que también intervino en la discusion.

Para nosotros ese fue un gran dia ya que nuestra provocacion y
nuestras acciones lograron el debate y la discusion que desea-
bamos sobre un tema que nos parecia esencial. Esa era nuestra
aspiracion, convertir el parque y la calle en un espacio de delibe-
racion donde reinara cierto grado de libertad.

Las fotos son de Adalberto Roque.
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ACCION RITUAL,
1988

Cruce de Via Blanca y Calzada
de 10 de Octubre, La Habana




Accion realizada en la interseccion de Via Blanca y Calzada de 10
de Octubre. Mas tarde, la accion fue recreada de nuevo para ser
incorporada en la escena final del corto de ficcion “Ritual para
una Identidad” dirigido por Marco A. Abad y editado por Ricardo
Acosta. ELl corto esta basado en un conjunto de acciones calleje-
ras realizadas por Juan-Si en las calles de la Habana. Las secuen-
cia fotografica es de Santiago Yanes y fue extraida de la pelicula.

Por esta accion Juan-Si fue arrestado e interrogado en Villa Marista.
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A PALABRAS
NECIAS, LA

SILENCIOSA,
SANGRANTE,

SANTA... OREJA
DE VAN GOGH,
1988

Sala Rubén Martinez Villena (UNEAC),
Vedado, La Habana, Cuba




Accion publica realizada por Eliseo Valdés, Jorge Crespo y Juan-
Si Gonzalez.

Dos semanas después de que el Ministerio de Cultura y la seguri-
dad del estado censurarany cerraran a la fuerza las acciones pabli-
cas del grupo Ar-De en el parque de G y 23. Abel Prieto, presidente
de la UNEAC en aquel entonces, decidi6 invitarnos y convocar un
debate pablico. EL hizo un llamado a muchos de los intelectuales
de la Unidn de Artistas y Escritores de Cuba para que debatieran
con nosotros. He olvidado muchos nombres, pero recuerdo que
estaban en primera fila Miguel Barnet, Pablo Armando Fernandez,
Gerardo Mosquera, Abel Prieto, Graciela Pogolotti y otros.

Habia mucha gente de la que regularmente asistia y nos seguia
cada miércoles en la calle. Recuerdo que cuando llegamos para
instalar la tela roja de fondo como cortina y el eslogan con letras
de madera “A palabras necias, la silenciosa, sangrante, oreja de
Van Gogh”, hubo dos personas con camaras de video filmando-
nos durante todo el proceso.

Un espejo que estaba montado en un marco clasico dorado, Lo colo-
camos en un caballete de pintor que ubicamos entre las dos filas de
sillas donde estaba sentada la gente. EL espejo tenia un micréfono
colgado en la parte superior del marco. Sobre el espejo escribimos
un texto que decia algo asi:“Si tienes algo honesto que decir, mirate
y habla frente al espejo... tu opinion es parte de la gran obra.” Ade-
mas de la tela de fondo y el eslogan, la instalacion estaba compues-
ta por un podio, con otro micréfono colocado para el supuesto de-
bate o encerrona, una bandera cubana, una mesa y una grabadora.

Después de la introduccion y presentacion de Abel Prieto, nos
pusimos de pie y cantamos el himno nacional. Luego prendimos
la grabadora la cual tenia una grabacion que decia: “Espacio ce-




rrado, pienso... espacio cerrado, pienso...” y asi hasta el final del
casete. La palabra "pienso" repetida y repetida hacia alusion al
pienso: comida de aves de corral. Era una letania infinita.

Dejamos el sonido en play, nos levantamos y repartimos un volante
escrito a mano, un alegato contra la censura (plegaria a San Pinga
bendita). Antes de salir de la sala Jorge Crespo se acerco al espejo
que estaba colocado sobre el caballete y con un martillo lo rompid
violentamente. Se armé tremendo corre-corre por el estruendo y
nosotros aprovechamos para salir de la sala. Con candados cerra-
mos las puertas de la sala de conferencias. Fuimos hasta los jardi-
nes de la UNEAC y clavamos muchos cartelitos que decian "Pisar
el césped", y nos fuimos del lugar. Amigos que estaban dentro me
contaron que estuvieron como una hora tratando de salir y romper
los candados que estaban en las dos puertas de la sala Villena.

Al dia siguiente Crespo y yo fuimos detenidos e interrogados y
nos hicieron ciertas amenazas. EL propio Abel Prieto mando a
alguien con una nota solicitando nuestra salida e invitandonos
a conversar para encontrar alguna solucién. EL nos ofrecia espa-
cios institucionales y nosotros no queriamos accionar en ningin
espacio oficial, ahi quedo6 todo.

Pagina 81. De derecha a izquierda y con el eslogan detras esta-
mos Juan-Si, Jorge Crespo y Eliseo Valdés.

Pagina 82. De derecha a izquierda, Jorge Crespo y yo sembrando
cartelitos en los jardines de la UNEAC. Los mismos decian “Pisar
el césped”.

Pagina 83. El documento (alegato contra la censura: "Oracion a
San-Pinga bendita") que repartiamos a manera de plegaria era
fotocopiado para cada evento, solo le cambiabamos las fechas
en la parte de abajo.
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MURAL
ACUPUNTURA,

1988

La Habana, Cuba




Acupuntura...es uno de los seis murales que realizamos en cola-
boracion durante 1987. En este caso la ejecucion del mural descan-
s6 mas en mi, porque fue realizado en un cuarto donde yo residia
en Santo Suarez. Me hicieron un registro sorpresa y lo destruye-
ron, asi que no vio la luz hasta un afo después, en que lo volvi
a realizar en casa de mis padres en Pinar del Rio. Lo envié y lo
inscribi bajo el nombre de mi amigo Arnaldo Simén Lopetegui. Le
dieron el primer premio y fue elegido para participar en una exhi-
bicion que iba a celebrarse en el Museo Nacional de Bellas Artes
con todos los artistas premiados en las diferentes provincias. Al
descubrir que el mural era de mi autoria y no de mi amigo Arnal-
do, lo censuraron y fue excluido del catalogo y de de la muestra.







RITUAL PARA UNA
IDENTIDAD, 1989

(Cine, 35 mm)




“Ritual para una ldentidad” es la primera pieza de cine clandesti-
no o (Alter/nativo), que era como le deciamos en aquel entonces,
que hicimos. La realizamos como grupo Ritual ArtDe (una fusion
entre el grupo Ritual que venia del ICAIC y el grupo Ar-De).

Esta basada en un conjunto de acciones callejeras que realicé
en la Habana entre 1987 y 1988. Marco A. Abad escribi6 el guion
a partir de algunas fotos y unas descripciones que yo le hice,
ya que no teniamos documentos en video. Lo Unico que tenia-
mos era el performance que sale al final donde yo estoy dando
vueltas pintado de cielo en la intercepcion de Via Blanca y 10 de
Octubre. Todo lo demas fue recreado y rehecho para el film, in-
cluyendo mi tatuaje con mi nimero de carnet de identidad.

La pelicula fue realizada y filmada a escondidas en un garaje. Esta
hecha con colas de peliculas, de film empatados por nosotros con
tape hasta hacer un rollo. Fue editada clandestinamente en los
cuartos de edicion del ICAIC. Le dabamos botellas de ron y cigarros
a los CVP del edificio y nos dejaban entrar los domingos a “trabajar”.

Direccion: Marco A. Abad // Guidn escrito por Marco A. Abad ba-
sado en un conjunto de acciones realizadas por Juan-Si Gonzalez
en las calles de la Habana entre 1987/1988 // Edicion y diseno
de banda sonora: Ricardo Acosta // Fotografia: Santiago Yanes
/| Asistentes de direccion: Ricardo Vega y Inés Maria Othon //
Mdasica: Mario Dali //Sonido: Pepe Montoya y Benito Amaro //
Actuacion: Katia Caso, Alejandro Robles y Juan-Si Gonzalez.




“Ritual para una Identidad”
http://tuyomasyo.blogspot.com.es/2010_03_o1_archive.html

Pagina 90. Marcos A. Abad y Juan-Si Gonzalez en 1991.

Pagina 91. Jorge Crespo, Marco A. Abad, Ana Lidia Correa y Juan-Si
Gonzalez, 1991.

Pagina 92. Programa del festival latino de NY, 1990, donde se exhi-
bi6 La pelicula.










ESTIVAL

A dance film set to the music of Laurie

Ritual

Director/Screenplay:
Producer:

Cinematography:

Editor:
Print Source:

rau
Ritual for an Identity

identidad

Marco Antonio Abad
Brigada Hermanos
Saiz

Santiago Saiz
Ricardo Costa
Grupo Ritual de la

Anderson and Peter Gabriel, “You Talk as if
You Knew Me" picked up a best editing award

' LATIN

Director:
Screenplay:
Cinematography:
Editor:

Print Source:
Cast:
198%color/24

minutes
In Spanish without subtities

in the short film category at the 1989 Havana
International Film Festival.

La soledad de la jefa de
despacho
The Boss's Loneliness

Rigoberto Lopez
Lépez, Alberto Pedro
José Miguel Riera
Félix de la Nuez
ICAIC
Daisy Granados
fiction

AHS.
Alejandro Robles,
Juan-sy
1989/color/12 minutes  fiction

In Spanish without subtitles

Cast:

When his mother dies, a boy must find his own|
identity without the traditional support system.

Yo soy Juana Bacallao
I'm Juana Bacallao

Director:
Producer:
Cinematography:

Editor:
Sound:

Miriam Talavera
Victor Gonzélez

Luis Garcia, Roberto
Fernandez

Osvaldo M. Donatien
Germinal Hernandez,

Actress Daisy Granados delivers an
impassioned and perplexing speech, but does
the recipient of her words pay attention? A
very funny film.

Director/Screenplay:
Animation:
Editor:

Juan Padrén
Mario Garcia-Montes
Rosa Maria Carreras
Music: Daniel Longres
Print Source:  ICAIC
1987/color/8 minutes  cartoon
No dialogue

Sixth in a series of cartoons based on the
comic strips of Argentine cartoonist Quino,
“Quinoscopio 6" offers eight one-minute short
animations. Not to be missed.

Ritual para un viejo lenguaje |
Ritual for an Old Language

Director/Screenplay:
Producer:

Marco Antonio Abad
Brigada Hermanos
Saiz
Santiago Yafiez
Ricardo Acosta
Grupo Ritual de |a
AHS.
José Pomares, José
Abad
1980/color/6 minutes  fiction

In Spanish without subtities

Cinematography:
Editor:
Print Source:

Cast:

Héctor Cabrera,
José Soto
Print Source;  ICAIC
1980/color/1 0 minutes  documentary
In Spanish without subtities

“I'm Juana Bacallao™ is an affectionate look
at the Cuban singer, who began as a poor
servant to become one of Cuba's most unique
personalities. Included are the songs “Yo Soy
Juana Bacalloa" and “Mata Siguaraya.”

ECUADOR

Tiempo de mujeres
A Time for Women

Ménica Vasquez
Ménica Vasquez
Jaime Cuesta
Moti Deren, Sara
Palacios
Mauricio Galarza
Women Make Movies,
225 Lafayette, New
York, N.Y. 10012
1987/color/19 minutes  decumentary

In Spanish with subtitles

Director/Screenplay:
Producer:
Cinematographer/Editor:

Music:

Sound:
Print Source:

This film explores conditions in the village of
Santa Rosa in southern Ecuador, whose male
population has emigrated to the United States
to find work, leaving the women to take care of
the homes and families.




CARTA A

COCO FUSCO




Descripcion de las acciones del
Grupo Ar-De para Coco Fusco:

Coco, a finales del afo 1986, realicé mi primera accion callejera
“El afio que viene va a verde todo”. Consistia en limpiar las calles
con un carro de basura pintado de verde olivo con un texto en
rojo escrito alrededor del tanque que decia (EL afo que viene va a
verde todo). Yo estaba vestido con una guayabera blanca y reco-
gia la basura mientras me desplazaba lentamente por la calle 23,
entre el Pabellon Cuba, el cine Yara y los alrededores. A intervalos,
durante la accion de barrer y recoger la basura, le iba repartiendo
a los transelntes un pequeno papel tamano card business que
decia “Salud para el arte”. Semanas después de esa accion, Jorge
Crespo y yo decidimos crear el “Proyecto Iman” y pensar simples
acciones independientes de intervencion callejera que provoca-
ran interacciones con el pablico. Escogimos acciones que pudieran
generar el deseo de participacion espontanea en otras personas
que no tenian nada que ver con el mundo del arte. Queriamos
abrir espacios y a partir de esta idea comenzamos a "conversar" o
"hacer media" en la parada de Coppelia, donde siempre habia mu-
cha gente.. Hablabamos con la gente que nos preguntaban... ;qué
estan haciendo?, ;qué es eso?, ;eso es alguna actividad artistica?
Les comentabamos sobre la necesidad de crear espacios publicos
de intercambio y discusion sobre nuestros problemas cotidianos y
sobre el arte y la cultura.

Jorge y yo fuimos detenidos y censurados por esas primeras ac-
ciones que hicimos en Coppelia. Nos prohibieron hacerlas bajo
la justificacion de que en ese parque se reunian muchos homo-
sexuales y delincuentes y que nosotros estabamos propiciando
e incentivando esas actividades ilicitas. La dltima accion que hi-
cimos contra esa negativa fue llevar un monton de cajas de car-
ton vacias y objetos forrados con paginas del periédico Granma.




El parque estaba lleno de policias y de civiles camuflados. Lo
que hicimos fue poner las cajas en el suelo y quedarnos parados
junto a ellas. Cada vez que alguien se acercaba a preguntarnos
por qué no empezabamos con el evento, les deciamos que es-
tabamos listos, pero amenazados por la policia y si abriamos
esas cajas seriamos detenidos nuevamente. Asi cada persona, se
lo transmitia a otros, haciendo visible y consciente la presencia
del cuerpo represivo en el parque. Ese dia, Jorge y yo, fuimos de-
tenidos nuevamente por la seguridad y llevados dentro de una
oficina del propio Coppelia. Alli fuimos interrogados y se nos
prohibio cualquier tipo de evento en el area, bajo amenaza de
encarcelamiento por atentar contra el orden publico.

Unas semanas después, nos reagrupamos en el parque de G y 23,
en el mismo Vedado, pero esta vez con el nombre provisional de
“grupo Re/union”, ya ahi se sumo al grupo el artista Eliseo Val-
dés y también muchos colaboradores como los escritores Julio
Martinez y Alejandro Robles, los artistas César Ernesto Gonzalez,
Magin, Amaury Suarez, Adalberto Roque, Ibrahim Miranda, los
fotografos Ricardo Vega, Santiago Yanes, Reinaldo Batista, Juan
Carlos Borjas y amigos como Magda Martinez, Diana Martinez,
Katia Caso, Rafael Diaz Casas y muchos otros que no recuerdo
ahora, quienes nos daban todo su apoyo cada miércoles.

Durante la primera caminata “Tarde de sandwiches”, fuimos de-
tenidos por la policia detras del Hotel Nacional, junto a la Pira-
gua, y nuestras piezas fueron destruidas por la policia. Jorge y yo
fuimos detenidos, esposados y llevados hasta la jefatura policial
de Zapata. Una semana después hicimos otro evento que se lla-
mo “Alegato contra la censura” y ese dia luego de un gran debate
sobre el tema de la censura, surgié Ar-De (arte y derecho). A par-
tir de este momento ya estabamos convencidos de que lo mas
importante no eran nuestros performances individuales, sino el




tratar de crear y defender la necesidad de un espacio publico de
encuentros sostenidos, de intercambios y debates, donde pudié-
ramos hablar y discutir sin intermediarios oficiales provenientes
de la institucidn arte u otras instituciones de gobierno. Nos di-
mos cuenta que crear esa plataforma y los eventos eran la ver-
dadera pieza y que nosotros solo teniamos que propiciarlo cada
miércoles a las 5 de la tarde. Nos parecia sumamente hipocrita
seguir hablando de arte y estética, cuando se ejercia el control y
la censura en cada rincon, donde el mas minimo acto de disentir
o actuar con independencia era condenado, cuando el disidente
politico o estético era marginalizado, estigmatizado, despedido
de su trabajo, excluido del mundo del arte y perseguido por ejer-
cer su derecho a opinar o re/agruparse.

Nadie queria hablar o ser asociado con esa actitud ante la obra, el
activismo social era visto como panfleto oportunista. Por esa razon
nosotros nos quedamos solos, ya que lo haciamos abiertamente y
de la manera mas clara que podiamos, en términos sociologicos y
politicos. Para nosotros la obra era el fendmeno, lo que sucedia en
el parque o en cada evento en términos de intercambio y discusion,
para nosotros la obra era crear esa plataforma publica para la libre
deliberacion y donde la gente pudiera expresarse sin miedo. Noso-
tros nos negabamos a admitir vinculos o injerencias de la institu-
cion arte, tampoco ejerciamos ningin tipo de control sobre las pro-
puestas o iniciativas de otros que querian colaborar con el grupo.
Nosotros nos negabamos a ser aduaneros estéticos, eso nos trajo
muchos problemas, decian que lo que haciamos no era arte, que
no habia curaduria y cuidado formal, que nuestros performances
no tenian dramaturgia, que éramos unos arribistas que solo que-
riamos dar la nota y llamar la atencidén y nos comparaban con el
grupo “Pro Arte Libre”, considerados disidentes. Debido a todo esto
nos fuimos quedando solos, nos separaron y nos convirtieron para
el resto de los artistas en Lo errado, en Lo que no se debia hacer. Eso




provoco que nos radicalizaramos y nos alejaramos del mundo del
arte, de los artistas y nos vincularamos mas con disidentes politi-
cos. La institucion arte y el aparato represivo nos fueron convirtien-
do en disidentes. Si te fijas, aquellos eventos que hicimos no estan
debidamente documentados y quienes lo han hecho con mayor
rigor no han sido investigadores cubanos, han sido Rachel Weiss y
Zoya Kokur, justamente por su interés en el caracter sociologico y
politico de aquellas acciones. Ellos no tenian ningln prejuicio con-
tra el activismo y la actitud politica del artista en la sociedad.

Aqui te dejo un buen ejemplo, esto fue lo Gnico que dijo Luis
Camnitzer en su libro New Art of Cuba. Austin: University of
Texas Press, 1994

“The authorities decided to create a committee of peers (three
artists —of whom two belong to the youngest generation-, one
“Volume I” artist, one aesthetician open to avant-gardism, and
one contemporary art historian) to help the group device means
of securing the quality control for future events. Grupo Iman ac-
cepted the committee and expressed pleasure in the choice of
individuals whom they knew and recognized as aesthetically
friendly, but they failed to pursue any meetings.” (188)

Camnitzer estuvo en la Habana pero nunca hablo con ningu-
no de nosotros, no nos entrevistd, nunca vino al parque, nunca
presencid un evento o accion, sencillamente se hizo eco, vocero
de lo que oficial/mente le contaron artistas y funcionarios, cosa
que ademas es mentira en términos de que nunca aceptamos un
comité para ningln tipo de control estético. Justamente por no
negociar, por no aceptar injerencias fuimos censurados, deteni-
dos y el parque de G y 23 clausurado por la policia.

Saludos desde Yellow Springs, Ohio
Juan-Si Gonzalez




HAIKU TROPICAL,
;QUIEN MANIPULA

A QUIEN?

La Habana, Cuba




Una de las piezas graficas realizadas por el grupo.

El texto escrito a mano debajo de la pieza dice: EL ultimo empe-
rador de la Dinastia insular Pin-gaSa dicta a DOR.Sue su proxi-
mo discurso. Afortunadamente esa pieza se pudo salvar y hoy es
parte de la coleccion de José de la Fuente.

En repetidas ocaciones, lograbamos imprimirlos y reproducirlos
clandestinamente tamano 11”x14”. Por las noches los pegabamos
en diferentes paredes de la ciudad o los envolviamos en nylon y
los inoculabamos dentro de los bloques de cemento de las pa-
redes a media construccion de los edificios de micro/brigadas, a
manera de explosivos simboélicos.
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DOCUMENTOS

Rafael Lopez-Ramos
Soledad Cruz

Jesus Rosado
Sandra Ceballos
Pablo Alfonso
Armando Correa
Giulio V. Blanc

Joaquin Badajoz




TerritorioPsicologico

Rafael Lopez-Ramos

Mi primer contacto con la obra de Juan-Si Gonzalez fue a me-
diados de la década de los 80 cuando nuestro comdn amigo,
José Pérez Olivares me recomendd una exposicion personal
que aquel inauguraba en la hoy legendaria Galeria L, de la Uni-
versidad de La Habana. Eran unas instalaciones que activaban
resortes lingiiisticos del arte Povera y el Conceptualismo para
analizar nuestra condicion mortal y el caracter perecedero de
la naturaleza misma, utilizando poemas del libro Hojas clinicas,
de Francisco Mir. Eran dibujos realizados con la luz del sol sobre
papel fotografico vencido, que al ser expuestos a la luz de la ga-
leria iban desvaneciéndose lentamente durante el transcurso de
la exposicion. Al adoptar el titulo del poemario para su muestra,
Juan-Si potencio su doble lectura como reporte clinico y como
referencia ecologica.

Poco después, en 1988, sobre el malecdn habanero rompi6 aque-
lla ola de arte experimental y socialmente critico que habia ido
creciendo a lo largo del decenio. Esta ola, sin embargo, no avanzo
del mar a la tierra sino “de dentro hacia fuera”, como repetia en-
tonces Gerardo Mosquera, subrayando el interés de esta genera-
cion en analizar realidades y problemas nacionales. La expresion
del destacado critico, hoy también pudiera ser leida como una
profecia sobre el futuro destino de gran parte de sus autores: el
exilio. En los primeros meses de aquel ano la obra de Juan-Si co-
bro una visibilidad publica inusitada al comenzar a exhibirla del
modo mas independiente y audaz que se podia entonces en La
Habana: sin que mediara gestion ni permiso institucional alguno,
como parte del grupo Ar-De, que desplegd en el parque de Calle
G y Avenida 23, obras estructuradas por lenguajes y contenidos




artisticos controversiales, que despertaron tanto interés en los
transentes como crispacion en las autoridades.

Fue precisamente en esa plaza publica donde comenzo su larga
ejecutoria en el género del performance, con una serie titula-
da "Arqueologia de la Historia". Recuerdo especialmente su obra
"Me han jodido el animo", que utilizaba la Guayabera no en su
condicién de prenda nacional cubana, sino como vestuario pre-
dilecto de los burdcratas y la policia politica en esa época —a tal
grado que el imaginario popular llegd a convertirla en todo un
simbolo de oficialidad. Juan-Si terminaba esta pieza limpiando-
se las manos manchadas de aceite de automovil en la guayabera
blanca, desnudando su torso de la poluta camisa para enfundar-
se en una asfixiante bolsa de plastico —que en cierto momento
era rota por una espectadora compasiva.

Esta ha sido, de algiin modo, la tonica cuestionadora y cogita-
tiva que ha marcado toda la obra posterior de Juan-Si, verte-
brada por una estética de la resistencia y los recursos poéticos
de una gramatica artistica contemporanea, que ha ido ganando
en densidad y riqueza con los afios, una fusion alquimica entre
lenguaje verbal y metafora visual que vertebra tanto la ver-
tiente objetual como performatica de su obra. Uno de los pri-
meros trabajos realizados en colaboracion con Paloma Dallas,
cuando ambos se mudaron de New York a Yellow Springs, Ohio,
decididos a compartir vida y obra en el dueto JP paralelos, fue
el proyecto Looking Inside for Cuba (2001). Esta obra, concebida
como una instalacién basada en medios miultiples (fotografia,
texto, video y objetos) documenta la existencia en varios Es-
tados de la Union, de un nimero de villas llamadas Cuba, un
hecho que para muchos estadounidenses puede ser totalmente
normal, dada la carnavalesca variedad nominal de las urbes a
través de todo su territorio. Desde la referencialidad colonial




britanica, que generd enclaves como New York, New Hamshire,
Richmond, New England, en la intencion de recrear —al menos
verbal y emocionalmente- la tierra de origen de los primeros
conquistadores y colonos; pasando por sitios que fueron nom-
brados siguiendo la identidad de minorias alli asentadas (New
Orleans, Louisiana o Paris, Texas); hasta el alarde neo-colonial
por nuevos territorios incorporados a la Union o a su esfera de
influencia, como son los casos de New Mexico y estas dieci-
nueve villas de Cuba, que germinaron como hongos en los es-
tados de Alabama, Georgia, Illinois, Indiana, Kansas, Kentucky;,
Missouri, New Mexico, New York, North Dakota, Ohio, Tennesee,
Texas y West Virginia a fines del Siglo XIX y principios del XX
después que los Estados Unidos ganaron la breve y simbdlica
guerra sostenida con Espana en 1898.

Juan-Si se aproxima al tema aplicando su natural tendencia la-
dica y metaforica. En Cuba around-Psycological Territory des-
pliega un mapa de EEUU y marca las “Cubas americanas” con al-
fileres, enlazados por un cordel negro que dibuja una caprichosa
red cuya geometria sugiere el patron de un disefio de origami,
aunque sabemos que estamos en presencia del mismo tipo de
estructuras casuales generadas por las leyes del caos, que rigen
el orden en la naturaleza: las ramificaciones de un rio, de una
pared cuarteada, de las venas de una hoja, pueden equivaler tan-
to a esta urdimbre azarosa formada por poblados anglosajones
con nombre de isla caribena, como al tejido de hilos que urde el
personaje de Oliveira en la monumental Rayuela de Julio Cor-
tazar. Esta suerte de billar metafisico me invita a realizar una
transposicion mental de aquella red de puntos sobre el mapa del
territorio cubano, imaginando una hipotética campana de ciu-
dades hermanas que quizas podrian llamarse Yuma, siguiendo
el familiar apelativo con que los cubanos nos referimos tanto al
pais vecino como a sus ciudadanos.




Gran parte de las fotografias que forman este proyecto docu-
mentan una gira del autor por las Cubas existentes en el te-
rritorio de los Estados Unidos. EL artista se retrata portando
una forma iconica tridimensional de una casita, realizada ad
hoc, con cintas métricas de costurera y reglas de madera de
carpintero — elementos recurrentes en otras de sus obras. Este
icono puede también representar una encarnacion visual del
giro semantico anglosajon que refiere al lugar de origen: Back
home. Juan-Si posa en diferentes localidades con su casita bajo
el brazo, parado delante de vallas, anuncios municipales, cen-
tros comerciales y senalizaciones de carretera que producen
una fuerte intertextualidad —especialmente para un espectador
conocedor del tema cubano. Tal es el caso de una valla de au-
topista en Missouri patrocinada por la Burger King que, junto a
su logotipo, anuncia CUBA EXIT 3 MILES. En la imagen se aglu-
tinan, con casual ironia, elementos casi arquetipicos del drama
que gravita hoy sobre la Isla y el inconsciente colectivo de sus
nacionales: la alimentacion, la economia de mercado, la salida
y las millas —que generalmente son noventa y nauticas, rara-
mente “Air Miles”.

Juan-Si emprende una exploracion muy poliédrica, que se vale
de diversos medios para aproximarse al tema; ademas de la
fotografia en color, directa (0 montada, en al menos una obra,
donde un mapa proyectado sobre su torso vestido con camisa
blanca, hace coincidir la ubicacion cartografica de la villa de
Cuba con el area anatomica del corazén); completa su ensa-
yo artistico con una profusion de objetos si no propiamente
encontrados, al menos buscados, armados, como una suer-
te de material complementario, consecuencia natural de una
elaboracion artistica del tema investigado, a otros niveles de
sintesis: ya sea en el plano metaférico, fisico (tridimensional)
o del lenguaje, como ocurre con un texto en esparnol —pero




compuesto con letras de scrabble carentes de enes y acentos-
donde recrea el extranamiento sufrido por el inmigrante; o
las latas de sardina que contienen recuerdos personales del
artista -memorias enlatadas. Por otro lado, este trabajo tras-
ciende sus evidentes dimensiones sociolégica y culturolégica
para adentrarse de lleno en el terreno de Lo existencial y psi-
colégico desde una perspectiva muy individual, desechando
el montaje de ficciones, personajes o escenarios, porque aqui
se trata de una realidad que -como un ready-made ducham-
piano- se ofrece lista para ser documentada y editada por la
sensibilidad del artista. Este aparece en cada foto vistiendo su
atuendo diario, no lleva guayabera ni cualquier otro signo de
cubanidad —oficial o marginal. Su aspecto lo perfila mas como
un sujeto contemporaneo, o sea, un “sujeto global” que, en su
condicion de artista cubano comparte con nosotros el asom-
bro y la nostalgia de un descubrimiento: la existencia, en su
pais adoptivo, de tantos sitios que han tomado en préstamo el
nombre de su pais de origen. Ello le permite un momentaneo
back home, mientras navega este gran bricollage nominal que
es el mapa de Norteamérica, frecuentemente sobrepuesto a
los originales nombres aborigenes de su territorio. Acaso la
Cultura no sea otra cosa que esa acumulacion de capas de ce-
bolla, esos palimpsestos consecutivamente inscritos por do-
minados y dominantes.

Sin embargo, no todas las imagenes de esta serie contienen una
referencia explicita a las villas de Cuba. La pieza "Nunca te ol-
vidaremos" muestra la lapida de un cementerio en Kentucky,
donde yace alguien de origen hispano que comparte el segundo
apellido del artista, reflexionando sobre la presencia latina en
Estados Unidos, que iniciara en su obra I am That, en la cual ar-
maba escalonadamente su nombre y sus dos apellidos fotogra-
fiando fragmentos de los nombres de tres diferentes soldados




hispanos en la larga lista de caidos que figuran en las paredes
del VietNam Memorial de Washington, D.C.

Finalmente, en una obra que alude tangencialmente a la Cuba
real, sin haber sido tomada en ninguna de las diecinueve villas
homonimas de EE.UU, Juan-Si posa junto a una sefal de carrete-
ra en New Mexico que anuncia San Fidel Exit 100. En esta foto de
2001 todo parece conspirar para hacer que coincidan la ironia e
intencion del autor al seleccionar esta imagen, con la malicia o
sentido del humor del espectador que la interpreta. El texto, la
gran escala de la valla, su color verde, la flecha que apunta ha-
cia el cielo y ligeramente a la derecha, indicando la salida de la
autopista hacia un poblado de trabajadores agricolas mexicanos
que ostenta el sacro nombre. Los dias en que escribo estas notas
han insuflado nueva actualidad a la metafora urdida por esta
pieza —sobre la Isla y el inconsciente colectivo de sus nacionales
gravitan ahora mausoleos, momificaciones y todas sus posibles
alternativas. Por ello quiero terminar invocando, con esta foto y
la oculta geometria de todos sus posibles significados, la eterna
pregunta sobre la capacidad natural del artista para interpretar
las Lleyes que rigen el caos del Universo.

Vancouver, octubre 2006

“_..el asunto no esta en mostrar la identidad, sino en actuar des-
de ella, de dentro hacia fuera. En ser nosotros mismos.” Gerardo
Mosquera, “Renovacion en los Anos Ochenta” en “Déjame que
te Cuente: Antologia de la Critica en los 80”, Margarita Gonza-
lez, Tania Parson, José Veigas, Artecubano Ediciones, La Habana,
2002, p.160

“Yet if the underlying seriousness of Tseng’s photographs beco-
mes more evident with the pasaje of time, the deadpan humor




of his work remains as effective as ever. Also holding up well is
his prescient exploration of how individuals and cultures inte-
ract. While identity politics has become a widespread concern
of contemporary artists, Tseng’s pioneering forays into the issue
remain fresh and relevant.”, Grady T. Turner,“The Accidental Am-
bassador” en Art in America, New York, March 1997, p.83




Las expediciones estéticas
de Juan-Si Gonzalez

Jesuis Rosado

Expedicion es un vocablo que en el argot historiografico cuba-
no esta asociado, desde hace mas de siglo y medio, con tramas
punitivas tales como alijos de armas, desembarcos, espionaje,
sabotajes, guerrillas, traiciones... Raramente se refiere a su cuar-
ta acepcion en el controvertido mamotreto de la Real Academia
de la Lengua Espanola que lo define también como excursion a
alguna ciudad o lugar con un fin cientifico, artistico o deportivo.
Y uno piensa, ademas, que dificilmente la rutina del ciudadano
promedio de la isla digiere acciones que impliquen peregrinaje o
intervencion publica para cumplir determinados propositos es-
téticos, estando su mente tan enfocada desde hace lustros en las
penurias domésticas.

Sin embargo, las incursiones del performance en el escenario ha-
banero de los anos ochenta complicaron el ambito indécil de Llas
manifestaciones visuales en la isla. Diez anios después que el arte
conceptual en vivo hubiera alcanzado su apogeo en el mundo, la
irrupcion de esta expresion se topo con las secuelas de la desin-
formacion en el publico y con los esquemas totalitarios. De ahi
que frecuentemente fuese menospreciada y ridiculizada y que sus
promotores y cultores tuvieran que afrontar descalificaciones
por presumible snobismo y hasta sufrir las obsesiones policiales
bajo sospecha de “diversionismo” o enemistad hacia el pueblo.
Eran tiempos en que el performer se convertia en una suerte de
refugiado estético en su propio territorio de pertenencia.

Aln asi, el performance, gracias a su capacidad multivocal y a
las posibilidades de confrontar el entorno a manera de crénica




de la decadencia o de antihistaminico ideologico, fue una expre-
sion que hizo profunda mella en la politica del corsé al extre-
mo de que la ira autoritaria castigaria con el encierro a una que
otra intervencion desafiante considerada desafuero. Un exceso
coercitivo que no ha de asombrarnos conociendo que nuestra
cincuentenaria autocracia se inscribe en la lista de las que ha
convertido un gesto de talento desafecto en cuerpo del delito.
Y si no, recordemos el caso ejemplar de Angelito Delgado con
su boutade escatologica en el Centro de Desarrollo de las Ar-
tes Visuales durante la inauguracion de EL Objeto Esculturado a
principios de los 90, que le acarred una temporada tras las rejas
donde, por cierto, el artista continuaria documentando su sin-
gular espontaneidad con lo que él llamaria Papeles del Tanque,
manifiesto grafico donde quedaria resumido el impacto de los
rigores carcelarios en su sensibilidad de artista. Un performan-
ce emblematico de los mas prolongados y mejor documentados
que he conocido.

Entre aquellos profugos de las ortodoxias estéticas, en la cual
la maniobra personal o colectiva se involucraba dentro de la
circunstancia para ensanchar convenciones disfuncionales, nos
hallamos con el quehacer de Juan-Si Gonzalez, un performer de
los mas incisivos en cuestionar la realidad social cubana de esos
anos. Su intensa participacion en Ar-De, la agrupacion que pro-
tagonizara causticas jornadas de arte alternativo en el espacio
de Gy 23, lo hizo notable como activista de esta relacion semio-
tica entre el propio cuerpo y el hecho artistico. Sus recorridos por
zonas francas de la representacion metaforica para insinuar las
oportunidades de emancipacion temporal entre tanta represion
y fanatismo politico desencadend el acecho del censor y, por re-
accion, la paranoia del artista. Como en tantos otros casos, la
retroalimentacion entre dos panicos antagonicos, el del verdugo
y el de la victima, desembocé en su salida hacia el exilio para




radicarse definitivamente en Estados Unidos.

Lo conmovedor en su cartografia peregrina es que con el cambio
de contexto, Juan-Si estuvo cada vez mas consciente de que su
concepto de escenificacion y su desempeno corporal seguirian
funcionando como alegoria de la problematica que lo circun-
daba no importara el meridiano en que se relocalizara. Por tal
razén, no sucumbid al anquilosamiento y ha acondicionado su
porfia estética en torno al poder a la transterritorialidad o como
lo afirmaria el critico Alfredo Triff, “ha trascendido el ghetto po-
litico y profesional en concordancia al modelo social y al dato
cultural diferente”. De tal modo que el desbordamiento mas alla
del tema cubano no implica en Juan-Si su olvido sino mas bien
su inclusion en la actualizacion de una actitud critica, a partir
de que la diversidad mediatica le ha revelado que Cuba es una
derivacion de la tension entre intereses mas oscuramente sofis-
ticados.

EL ejemplo mas reciente de sus replanteamientos expresivos Lo
pude apreciar cuando presencié el performance In God’s Name
(En Nombre de Dios), personificacion simbolista que incluyo
varias sedes y recorridos callejeros en Miami durante la celebra-
cion del altimo Art Basel, en el que con la nocion excéntrica con
que suele asumir sus caracterizaciones imaginarias, el perfor-
mer se afeito, se rapo y se uniformé como un militar ficticio con
indumentaria castrense multinacional, completando el disfraz
con atributos corporativos y religiosos y una mascara antigas,
mientras empunaba como arma un rdstico matainsectos con el
cual rociaba, a diestra y siniestra, una mixtura exorcizante de li-
cor con polvora e incienso.

El anfibologico “mercenario” se desplazé por avenidas, malls,
cementerios, monumentos, plazas publicas y galerias, en una




secuencia transformista donde se mezclaban histrionicamente
representaciones tan disimiles como la arrogancia, la ironia y la
piedad. EL desempeno del performer y su mensaje oral en inte-
raccion con transeuntes, espectadores e incluso agentes del or-
den a punto de frustrarlo en el emperio, se erigia en metafora del
ejercicio desmedido de los mandos y en denuncia a la pretension
absolutista de crear una seudoconciencia de la subordinacion.
Su aspiracion minima, segin nos confesd, era funcionar como
detonante subliminal para causar, en oposicion a todos esos de-
monios sociales, alguna sublevacion psiquica en el observador.
Esa actuacién me sirvio para confirmar la reinsercion del artista
exiliado en las nuevas coordenadas geograficas de la comunica-
cion conceptual, un reciclamiento oportuno cuando el autor se
preocupa realmente por la vigencia de su iniciativa artistica.

Bajo el influjo de maestros del performance como Brener, Kulik
y la Abramovic, estas cruzadas antifundamentalistas de Juan-Si
ya se han hecho habituales a través del pais, asimilandose de
forma eficaz a la idiosincrasia norteamericana. Sin dejar de ser
contestatarias en un nuevo estilo y aiin en pos de mayor coccién
dramatica y espiritu trasgresor con que reforzar la efectividad,
las mismas se aprecian logradas en propésito, en articulacion vi-
sual y en aliento poético. Gozan de difusidn y consistencia pues
las concibe ciclicamente para distintos espacios de la nacion en
varias fechas y eventos del ano, preparandolas esmeradamente
en inglés o para que fluyan bilingiies, al tiempo que conservan
la frescura que le dota su percepcion hispana. Los argumentos
varian de acuerdo a la crénica de actualidad o a la incorreccion
politica mas candente, en tanto sus reflexiones contienen la
ventaja del distanciamiento no nativo en adicion a la de haber
vivido en dos sistemas diametralmente diferentes. Un crossover
cultural, politico y existencial que en su contrapunto lo registra,
mas que como aventurero de la estética, en un expedicionario




introspectivo que ha interiorizado como enaltecer la épica de la
expresion originaria mas alla de las entranables arenas de las
que tuvo que partir un dia.




Artista contra artista

Sandra Ceballos

(Dedicado a: “Grupo Ar-De”(proyecto parque G y 23), “Arte Ca-
lle”, “Aglutinador”, “Referencias Territoriales”, “Memorias de la
post-guerra”, Antonia Eiriz, Chago Armada, Angel Delgado y
Tania Bruguera entre otros artistas y proyectos victimas de la
represion)

No son los militares y funcionarios de la cultura los Gnicos cul-
pables del escrutinio y la violencia deliberada que ataca y aparta
a algunos artistas de los medios y sistemas de divulgacion, de la
legitimacion y la historia; tampoco los criticos de arte y curado-
res los Unicos poderosos mecenas que evalian o devalian, que
elevan o entierran la obra de los artistas. Los peores, los del ve-
redicto lacerante e imperdonable son los propios artistas, que se
proyectan los unos contra los otros, que miran con recelo a sus
competidores juzgando todo el tiempo sin tolerar los éxitos de
aquellos (esta idea se puso en evidencia durante el evento, “Tor-
neo audiovisual” curado por Giselle Victoria para Aglutinador en
el 2010). Pero tampoco son todos los artistas.

Para ser justa debo aclarar que existen varios grupos: estan los
que apoyan moral y conceptualmente, los que elaboran proyec-
tos filantropos (“Artista x artista” del estudio de Carlos Garaicoa,
el “PERRO” y “MAM” de Sandra Ceballos y el “Art Brut Project” de
Samuel Riera, entre otros) para apoyar a los que no tienen la de-
bida divulgacion ni soporte econémico que les permita desarro-
llar su obra. También otros artistas que, de manera privada, han
colaborado con eventos alternativos. Existen los que se dedican
a su labor personal, pero que tienen la dignidad y la lucidez de
no especular con intenciones destructivas contra sus semejantes.




No obstante imperan Los que no quieren perder el reconocimien-
to (medallitas, premios, bienales y becas, etc), los beneficios lo-
grados y el vinculo establecido con el sector oficial cubano, por
lo cual adoptan la postura de moralistas inquisidores y jueces de
sus colegas, ej. reciente: el atropello y la injusticia cometida con-
tra Tania B.y su “..Tatlin”, las criticas, acusaciones -desprovistas
de pruebas (como siempre, hay que creer en el verbo emblemati-
co) -destructivas mediaticas y el 0000 apoyo que ha recibido de
sus colegas artistas cubanos (muchos de ellos apoyados por ella
en otros tiempos) de adentro. Aqui es cuando viene la parte en
que recuerdo aquella frase biblica: “Quien esté libre de pecado,
que lance la primera piedra”.

Existen también los que envenenan, con su lengua perniciosa o
textos divulgados, los cerebros (claro esta) menos fortalecidos,
ellos hilvanan meticulosamente sus parlamentos y si es nece-
sario hasta mienten para lograr sus objetivos. Existen los fran-
cotiradores aprensivos que, en ocasiones, actilan con seudoni-
mos escudados bajo el “ciber-chisme”, pinchando ampollitas,
manipulando las mentes desde la oscuridad, éstos son los que
excluyen y perjudican con sus opiniones -tristemente célebres-
autosuficientes, dictando sentencia, ostentando con vehemen-
cia un absoluto convencimiento de que han sido “dotados” de
“sabiduria-genial”, aparentan ser “humildes misioneros de los
desahuciados”, pero realmente son los que no lograron el éxito
que tanto deseaban -por sus propias incapacidades mentales
y de auto gestion- y envejecieron e intentan arruinar (median-
te disimiles actitudes y comentarios rebosantes de maldad) la
carrera de sus colegas (preferiblemente los mas realizados), o,
pretenden hacer zafra saboteando con soberbia y solapada-
mente a proyectos auténomos, convincentes y altruistas de la
categoria de Espacio Aglutinador, claro, que no siempre consi-
guen su proposito.




Es evidente —segiin me han comentado muchas personas que
han sido testigos de estos comentarios y gestos- que el con-
tenido -de este dltimo grupo- la fuente, el movil, el fantasma
causante de estas pataletas histéricas, no se fundamenta en otra
cosa mas que en resentimientos, ingratitudes y rencores, frustra-
ciones personales, envidia y hasta discriminacion de género. Por
suerte, a este limitado grupito, Dios no les entrego poder ni fama,
sentido comin ni habilidades estratégicas y -afortunadamente
para la humanidad- tampoco un ejército equipado con la ultima
tecnologia. Este descubrimiento, no fortuito, lejos de ser negati-
vo ha sido enriquecedor para mi, ya que, gracias a estas mentes
necroticas que intentan sabotear la cultura cubana, estoy apren-
diendo a limpiar mi terreno y a apreciar mejor las justas bonda-
des que me ofrece el camino. Muchas reflexiones han acudido
a mi mente, ideas y recapitulaciones que han fortalecido y que
alimentan mis actuales ideas y futuros proyectos como creadora
y organizadora de eventos.

Uno de ellos:

EL PROYECTO G (1988), evento cuya esencia, por fortuna, peca-
ba mas de anarquista que de ortodoxa. En el momento de su
efervescencia y éxito -que no se le podra invalidar- fue victima
también de estos arquetipos, fue subvalorado por un grupo de
“artistas/teodricos/geniales” que, en aquella época, fueron los
consejeros de la llamada institucion arte. Eran jueces que inte-
ractuaban directamente con los representantes (Ministerio de
Cultura, CNAP y otras instituciones gubernamentales) del go-
bierno revolucionario cubano, asi que decidieron quienes eran
los “buenos”, los “mediocres” y los “malos” artistas emergentes
de aquella década. Ellos asumieron que tenian la verdad y me
pregunto: jcual verdad? ;cual es el sistema puramente racional
evaluativo (sin contaminantes del subconsciente: vicios costum-




bristas /escolasticos, intereses personales y sensores emotivos
traumaticos o no) que puede actuar con justeza con relacion al
arte? (esta idea se puso de manifiesto en el evento-concurso por
sorteo que se realizo en Aglutinador, “Fuerte es el Morro, who |
am?” 2009 y el anarquico “Curadores, go home!” 2008)

Ahora algunos de aquellos “cazadores de mediocridad” (Los que
no regresaron con sindromes depresivos) critican feroz y radical-
mente, desde diferentes estados de Norteamérica y Europa -en
donde residen hace ya algin tiempo- a esa misma oficialidad y a
ese mismo sistema cultural gubernamental cubano al cual per-
tenecieron activamente (del cual se beneficiaron) y que actué -en
aquella época- bajo su tutela, censurando, reprimiendo y destru-
yendo al PROYECTO G, a sus creadores y a otros como: el artista
Angel Delgado (performance durante la muestra “El objeto es-
culturado”999), “Arte Calle” y el proyecto del Castillo de La Real
Fuerza. Asombrosamente, al pasar del tiempo (década del 2000),
23y G fuey es protagonista de irreverencias y aglutinamientos de
adolescentes que dieron crédito, sin saberlo, a aquel movimiento
de vanguardia creado en 1988. Su energia y espiritu permanecen
latentes, vibrantes, el rumor de aquellos trascendi6 a pesar de los
dictadores y alli se relinen misicos, poetas, artistas visuales, arte-
sanos, emos, mikis, repas, pijos y frikis entre otros y entre nuevas
represiones.jOtras voces,también tienen derecho a manifestarse!
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Arte de Cuba
pierde el miedo

Por PABLO ALFONSO
Redactor de El Nuevo Herald

Clavada en una cruz de madera, una guayabera
blanca extiende sus mangas vacfas ante el publico
aglomerado en un céntrico parque habanero.

En otro 4ngulo aparece un orinal colgado en la
pantalla rota de un viejo televisor, con un letrero que
grita S.0.S. Un joven mulato, con una soga al cuello,
estd sentado enfrente como unico televidente. Mas
alld, otro joven casi se asfixaa metido dentro de una
bolsa de nidén atada sobre su cabeza. En el wtmo
momento logra conseguir el oxigeno necesario.
Rompe su encierro utilizando como- instrumento
liberador un corazén pldstico con esta inscripcion: “Yo
te quero”'. f {

-Escenas como éstas aparecen en una nueva cinta
de video filmada en el parque G y 23, en el Vedado,:
hace unos meses, que fue entregada a El Nuevo
Herald por fuentes que prefieren mantenerse.
anéminas. i

Filmado con una cdmara no profesional, este
documental no fue elaborado para el régimen por el
Ministerio del Interior. Tampoco llegé al exterior
escondida en el portafolio del dltimo desertor. 4

Los jovenes del grupo Arte y Calle presentan en su.
video un arte no comprometido con la cultura oficial,
un arte critico que busca en la calle el lugar de
expresion que se le niega en las salas del estado. |

Los didlogos entre el publico y los artistas hablan

de la necesidad de perder el miedo, de respetar el

criterio de los demas, de la tolerancia, de '‘buscar’
caminos nuevos'’. : :
Pero esta busqueda tiene su precio. Roberto
Bermudez Miguel, miembro del ejecutivo del Comité
Cubano Pro Derechos Humanos, comunicé desde La
Habana esta semana la clausura de la exposicién de G
y 23, inicialmente permitida por las autoridades, y la
detencién de sus organizadores. I
Las senales que llegan desde la isla indican que el
gobierno de Fidel Castro encara su mds seria crisis
interna ante la aparente pérdida de credibilidad y:
confianza de las nuevas generaciones en el socialismo;
cubano. - ' s 1
Bermudez se pregynta: “;Un estado que prescribe!
una politica cultural, pretendiendo asumir un papel;
rector en la educacién estética de la sociedad, no es,:
por tanto, un Estado que niega el derecho]
fundamental del publico a escoger las obras que éste:
quiere y debe disfrutar?”’, ;
La cupula dirigente de la revolucién estd descu-:
briendo con alarma que 30 anos de adoctrinamiento!
mardsta-leninista han resultado inutiles.
La lamada moral comunista no funciona. El perfil,
del hombre nuevo, propugnado por Emesto “Ché”|
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‘“M4s que un problema exclusivamente politico es
un problema generacional”, opina el joven de 30 anos
Gregoro Pefa, ex preso-politico que legé de Cuba la
pasada semana. ; ]

Pena pertenecid al apostolado juvenu catdlico antes
de cumplir ocho afos de carcel acusado de poseer

| “propaganda enemiga’. Sali0 de la prision hace un
| ano. Durante ese tiempo se relaciond en La Habana
| con grupos de artistas e intelectuales. “El proceso

critico que esta teniendo lugar en los cfrculos

| intelectuales de Cuba es irreversible, y le quita el

sueno a Fidel Castro'', afirm¢ Peda.

Los sintomas de la inconformidad son evidentes y
se manifiestan en todas las esferas de la sociedad.
Hace apenas dos anos el gobierno cubano comenzo a
recibir las primeras sefales de alarma. El propio
Castro reconocié por primera vez en su discurso del
26 de julio de 1986 la existencia del desempleo juvenil
y la desercién escolar, en una sociedad que se
proclama de pleno empleo y educacién general.

Después, irrumpieron en las calles las bandas de
jovenes calificados de ‘‘antisociales’” y aumentd
drasticamente la delincuencia juvenil. Como conse-
cuencia, el gobierno cre¢ en cada provincia comités
de prevencién social al frente de los cuales se
encuentra Vilma Espfn, miembro del Burd Polftico.

En la actualidad, los jovenes ponen en duda las
normas y valores de la cultura establecida por el
régimen y apuntan sus criticas polfticas a lo que
sefalan como ineficiencias del sistema e incapacidad
de sus dirigentes.

Segun Bermudez, lo que sucede “es la expresion
sintomatica de una crisis de valores, los signos del
deterioro moral y polftico provocados por un sistema
autoritario que establece una rigida estructura de
prohubiciones”’.

Rompiendo el silencio de muchos anos, la Iglesia
Catélica de Cuba da senales de una moderada, pero
importante participacién en la problematica actual. En
la Arquidiécesis de La Habana se declaré a 1989 “Ano
de la Pastoral Juvenil” con el lema “Joven, a u te lo
digo, levantate”’. ‘

En carta dirigida a los jdvenes, el arzobispo Jaime
Ortega senalé: “El joven de hoy no nos pide un
quehacer aceptable, nos pregunta mas bien: ;Qué has.
hecho tu y por qué lo has hecho as(?"”

Incapaz de ocultar la crisis por mas tiempo, la
prensa oficial trata de contener la avalancha de
descontento. 4

“Esto na hay quien lo tumbe, pero tampoco quien
lo arregle’ es la expresién que sintetiza el estado de
opiruén existente en la isla, segun lo expresado en:
dfas pasados por el rotativo Juventud Rebelde, en un
art{culo firmado por la columnista Soledad Cruz,

“La calle es una tribuna permanente, la queja, un
lenguaje comun”, admitié. La periodista lamé a los
dingentes polfticos y funcionarios del gobiermo a
“integrar una respuesta franca, seria y convincente
para salir bien del bache’ y senalé que los i6venes




Ritual para
la disidencia

Por ARMANDO CORREA
Especial para El Nuevo Herald

En Cuba, no todos los intelectua-
les han sido domesticados. Los
arlistas no son una masa uniforme.
La generacion nacida a partir de
1959 ha encontrado los medios, pri-
marios o no, para lanzar olra res-
pucsta al totalitarismo. Hoy, a las 8
de la noche, en ¢l Museo de Arte
Cubano se presentard la obra del

rupo de creadores Ritual ArDe

arte ¥ derecho), donde los lengua-
jes del cine y el video s utilizan
para enfrentarse sin tapujos y desde
dentro, contra la politica de I!; revo-
lucidn.

Cuando en 19921 se presentaron
en ¢l programa oficial de la 3ra.
Muestra de Video de la Asociacion
Hermanos Saiz (agrupacion  de
artistas jévenes) y recibieron pre-
mios dcll jurado, al grupo de crea-
dores comenzd a cerrirsele las puer-
tas, pcrdlzmn sus trabajos, fucron

racguidos y se les negd el acceso a
-::vs med:os profesionales de crea-

En la sala del Musco de Bellas
Artes de la Habana, sede oficial del
evento, ¢l pablico se habla enfren-
tado a la irreverencia de cuwatro
jovenes: Marco Antonio Abad,
Jorge Crespo, Ricardo Vega y
Juan-Si, quienes llevaban a la pan-
talla las inquictudes de todos: el
terror a la verdad, la doble moral, la
lalia de liberiad, la ausencia de un
medio de expresion, la persecucidn
¥ la tortura. Sin dudas, cosecharon
el aplauso y la aprobacidén de un
publico gue era participe de un ver-
dadero acto de rebeldia,

La presentacidn en Miami estd
organizada por uno de sus crea-
dores quien, en 991, | salir de
Cuba a Costa Rica. Coraza
(1990), un videoclip de tres minu-
tos, abrird ¢l pmi; ma, Aqui la can-
cion de Adridn Morales (del grupo
cubano Arte Vivo) es el prelexto

ﬁara Jjugar con las imdgenes de un
ombre que ha vivido con los feti-
ches del poder, con una méscara, ¥
&5 perseguido por su olro yo, en una
realidad donde todos somos obser-
vados y controlados, donde s¢ niega
cualquier espacio para poder cxpre-
sar una verdad.

EY Inferme (1990) cs una picza de
un sole minuto de duracidn, La
base es una carta de invitacidn de la
Universidad de Miami a los tres
arlistas a viajar a los Estados Uni-
dos. Por supuesto le nicgan la salida

con un juego con la palabra
informe ¢ informante (agente de la
Seguridad del Estado) se compone
una de las mds efectivas denuncias,
en mis breve tiempo, de los artis-
tas. Ef Informe logrd el reconoci-
micnto de numeresos criticos cuba-
nos, algunos de ellos castigados por
haber dado su aprobacién.

Ritual para un vigjo lenguaje
(1989) y Ritwal para una identidad
(1991) c;sl:in. realizados en cine por
Marco Antonio Abad, entonces
miecmbro del Instituto Cubano de
Arte e Indusiria Cinematoerdficos

(ICAIC). En la primera, Abad uli-
liza los recursos Iplés-ticcs para reali-
zar un debate filosdfico ambiguo:
en la segunda, con la participacidn
de Juan-5i, el discurso se centra en
la crisis del individuo (un hombre

ue se tatta en el brazo el nimero

¢ su carnet de identidad, a la
manera de un campo de concentras
cidn). Aqui estdn las claves utiliza-
das en el proyecto Arte Calle al que
pertenecia Juan-5i,

“El primer Ritual fue lo gque me
permitid conocer a Abad ¢ identifi-
carme con su obra®, recuerda
Juan-5i. “En el segundo tmba]urnns
juntos y yo inclui mis inguictudes”,
Arte Calle fue parte de lodo un
movimiento de jovenes creadores
en los finales de la década del 80,
que buscaban otros lenguajes de
exprcsn.‘m Arte Calle utilizd el hap-
pening de los 60, el performarnce,
para dialogar con un pablico teme-
roso a decir lo que piensa, en una
zonz céninca del Vedado habanero.

“Yo me forraba de papel plate-
ado hasta asfixiarme, pintibamos
contraconsignas, utilizibamos irre-
verenlemente los simbolos patrios
en los lugares pablicos”, explica
Juan-8i. “En ocasiones, nucstro
acto parecia uma verdadera mani-
festacidn de protesta™,

Un Dia Cualquiera (1991) fue el
ultimo trabajo del equipo. Habian
sufrido persecuciones, interrogato-
rios vy golpizas por la policia. El
terror los unificaba y a otros los
separaba. Ricardo Vega no parti-
cipa cn esie proyecto. Se suma
Ramdén Garcia, gquien con ¢l corto
de video .S‘drrau’.s habia recibido,
también, reconocimientos en la
Mucslra de Video de la Asociacién.

“Un Dia Cualguiera no tiene el
cuidado formal de los rituales. Aqui
trabajamos con uma camara de
video B no profesional, facilitada
por una lurista mexicada. Con la
misma cimara editamos y la critica
del poder se realizéd de manera cvi-
dente. Era mds importante lo que
deciamos, que cémo lo deciamos™.

En esta obra, la problemdtica de
los creadores como artistas ¢ indivi-
duos en una sociedad zin libertad,
es el Jeit motiv. La imagen de Fidel
Castro estaba presente, a diferencia
de las demds piezas donde la critica
s¢ realizaba metafdricamente.

Es por eso que Un Dia Cual-
guiera no circuls hasta que Juan-5i,
en Irimiles para viajar a Costa
Rica, no recibiera el permiso de
salida del gobierno cubano. Juan-Si
logra sacar una copia y desde enton-
ces la ha presentado en diversos
C5CENArios.

El dia de la golpiza de la escritora
Maria Elena Cruz Varela, Abad fue
testigo con una cimara del erimen.
Ese dia fue detenido v confiscadas
todas sus pertenencias. Hoy es un
nimero, el 227143 en la Cércel del
Combinado del Este. Crespo fue
detenido dias mds tarde y es el
1130143 de la Cdrcel de Guanajay.

Hoy en @l Museo Cubano de
Arte y Cultura, 1300 SwW 12
Ave. alas B p.m. Tel. 858-8006.
Entrada libre:

La Coraza (videoclip) 3 minutos.
1990. Director: Ricardo Vega.
Musica: Adrian Morales. Actor:
Jorge Crespo. Edicion: Juan-Si.
El Informe (video) 1 minuto.
1990. Aulores: Juan-Si, Ricardo
Vega y Jorge Crespo.

Ritual para un viefo lenguaje (35
mm. Color) 14 minutos. 1991,
Director: Marco Antonio Abad.
Actor: Juan-Si.

Un Dia Cualquiera (video. 50
minutos. Junio 1991) Autores:
Marco Antonio Abad, Jorge
Cirespo, Juan-5i y Ramon Gar-
cla.




"(LINICAL PAGES'

By Giulio V. Blanc

ijSenor Mio! Haz de mi una fuerza de paz, no de desunién
por discrepancias estéticas, ideoldgicas o religiosas. Concédeme el
valor sostenido en los momentos dificiles, no me dejes caer en la
hipocresia y el miedo ante la censura, la represion y la marginacion
a que otros quieren someterme por defender mis derechos y mi
libertad. jPerddnalos!

Juan-Si Gonzalez “Un dia Cualquiera” Clandestine video ( grupo Art-De ), La Havana, 1990

El fragmento anterior de
una “plegaria“ escrita en 1989 por
Juan-Si (el nombre de batalla de Juan
Enrique Gonzélez), en medio de sus
finales y traumaticos afios en Cuba,
resume la vida y arte de este artista.
La provocacion, el rehusar permanecer
ensilencioy los actos publicos rebeldes
desembocaron en su persecucion,
censuray prision. No detenciéon. Como
los Dadaistas que vivieron en Zurich
durante la insensata masacre de la
Primera Guerra Mundial, el artista
rechazo patriotismo falso, y los lemas
huecos. A cambio de "socialismo o
muerte”, el lema de Juan-Si podria ser
"patriotismso es humanidad .

En 1991, una exposicion
titulada "Los Hijos de Guillermo Tell"
se inaugurd en Caracas. Esta incluyo
muchos de los significativos jovenes
artistas cubanos de la "generacion de
los 1980". Juan-Si, quien se encontraba
en es0s momentos camino al exilio, no
participé, pero estuvo alli como un
fantasma de la libertad, el hijo mas
joven de Guillermo Tell. El titulo hizo
referencia a una canciéon popular en
la cual los hijos del héroe suizo,
quienes estan hastiados de tener sobre
la cabeza una manzana a la cual
dispara su todo-poderoso padre,
preguntan si no es su turno para
apuntar a la manzana.

Si las revoluciones devoran
sus hijos, tarde o temprano son los
hijos quienes devoran la revolucion.
Sirven de testimonio eventos recientes
en Europa Oriental, la Unién
Soviética... En su cine clandestino, sus
“performance” de la calle, sus
pinturas, el artista se revela como un
hombre listo para disparar a la




manzana sobre la cabeza de cualquier persona culpable de infringir
su espacio fisico y mental. Tal vez el acto més desafiante de Juan-
Si fué un “performance” dedicado a “palabras tontas, la silenciosa,
sangrienta y sagrada oreja de Van Gogh”. Se traté de la
encarcelacion temporal de un grupo de periodistas cubanos,
funcionarios del arte y artistas, en una pieza donde fueron forzados
a ver y oir una critica de sus pecados intelectuales. Otro proyecto
fué dedicado a los “ciegos y las personas con impedimentos
visuales”, permitiéndole a los invidentes relacionarse fisicamente
con el arte y el artista mediante instrucciones en braille. La idea
del ojo como un 6rgano que puede malusarse se encuentra a través
de la obra de Juan-Si: A veces, son los ciegos los que realmente
pueden ver.

Juan-Si y sus colegas de Arte Calle y Grupo Ritual Arte De
(el De se refiere a los derechos, derechos humanos) fueron
castigados con el ostracismo, recorddndoles las palabras del
Arzobispo Latimer a su compaiiero victima Nicholas Ridley mientras
eran quemados por herejia durante el reino de Mary Tudor:
“Interprete al hombre, Maestro Ridley, en este dia prenderemos
una vela en Inglaterra que, mediante la gracia de Dios, espero nunca
se extinga”. Juan-Si ha encendido una vela similar.

Juan-Si ha confesado que si no hubiera empezado a pintar
ala edad de los 11 afos cuando fué confinado en un reformatorio,
se hubiera convertido en un ladrén o algo peor. Al igual que
rebeldes como Rimbaud o Genet, o su contemporaneo Reinaldo
Arenas (quien sali6 de Cuba en 1980) el arte llegd a servir de
exorcismo. Los “performance”, instalaciones y pinturas de Juan-Si
representan una canalizacién de su rabia e indignacion. La rabia
puede ser una fuerza positva si sorprende al espectador, sacandolo
asi de un estado de complacencia, llevéndolo a reflexionar sobre el
contexto que ha llevado a tales cosas.

La serie de “Clinical Pages" (Pdginas Clinicas") trata
sobre el cuerpo y espiritu humano y sobre la necesidad de huir de
cualquier tipo de represion. Utilizando ilustraciones de textos
médicos, el artista examina la cabeza, el cerebro, los ojos, la bocay
los 6rganos sexuales. Expuestos delicadamente con instrumentos
quirlrgicos, estos organos de la mente y los sentidos yacen
vulnerablemente desnudos. Las pinzas y los forceps también
pueden verse como instrumentos de tortura. Juan-Si ha notado que
éstas"paginas”, y también todo lo demds que crea, son parte de
un ritual personal, un mecanismo de auto-cura compartido con el
mundo. Se trata de una propuesta humanistica, una catarsis para
su dolor y un regalo para los demas. ; Que es el Ojo? Simboliza a
*Big Brother*, pero también es el ojo de Diés o el tercer ojo mistico
de las religiones Orientales. Puede ser mal empleado para causar
dolor. Mucho Ojo es una antigua admonicion cubana con respecto
a la necesidad de estar pendientes, de permanecer cautos.

Los triangulos, estrellas y barras de la bandera cubana
frecuentemente aparecen en la pintura de Juan-5i. Allj, la bandera
nacional asume un aspecto siniestro. Encerrando una victima dentro

Juan-3i Gonzalez, “Haiku-Tropical™ Tempera on paper, 40"x23" la Havana, 1989

de sus barras, la aisla ain més detras de una cerca de alambre de
puas. En cuantoala paletay contenido, éstos son trabajos obscuros,
y pertenecen al lado de los incubos en el arte Cubano, que incluyen
Wifredo Lam, Carlos Enriquez, Agustin Fernandez y Antonia Eiriz.
Todos estos son artistas expresionistas en sus meditaciones sobre
los aspectos tragicos de la psique Cubana: Las utopias quebrantadas,
intentos escapistas mortales, la adaptacion a una realidad ajena,
miedos primordiales. Desde antes de la independencia, Cuba ha
tenido que enfrentar problemas como la creacién de una verdadera
identidad nacional, revoluciones, el terrible desgarramiento del
tejido de la unidad fraterna. El arte de Juan-Si trata estos temas
pero también los trasciende; este mensaje lleva implicaciones
universales.

La inolvidable imagen del artista envuelto en una tuta
plateada mientras bailaba en las calles de la Habana, da un sentido
de sofocacién. El hecho de que esté vivo y viviendo en libertad en
Miami es testimonio de su metamarfosis, desde dicho estado hacia
el del hombre libre. Sin embargo, su nuevo estado no ha culminado
en una tregua; le ha brindado nuevas energias. La furia de Juan-Si
no es extinguible. Como el Si enfatico de su nombre, la suya es una
afirmacién a la voluntad de vivir, crear y gritar.

Giulio V. Blane, Diciembre de 1993




T JUAN §f

De la parabola del exilio ol lugar sin limites

A menudo advertimos la apreciacién ingenua de que el ar-
tista fuera de su espacio critico natural pueda retrotraer su
capacidad polémica, incisiva, al desenvolverse en un
environment cuyos discursos y el modo de operarlos le son
un tanto ajenos. Sin embargo a este juicio se enfrenta la casi
general afirmacion de que todo arte es en resumen un ejerci-
cio traslaticio: viaje interior y exterior que se complementa con
la captura retiniana. Sumatoria de universos, experiencias
somatizadas, multiculturaiidad, vendran a engrosar el arsenal
‘simbdlico de la imagen, a proponer nuevas sensibilidades, a
abrir las busquedas; y por supuesto, a bombardear y
problematizar las lecturas posibles.

Sé que hay artistas que han vaciado su anfora en un viaje
y su obra entonces se ha convertido en un region baldia, tras-
nochada, adeudo de un cosmos que se escapa con la memo-
ria. Y en tanto obra de la memoria, sus limites se han vuelto
difusos como el recuerdo mismo.

Otros, como el santiaguero Juan Enrique Gonzalez, gra-
duado del Instituto Superior de Arte de La Habana en 1984, y
radicado en Estados Unidos desde 1993, han logrado
relocalizar sus coordenadas y realizar una atractiva y madura
propuesta a partir — precisamente — de esa voluntad critica. El
medio, lejos de neutralizar los fines, los ha sublimizado, do-
tandolos de una fina percepcion.

En la obra de Juan-si hay un expedito antes y un des-
pués. Pero el contrabando simbélico entre ambas etapas ha
propiciado un intercambio de flujos, una sutil subliminariedad,
y ha preservado el carécter subversivo de su obra. Aquel que
hacia que “sus proyectos en Cuba —advierte Ivan de la Nuez
en “Naturaleza como rehén”, palabras en el catdlogo de mano
de la muestra “Nature as Hostage”, Meza Fine Art, Miami,
Enero, 1995- tuviesen una dudosa (casi nula) posibilidad de
consumacion”.

Aungue su extrema capacidad de trashumancia —ha resi-
dido en Colombia y Costa Rica antes de vivir en Miami- le ha
catapulteado hasta New York, ciudad donde reside en la ac-
tualidad, Miami ha sido un terreno propicio y definitorio para
reorganizar su discurso y dirigir su mordacidad, su cinismo
antisténico, su revelaciéon de “naufrago en circunstancias” a
destacar los nuevos valores enfrentados y transculturados de
una ciudad anglo, afroamericana, hispano-cubana y haitiana.
Una ciudad emergente, donde los canones del arte se han ido
armando a partir de un proceso natural de acumulacién, en la
cual el conservadurismo hispano es todos los dias
desestabilizado por el cosmopolitismo liberal de ciertas zonas
francas del arte como el Boilevard Lincoln Road, y la prolifera-
cion de talleres estudios con un marcado caracter experimen-

JOAQUIN Badajoz

tal como Box, de los artistas Leyden Rodriguez Cassanova,
José Reyes y Manuel Angel Prieres; Green Door Gallery del
pintor Gary Fonseca y el pintor y fotografo Manuel Gerges;
Experimental Art Lab (ahora llamado Lab6) de los pintores
Vivian Marthell y Carlos Suarez de Jesus; y Wallflower Gallery
y Gallery of the Unknown Artist del fotografo David Haskin,
que con una propuesta neoconceptual tratan de batir el predo-
minio del juicio estético de las galerias mas conservadoras como
el circuito de Coral Gables; todo esto, aunque se pueda ver
como experiencias aisladas, va haciendo, ain de forma inci-
piente, a Miami-Dade un territorio ideal para cualquier aventu-
rade laimagen. Es incierto que Miami sea una ciudad acultural,
aunque la “mirada de turista” de ciertos criticos que no se han
detenido a recorrerla a cabalidad, la enjuicie como ciudad del
cash y la antiestética. El movimiento inorganico del arte pro-
puesto por una mayoria de origen hispano que la ha tomado
como filtro demografico, “puerto de transito”, o espacio de tran-
sicion es solo una faceta de voluminoso intercambio artistico y
cultural. Este es un laboratorio donde se va formando la pre-
historia de una nueva dimensién cultural y algunos —demasia-
do exigentes- no han tenido ojos para verlo. De esta revela-
cion y sus implicaciones Juan-si ha podido hacer una obra en
la que conjuga las potencialidades y narraciones de las diver-
sas fascetas de la identidad. Condicién identataria que se es-
curre, fuga, trasciende, la
experiencia egocéntrica
del artista.

Tratando de recu-
perarse de sucesivos
cambios de contexto ha
ido aprehendiendo la
diversidad con un sen-
tido ladrico; y ha ido
descubriendo ese en-
torno, cuestionandolo.
Rehén y reverso —si
consideramos que un
rehén es siempre un
elemento intercambia-
ble, un dltimo argumen-
to- definen la préctica
de las contradicciones.
No es casual que desde
esta perspectiva Juan
Enrique Gonzalez des-

monte las recugeptes Juan Si. Foto: Alexis Rodriguez-Duarte,
estructuras semanticas .4, del Catalogo Meza Fine Art 1995




advirtiendo las mutaciones y combinaciones de una regién par-
ticular donde la coexistencia de diferentes idiomas, religiones y
costumbres ha provocado una ruptura de las estructuras
lingtiisticas, entre las que se destaca el “spanglish” o “broken-
english”. Esto le ha permitido usar la escritura como un instru-
mento simbolico-recipiente de una cultura traumatica.

Su experiencia del disefio grafico y la fotografia ha consti-
tuido la base del iceberg de una cbra atrevida, suspicaz,
provocadora, que logra cubrir expectativas retinianas y concep-
tuales. Su manejo impecable de la composicién, sus mensajes
cripticos y la manipulacién iconografica sobria y equilibrada le
permiten facturar instalaciones, ensamblajes, collages fotogra-
ficos, pinturas matéricas, de un alto valor estético.

El valor de las piezas de Juan-si no esta en su escrupulosi-
dad, sino en su contaminacién. Para precaverlo ha reproducido
en pequefios cubos de madera que recorren un azadon oxida-
do este verso: Beauty is an accidente. Después de esto todo
lo humano vuelve a ser perfectible. Solo la sangre y la pasién
hacen a lo ya visto diferente.

La madurez de una obra puede apreciarse en su economia,
Es decir, aunque suene a lenguaje de cantinas, en la adminis-
tracion de los recursos: en el acomodo a un ritual y un estilo.
Toda obra lo es, cuando el ojo |a atrapa desconfiado y ve que la
obra se resiste a ser otra; cuando la imagen devela otro espa-
cio virtual de intercambio donde, luego de superado el didlogo
ingenuo, la obra vuelve de si misma hasta el ojo y lo sorprende
dilatado; como un espejo donde la imagen se completa desde
la memoria.

Es entonces que la obra produce su energia desplegando
toda una capacidad de resonancias y queda como una reminis-
cencia de la cual el artista es solo su sombra. Invertidos los
papeles, abiertas las coordenadas, se completa el exorcismo.
Su demonioc pasa a nosotros, nos hace confidentes, rehenes
de una realidad después de la cual ya no somos los mismos.

Coda

New York es una expedicion audiovisual. Le interesa la ar-
quitectura urbana, la vida undergrown de una ciudad sepultada
bajo otra, su consistencia de ciudad aleph; pero sobre todo sus

contrastes que se hacen mas evidentes en las vias subterra-
neas y las zonas suburbanas que en los altos rascacielos. New
York no solo es una ciudad que crece hacia arriba sino que
alimenta un desproporcionade sétano sin el cual la vida se
congestionariairremediablemente. Siguiendo un procedimiento
elemental del grabado calca los bajorrelieves simétricos de al-
cantarillas centenarias, las inscripciones de las tapas de regis-
tros, claraboyas sobre las catacumbas del metro. En New York
su obsesion por el sentido grafico de la escritura se desborda.
Atrapado en el mismo medio que hizo a Andy Warhol dar sen-
tido a la explayadura de la imagen, su reproduccion
masmediatica le impulsa la misma furia de deslumbramiento,
el sentido de cultura advertisement, la intermitencia
iconogréfica como un recurso de continuidad comunicativa.
Trata de llevar a la obra mas que el congelamiento, la movili-
dad. Usa entonces la fotografia como un experimento para
apropiarse de una cultura a través de la saturacion de la ima-
gen, sus quebraduras, fragmentaciones, violencias simbdlicas.
Construye modernos mandalas que descubren y manipulan la
psicologia del anuncio y la propaganda. Produce obras en las
que la imagen y la escritura se soportan mutuamente y en las
cuales al hacer su testimonio freudiano desnuda e inquieta al
consumidor, arrastrado al interior de un complejo sistema de
parlamentos, que en la recurrencia se antojan mantras; y po-
seido por la activacién del subconsciente.

La obra de Juan-si es portadora desde sus inicios de ese
desgarramiento y manipulacion psico-retiniana. Violencia de la
imagen que se advierte alin en viejos performances de trans-
gresion de espacios, como cuando andaba semidesnudo en
un bodypainting que le hacia parecer un ser etéreo, un pedazo
de cielo recortado en forma andrégina y que transitaba entre la
polusién y los ruidos de la decadente Habana. Alli la suavidad
de tan desconfiable era angustiosa; es decir reproducia el prin-
cipio de denuncia por inversion del mensaje. Eralaentronacion
de la violencia a partir de la agresividad de su completamiento,
de su intercambio ambiental y su sugestividad.

Sus breves pero acertadas incursiones en el
videoartedocumental advierten su preocupacion por el sentido
de identidad y pertenencia cultural que ha sido constante en
su obra. El tratamiento se aparta de soluciones trilladas. Es
constestatario, agresivo, en cuanto no pasa por alto los
fetichismos y lugares comunes. Le interesan los mecanismos
que se esconden tras la mascara trasvesti, su teatralidad y su
tragedia. La negacion y contrabando de identidades, el des-
arraigo, la persistencia, el exilio y los desplazamientos.

Como hacia en Cuba, mas que interesarle el testimonio de
una historia oficial descubre la marginalidad, esa zona oscura
que el hombre niega y que proyecta veladamente. Por eso su
obra mas que resentirse con el trasvase hace asentamiento
en el lugar sin limites; alli donde el verdadero artista crea des-
de adentro hacia fuera; alli donde trabaja como en insomnio
cualquier cbsceno pajaro de la noche.

Auburndale, Southwest. Septiembre 2000.

Joaquin Badajoz
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San José, Costm Rica
fero. de septiembre de 1992

LLAMAMIENTO A LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

En el mes de noviembre de 1991, en la Ciudad de La Habana, durante
la brutal golpiza a gque fue sometida la poetisa cubana Maria Elena
"Cruz Varela (actualmente presa), fue arrestado el joven cineasta
Marco Antonio Abad, quien se encontraba filmando, de manera no
oficial, este dantesco suceso.

Un mes después fue arrestado el joven abogade y pintor, Jorge
Crespo Diaz, guien intentd asumir legalmente la defensa de su amigo
Abad. Ante la imposibilidad de lograrle, hizo piblica su denuncia
internacionalmente.

Después de la detencién, ambos fueron victimas de sendos
allanamientos, ocupdndoseles una copia del documental titulado "Un
dia cualkiera", filme artesanal realizado clandestinamente por el
grupo de creacién "“Art-de" ("Arte y Derecho") del cual son
miembros. Este documental ha =sido considerado por la policia
politica y su cuerpe Jjuridico como "un atentado contra 1la
integridad peolitica y moral del Jefe de Estado, Sr. Fidel Castro,
¥y contra el orden social del gobierno socialista cubano".

Al cabo de 10 meses de encarcelamiento, bajo rigor severo, en las
carceles del Combinado del Este y de Guanajay en la previncia de
La Habana, junto a presos comunes, esperan por ser juzgados un dia
cualguiera, siendo ya dada oficialmente la peticién fiscal de 15
- afios de privacién de libertad.

Consideramos que en Cuba la represién a todo vestigio de libre
expresidn, asociaciébn u oposiciédn se ha hecho sistematica ¥y
creciente, y sabemos gque en las cArceles del régimen los cbjetores
de conciencia son sometidos a un trate inhumanc. En consecuencia,
porgue creemos en el derecho de todos los hombres a la libre
expresién y la creacién artistica, y porgue creemos justa la
defensa de la integridad de cualquier ser humano gque manifieste su
voluntad de pensar y opinar, al margen de cualguier ideologia,
hacemos este llamamiento a la solidaridad internacional.

Los abajo firmantes scolicitamos del gobierno cubano gque ponga en
libertad a Marco Antonio Abad y a Jorge Crespo Diaz.
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Colaboradores: Santiago Saiz, Adalberto Roque, Reinaldo Batista,
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Ar-De (Arte y Derecho) trabajaba
en todos los espacios posibles, en
galerias de arte, en inauguraciones
de eventos, en casas de amigos,
irrumpian con su trabajo
desafiante. Trabajaron con la
fotografia, varios medios graficos,

las instalaciones, el cine casero

y por supuesto, siempre con sus
propios cuerpos como instrumento
esencial. Nada los detenia, aunque
sabian que su camino iria directo
al calabozo.

Roberto Madrigal
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