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“¡Cómo podríamos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, 

muchos Vietnam florecieran en la superficie del globo, con su cuota de 

muerte y sus tragedias inmensas, con su heroísmo cotidiano, con sus golpes 

repetidos al imperialismo, con la obligación que entraña para éste de 

dispersar sus fuerzas, bajo el embate del odio creciente de los pueblos del 

mundo!” 

  

Son palabras de Ernesto Guevara de la Serna, El Ché, cuando le quedaban 

sólo semanas de vida aquel 16 de abril de 1967 en que, como homenaje al 

sexto aniversario de la victoria de Playa Girón, se publicaba en La Habana 

un folleto impreso con su inmediatamente canónico Mensaje a los pueblos del 

mundo. 

  

Aquel era un planeta analógico, pero la Revolución Cubana desde el inicio 

tuvo la virtud de hacer que todo lo que tocara se convirtiera en viral. 

  

El panfleto contaba con un diseño letrista que por entonces se consideraba 

propio de las vanguardias, gracias al genio de Raúl Martínez y otros 

diseñadores que, como habían sido publicistas en el capitalismo cubano, 

ahora el propio Ché Guevara los llamaba, picaronamente, como artistas 

arrepentidos del “género epiceno”. Y aún más, como una “clase muerta” que 

debían de expiar el pecado de no ser “auténticamente revolucionarios”. Es 

decir, de ser todos una partida de aprovechados. 



  

El Ché ponía así a la intelectualidad cubana en su justo lugar. Por muy 

vanguardistas de verde olivo que se pintaran, para el régimen castrista, que 

por entonces estaba en plena temporada de caza para meterlos de cabeza 

en las UMAP, no se le despintaba la pinta de pájaros de tales artistas 

amanerados: hombres que se acostaban con hombres pero con la venia 

chivatona de la Revolución, pues habían accedido a colaborar sin sueldo 

con el aparato totalitario de Estado. 

  

El discurso del Ché, maravilloso como todo manifiesto criminal, se editó 

como suplemento para un número especial de la revista Tricontinental, el 

injerencista órgano del Secretariado Ejecutivo de la Organización de 

Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAAL), 

desde cuyas páginas se incitaba y, de hecho, se entrenaba para la violencia 

terrorista, a las juventudes tercermundistas africanas, asiáticas y, sobre 

todo, latinoamericanas (los que siempre han visto con admiración de indios 

a la raza superior de los socialistas cubanos). 

  

Era una época épica y, por eso mismo, propensa de arqueología de cara al 

futuro. Es decir, de cara al día de hoy. Fueron los tiempos más sinceros en 

nuestra Isla de la Libertad, donde, por ejemplo, “democracia” rimaba a las 

mil maravillas como sinónimo de “mojón”. 

  

No alcancé a vivir esa Edad de Oro del Horror, pues nací con un tin de 

retraso, en diciembre de 1971. Así y todo, extraño aquel huracán de la 

verdad a ras de nuestra utopía proletaria, hoy tupida a perpetuidad. 

Extraño la fascinación de aquel fascismo de la fidelidad llamado “baño de 

masas”, sobre el cual se empinaba la palabra prodigiosa y déspota del 

comandante en jefe Fidel. Un Fidel que, a finales de los sesenta, carecía de 



apellidos en Cuba. Mientras que en el exilio cubano carecía de nombre, 

pues allí era, literalmente, innombrable. 

  

Llega octubre de 1967, y el cubano Félix Rodríguez captura al Ché en 

Bolivia y, enseguida, acaso para hacerse el gracioso, quiere perdonarle la 

vida. Cosas de cubanos exiliados a sueldo de la CIA. Lo cierto es que 

todavía no le habían cortado las manos al cadáver, cuando ya se estaba 

publicando en La Habana una antología internacional titulada Poemas al 

Ché, editada por Ambrosio Fornet para el Instituto Cubano del Libro 

(1969). 

  

En su novela Los detectives salvajes, Roberto Bolaño pone a otro Ernesto en 

acción, acaso inspirado en el Ché Guevara. Se trata de Ernesto San 

Epifanio, quien explica “que existía literatura heterosexual, homosexual y 

bisexual”, donde “las novelas, generalmente, eran heterosexuales” y “la 

poesía, en cambio, era absolutamente homosexual”. 

  

Es dentro de ese “inmenso océano de la poesía”, que el Ernesto de Bolaño 

“distinguía varias corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, 

bujarrones, mariposas, ninfos y filenos”, siendo “las dos corrientes mayores” 

las “de los maricones y la de los maricas”. Una “loca”, por ejemplo, estaría 

“más cerca del manicomio florido y de las alucinaciones en carne viva”, 

mientras “que los maricones y los maricas vagaban sincopadamente de la 

Ética a la Estética, y viceversa”. 

  

Así, “el panorama poético, después de todo, era básicamente la lucha 

(subterránea), el resultado de la pugna entre poetas maricones y poetas 

maricas por hacerse con la palabra”. Siendo “los mariquitas” aquellos 

“poetas maricones en su sangre que, por debilidad o comodidad, convivían 



y acataban, aunque no siempre, los parámetros estéticos y vitales de los 

maricas”. 

  

En cualquier caso, para Ernesto San Epifanio, en Latinoamérica sólo dos 

peruanos consiguieron el alto estatus de poetas maricones: César Vallejo y 

Martín Adán. El resto son “maricas tipo Huidobro, mariposas tipo Alfonso 

Cortés (aunque este tiene versos de maricona auténtica), bujarrones tipo 

León de Greiff, ninfos abujarronados tipo Pablo de Rohka (con ramalazos 

de loca que hubieran vuelto loco a Lacan), mariquitas tipo Lezama Lima, 

falso lector de Góngora y junto con Lezama todos los poetas de la 

Revolución Cubana (Diego, Vitier, el horrible Retamar, el penoso Guillén, 

la inconsolable Fina García), excepto Rogelio Nogueras, que es un encanto 

y una ninfa con espíritu de maricón juguetón”. 

  

La antología Poemas al Ché es, pues, a priori, una colección de poetas menos 

que maricones. Ha de reconocerse que nadie fue excluido de este privilegio 

editorial. De hecho, todos exigieron ser incluidos en este libro de 

concentración, ahora que ya Ernesto Guevara no los podía poner a cortar 

caña de sol a sol en las UMAP. 

  

Entre los homenajeadores del Ché se encuentran León Felipe, Vicente 

Aleixandre, Alfonso Sastre, José Ángel Valente, Manuel Vázquez 

Montalván, José Agustín Goytisolo. Y también Pablo de Rokha, Leopoldo 

Marechal, Carlos Pellicer, Efraín Huerta, René Depestre, Juan Gelman, 

Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Mario Benedetti y, por supuesto, Julio 

Cortázar, entre otros. De los cubanos, brilla la claque de Nicolás Guillén, 

Ángel Augier, Mirta Aguirre, Samuel Feijóo, Eliseo Diego, Cintio Vitier, 

Adigio Benítez, Pablo Armando Fernández, José Martínez Matos, Dulcila 

Cañizares, Antonio Conte, un tal David Fernández y ―aguántense, para 



que no se caigan― Belkis Cuza Malé. Y remata este libro una brigadita 

voluntaria de poetas norteamericanos de izquierda que nadie llegó a 

conocer, pero presidida nada menos que por Robert Lowell. 

  

Ante semejante bastión de la submariconería latinoamericana, uno está 

tentado a citar versitos al azar. Porque hay de todo, como en botica, y para 

todos los gustos. Pero creo que lo mejor es dejar al lector cara a cara con 

este compendio de poemas pre-LGBT dedicados al Ché. 

  

De cada cual, según su mariconería poética. Que cada cual saque del closet 

a su propio Ché. Y, si quieren que les confiese la verdad, fue una lástima 

que las UMAP duraran tan poco en Cuba. La poesía se lo hubiera 

agradecido con cojones a la Revolución. 

 


