
TUNDRA
 

Dolores labarcena



67

Edwin Honig

Trepa un tigre en un trineo y el difunto Stanley

difunto está en la difunta Brooklyn.

Vamos, padre, juegue conmigo.

Anuario.

Alcázar.

Aporía.

Como orrorin:

Adaptarse, cambiar o desaparecer.

Pássaro.

Peitoril.

Árvore.

“Mi tonto y rubio hermano de ojos castaños” 

/nunca leyó

a Pessoa.

Vamos, padre.

“Si recuerdo quien fui otro me veo”.

Trepa un tigre en un trineo y el difunto Stanley

difunto está en la difunta Brooklyn.

Pássaro.
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Peitoril.

Árvore.  

Pienso en esas tres palabras.

Pienso, hasta la extenuación,

hasta perderme de vista. 



72

Symploké

¡El universo se está desintegrando! ¿Qué uni-

verso, Berta? El nuestro, Pep, dijo y meneó su 

larga cabellera. Del cajón de la coqueta sacó 

un cepillo, ganchos de pelo, reparador de pun-

tas, bastoncillos de algodón, sombras Helena 

Rubinstein, crema astringente con leche facial 

incorporada, aros desmaquillantes, barras de 

labios de larga duración, delineador y rizador de 

pestañas. ¡Alto ahí!, dijo Pep, quien en medio de 

su acicalamiento traducía Barón Corvo: blasfemo 

y aspirante a Papa, de Citati. Imposible. En un 

tracto de la Vía Láctea hay un hebreo genial, 

en el otro un genio de la semántica. ¡Symploké, 

Berta, symploké! Dos ilustrados de lo que llaman 

“totalidades”. Lo demás, microcosmos. Ojos que 

no pueden observar cómo huyen las marsopas 

tras el repliegue de un ancla. El importante viaje 

de la hormiga en la ramita.
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Turismo ecológico

Acurrucados en el sofá, compartiendo el radiador 

y la manta, mientras brindábamos con cerveza 

artesanal. No obstante tu esmerada planificación 

en lo concerniente a cosas prácticas, de impro-

viso saltó la alarma. Fuego, bomba, ¿ataque 

extremista en un hotel de Viena? Cualquier su-

posición es plausible, dijiste. Y temí, no solo por 

los dos, ¡por caridad!, sino por el sisón común, 

la ganga ibérica, y la terrera marismeña. Admi-

rables especies que aguantaron nuestro hastío 

en el museo de Historia Natural. ¿Recuerdas? 

Fosilizadas. ¿Qué culpa tienen las aves del ca-

lentamiento global?, escuchábamos, alternando 

con Schubert por los audífonos.

Nublado con escasas probabilidades de pre-

cipitaciones, informó el meteorólogo de la Ös-

terreichischer Rundfunk, en el tren, camino 

al aeropuerto. Puentes, autopistas, posters 

anunciando la próxima presentación de unas 



74

gogós francesas: “Sont les bienvenues et qu’elles 

peuvent se sentir ici chez elles”, frase que obliga 

a pensar en lo que no está al alcance. Como si 

algo pusiera en guardia al lenguaje. Sí, señor, 

veladísimo. Cubierto por un betún escolástico, 

ídem, a la falsa alarma. ¡Boom! Y corrí. Inmóvil 

bajo el gorro de cachemir, en tanto hablabas sin 

pudor de Schiele, o quizás Kokoschka. Nublado, 

informó otra vez el meteorólogo de la Österrei-

chischer Rundfunk.




