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Introducción 

Este es el mundo que viene a mi casa a ser pintado, anunciaba Gustave 
Courbet en una carta al crítico Champfleury a propósito de la pintura 
«L’atelier du peintre» (1854-1855). «A la derecha, los “simpatizantes”; es 
decir, los amigos, los colaboradores y los amantes del mundo del arte. 
A la izquierda, el otro mundo, la vida cotidiana, el pueblo, la miseria, 
la riqueza, la pobreza, los explotadores y los explotados, la gente que 
vive de la muerte». El interior del estudio era para Courbet el espacio 
social representado, el escenario en el que lo público (lo institucional) se 
domesticaba. Al centro de la vasta escena cotidiana reproducida según 
la escala del género histórico, 361 x 598 cm: el artista. Mediador entre el 
arte y la vida, su atelier contenía las revueltas del Salón de los Rechazados 
y la Comuna de París.

«El taller del pintor», concluido para la Exposición Universal de 1855, 
no fue admitido en la muestra por emplear dimensiones académicamente 
vedadas para su género. Aunque el jurado aceptó once de sus piezas, el 
autor instaló «L’atelier…» a pocos pasos del evento oficial. Auspiciada 
por su mecenas Alfred Bruyas, la exhibición personal El pabellón del 
realismo fue considerada por muchos como un ejercicio de autopromo-
ción que antecedió el Salón de los Rechazados. La voluntad de demo-
cratizar la obra disputando convenciones condujo al creador, quince 
años después, a intercambiar su profesión de pintor por la de trabajador. 
Presidente de la Federación de los Artistas, miembro de la Comisión de 
Educación y delegado del ayuntamiento, durante la Comuna parisina 
Courbet se transmutó en artista, alguien que –al decir de Marx en La 
ideología alemana–, entre otras cosas, pinta (Ross 2016: 44). La función 
social del creador distinguió aquella ocupación popular de la vida diaria. 
De su repertorio de gestos antijeráquicos dirigidos contra el Estado se 
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produjeron modelos de organización social horizontales, basados en la 
cooperación y el intercambio.

«El pabellón del realismo» expone en la primera parte del presente 
volumen la posición del autor plástico frente el statu quo de la Cuba 
revolucionaria. Definida por la tensión entre la crítica y la solidaridad, la 
intervención del artista cubano en el sistema institucional que lo engen-
dró fue planificada también desde el taller, un atelier doméstico donde 
espacio de trabajo y vida se superponían. Las posturas sociales y estéticas 
comenzaron a complotarse en ese domicilio espontáneo de la creación, 
como antes en el manifiesto pictórico de Courbet –alegoría realista, 
según anunciara en el subtítulo de la obra, de una fase de siete años de 
su existencia artística y moral1. El estudio fue el espacio de enunciación 
de una actitud cívica colectiva que impactó la formación profesional del 
creador en los años ochenta. El sistema cultural de la Revolución y su 
paradigma de autor se gestarían en ese ciclo de intercambio, que iba de la 
academia a la casa, de la casa a la institución y de la institución al taller. 

La centralidad del arte en el proyecto social cubano derivó en la 
tendencia del artista como trabajador revolucionario a superponer la 
práctica estética y la ética socialista de la participación. El participa-
cionismo de finales de los años ochenta se encaminó a la colaboración 
transformadora. Sus acciones se desplazaron de la esfera pública a la 
institucional con el anhelo de consolidar una plataforma especializada 
para el ejercicio cívico. La asistencia al campo de la cultura, como antes 
la movilización urbana, intentó perfilar un instrumento efectivo para 
la revolución social permanente. Pero la alineación del sistema artístico 
con la dirección ideológica del país, en medio de la desintegración del 
socialismo real, diluyó el movimiento entre la autonomía estética y la 
disidencia política. La misión participativa del arte cubano comenzaría 
a desdibujarse entonces del diseño estructural de la Revolución. 

1 «Allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique et 
morale».



 Introducción 9

La migración de gran parte de sus integrantes y la cualidad narrativa 
del partipacionismo retardó su inscripción en el tiempo. «El pabellón 
del realismo» traza enlaces, con remisiones a pie de página, a uno de los 
otros dos volúmenes que componen este proyecto. Los años del participa-
cionismo narra, en las voces de sus protagonistas, el destino de algunos 
de los acontecimientos más importantes del periodo. Desde 1986 hasta 
1991, conviven en un relato común extractos de blogs, comentarios de 
sus lectores y archivos alojados en YouTube desde los que ha comenzado 
a emerger una historización plural del movimiento.

Hacia la década del noventa la institución cultural, tal como había sido 
bosquejada en los últimos diez años, había quedado obsoleta. Apuntalada 
con restructuraciones optimistas para la interacción con el mercado glo-
bal, la descentralización iniciada a fines del decenio anterior no consiguió 
sino agilizar el agotamiento de su autoridad. El funcionamiento invariable 
de sus centros –no obstante sus múltiples ajustes–, y la domesticidad del 
circuito alternativo emergente –sumergido hasta la actualidad–, han 
permitido que la idea del monopolio del Estado sobre la práctica artística 
aún persista. La ecuación Arte-Institución continuó formulándose desde 
el enfrentamiento binario, lo que en términos estéticos se tradujo (al 
menos desde la aparición fantasmagórica del mercado en la isla) como 
creación comprometida versus creación comercial.

El debilitamiento del arbitraje institucional repercutió en la contri-
bución planificada del arte al proyecto político cubano. Resultado de 
la instrumentalización económica de la cultura, parcial e inconclusa, 
la comercialización se dispuso como su nuevo contenido social. Sería el 
amago de imposición, más que las dificultades para asumir el modelo 
mercantil, el que convertiría su misión contemporánea en objeto de la 
crítica interna. 

La autonomía forzosa de la cultura implicó también cierta apatía 
policial con respecto al ejercicio creativo, fortalecida por la autoformación 
integral del modelo pragmático del creador independiente. El resquebra-
jamiento de la vigilancia y la entronización de la supervivencia durante 
los años noventa permitieron al nuevo paradigma de autor imaginar un 
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algoritmo de promoción informal desde su taller casero. El ceremonial 
doméstico como fundamento de la cultura cubana, abordado al cierre de 
«El pabellón del realismo», se actualiza en un paneo del siglo xx al xxi 
en «Cada casa es una galería». El examen de la desinstitucionalización 
de la vida cotidiana durante el periodo especial orienta, en el segundo 
capítulo del libro, la deconstrucción de la casa-institución revolucionaria 
y el origen residencial de los centros culturales de la era republicana.

La estabilización de la crisis, con la recuperación económica en el año 
2000, resucitó un diseño institucional envejecido pero aún reconocible 
que intentó normalizar algunas variantes sumergidas impulsadas por la 
década del noventa. Mientras los espacios promocionales procuraban 
hacer funcionar sus deteriorados inmuebles con cortos presupuestos, el 
arte reactivaba su enfrentamiento estético. La recuperación de la narra-
tiva política fue la reacción artística ante la remodelación parcial de las 
sedes del sistema de la cultura, en la que creyó advertir la restitución 
de su antigua centralidad. Desde entonces, su oposición a lo comercial 
–entiéndase toda obra socialmente no comprometida– ha dominado el 
panorama plástico cubano.

Los malabares institucionales se acompañarían de la resistencia del 
arte a perder su autoridad. No de otra forma se explica el enfrentamiento 
de la producción estética a una instancia que no podía ya legitimarla 
sino como el impulso por recuperar el espacio que una vez tuvo en la 
transformación de la sociedad. Arte e Institución parecían conservar el 
protocolo histórico de enfrentamiento y renegociación. Pero esa vieja 
utopía, herencia de la función conferida a la práctica artística por la 
Revolución, y sobre la cual se edificó el diseño socialista de su campo, 
para la segunda década del nuevo milenio había dejado de ser operativa. 
La nostalgia por la contradicción permanente entre el artista y el Estado 
ha impedido ver que la institución, y con ella el arte, han sido excluidos 
de la reinvención oficial del proyecto cubano. 

Mientras el gobierno aspira a rehabilitar su estructura apuntalada, 
la iniciativa popular se afirma con procedimientos autosostenibles. Los 
cambios legislativos asociados a la actualización del modelo socioeconó-
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mico han colaborado en la profesionalización de la comuna doméstica de 
los años noventa. Sus redes económicas y de información, que habitan 
la realidad paralela de la informalidad, han conseguido emancipar la 
vida cotidiana. A ellas se han sumado recientemente los vínculos people 
to people, expandiendo los horizontes geográficos de sus interacciones. 
El mercado turístico para el arte, delineado por primera vez en el terri-
torio insular, se ha estabilizado sobre las brechas interpretativas de las 
regulaciones bilaterales entre Cuba y los Estados Unidos. Al análisis de 
su formación se abre «Open Studio». Esta tercera parte, que da título al 
libro (y al proyecto en tres volúmenes), concluye con el algoritmo con-
temporáneo del estudio de artista. Tras la reforma a la Ley General de 
la Vivienda en el año 2011, el taller se agenció su localización urbana. 
La fijación de su asentamiento le ha permitido encarnar la multifun-
cionalidad del modelo pragmático del creador independiente. El atelier 
del artista como gestor ha comenzado a desarrollar acciones hasta ahora 
reservadas a la esfera institucional. Algunos de los creadores y agentes 
que rigen los espacios más dinámicos del campo cultural alternativo 
comparten sus experiencias de trabajo en el tercero de los volúmenes, 
La institución emergente. Entrevistas.

Desde la territorialidad imprecisa de una sociabilidad intramuros, que 
negocia o elude el control del Estado, el arte cubano articula una trama 
propia. Un circuito autónomo, formado por centros privados o comuni-
tarios de ubicación doméstica, independiente de la órbita gubernamental 
y exclusivamente artístico.



Open Studio 

Pueblo a pueblo

En 1995 –relataba el diario español El País veinte años después– 
Dagoberto Rodríguez, Marco Castillo y Alexander Arrechea, recién 
graduados del ISA y conocidos ya como Los Carpinteros, se mudaron a 
una vieja casa en el barrio de El Vedado. Allí tenían la cama, la cocina, 
el baño, además del «taller donde diseñaban sus piezas imposibles y 
empezaban a fabricar una realidad alternativa» (Vicent 2015: en línea) 
para el arte cubano. En 2009 –continuaba el reportaje–, el entonces dúo 
decidió asentarse en Madrid. Seis años antes Arrechea había iniciado una 
carrera independiente, época por la cual Rodríguez y Castillo decidieron 
rentar una vivienda en La Habana para el desarrollo exclusivo de su 
trabajo. En el presente de la crónica, año 2015, el grupo integrado por 
Rodríguez y Castillo inauguraba un estudio permanente en la capital 
cubana. Situado en el reparto Nuevo Vedado, el inmueble había sido 
adquirido por Los Carpinteros en fecha anterior al restablecimiento de 
las relaciones diplomáticas entre Cuba y los Estados Unidos. El retorno 
de los artistas, además de adelantarse al giro de la política internacio-
nal del país, develaba el protagonismo del estudio dentro del campo 
cultural de la isla. En el tránsito del taller casero de los años noventa a 
su especialización como lugar de trabajo en la apertura del milenio, y 
la reforma espacial contemporánea, el atelier había logrado imponerse 
con una dinámica paralela a la sostenida con esfuerzo por el sistema 
institucional. Aquella realidad alternativa que se gestara al interior de la 
comuna de la supervivencia se proyectaba como algoritmo dominante 
del circuito del arte en Cuba.
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La estabilización urbana del estudio y su apropiación de la esfera artís-
tica se debieron a las acciones recíprocas emprendidas por las administra-
ciones de los presidentes Barack Obama (2008-2012 y 2012-2016) y Raúl 
Castro (2008-2018). El desarrollo gradual de los viajes de ciudadanos 
estadounidenses a la isla desde enero de 2011 y los «Lineamientos de la 
Política Económica y Social», aprobados el 18 de abril del mismo año en 
el VI Congreso del PCC, comenzaron a esbozar un mercado turístico 
para el arte a partir de las interacciones de la red de visitantes people to 
people con la secuencia doméstica del estudio de artista.

Desde que las instituciones culturales iniciaran su giro mercantil, 
los pronósticos habían estimado a los Estados Unidos como destino 
principal de la creación estética de la isla. La cercanía geográfica había 
recolocado al territorio americano en la órbita comercial de Cuba desde 
2001, a pesar del embargo económico establecido sobre el país cuatro 
décadas atrás. En el año 2000 el Departamento de Comercio, de acuerdo 
con la «Ley de Democracia para Cuba» (CDA) de 1992, autorizó la 
venta de medicinas, alimentos, productos sanitarios y agrícolas a la 
isla, con la obtención previa de licencias y la condición de que la banca 
norteamericana no interviniera en ninguna de las exportaciones. Fueron 
aprobadas también, con la exención correspondiente, las donaciones de 
alimentos a organizaciones cubanas no gubernamentales. Desde enton-
ces, los Estados Unidos se posicionaron como el principal exportador 
de productos agrícolas a Cuba y uno de sus cinco socios principales 
(Gracia Aldaz 2009: 84). 

A la proximidad se sumaba en el terreno artístico la centralidad de 
Nueva York en el circuito internacional y el número de galerías asociadas 
a la comunidad cubanoamericana. Según el informe correspondiente 
a abril de 2015-marzo de 2016, presentado por el gobierno cubano a 
la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre la resolución 69/5, 
titulada «Necesidad de poner fin al bloqueo económico, comercial y 
financiero impuesto por los Estados Unidos de América contra Cuba», 
Galería Habana estimaba un aumento de sus ventas en 5 000 millones de 
dólares de ser retiradas las sanciones existentes. En el mismo reporte, la 
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empresa Génesis preveía sus exportaciones en 1 000 millones de dólares, 
mientras el Fondo calculaba un incremento anual de 3 872 millones. 
En el lapso temporal resumido por el informe, Galería Habana había 
colectado, con la gestión de Luis Miret, 449 millones de dólares durante 
su participación en The Armory Show en Manhattan.

Además de los impedimentos para publicitar la producción nacional 
en medios especializados norteamericanos, y del encarecimiento de las 
transacciones por los obstáculos legales y burocráticos, el resumen del 
impacto del bloqueo reconocía el tema de la informalidad. La interacción 
directa con artistas o personas naturales para la organización de eventos 
en «museos, galerías, fundaciones» (2016c: en línea), y para la adquisición 
de obras destinadas a colecciones estadounidenses, mostraba la inope-
rancia del sistema cultural cubano en la gestión interna. La avidez del 
consumo que los estimados de las empresas nacionales referían tampoco 
había sido gestada por la voluntad estatal. El interés en la producción 
visual de la isla era secuela de acciones individuales e informales empren-
didas por la comunidad cubanoamericana. El formato contemporáneo 
de los intercambios económicos y profesionales se modeló en el uso 
de las brechas interpretativas abiertas por los ciclos de restricciones y 
flexibilización de la política bilateral entre Cuba y los Estados Unidos. 

En noviembre de 1981 tuvo lugar en Nueva York la primera exposición 
de arte cubano emergente posterior a 1959. First look: 10 young artists 
from today’s Cuba fue presentada por la crítica estadounidense Dore 
Ashton en la Westbeth Gallery. Como los artistas Rudolf Baranik, Luis 
Camnitzer y Liliana Porter y la escritora Lucy Lippard, Ashton había 
integrado el grupo de creadores e intelectuales conectados a la isla y su 
nueva producción estética a través de la artista Ana Mendieta. De origen 
cubano, Mendieta había dejado el país en el año 1961 como parte de uno 
de los conflictos migratorios iniciales entre Washington y La Habana, la 
Operación Peter Pan. Su regreso en 1980 se debió a otro giro bilateral, 
la primera flexibilización de los viajes desde territorio norteamericano. 
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Formalizada el 8 de febrero de 1963 durante la administración de 
John F. Kennedy, la restricción de los desplazamientos a Cuba había 
caducado el 19 de marzo de 1977. Renovable cada seis meses por decreto 
presidencial, Jimmy Carter se había rehusado a reactivarla a su arribo a la 
Casa Blanca. Si la limitación fundacional de las visitas a Cuba del 16 de 
enero de 1961 impuso el uso de pasaportes con autorización especial del 
Departamento de Estado, el comienzo de la llamada «Crisis de octubre» 
o «de los misiles» había interrumpido el tráfico aéreo entre ambos países. 
La suspensión por el gobierno estadounidense de los vuelos regulares a la 
isla el 3 de octubre de 1962 puso fin a la Operación Peter Pan, dejando a 
cincuenta mil menores con visas Waiver sin acceso a los Estados Unidos. 
Entre el primer vuelo del 26 de diciembre de 1960 de la Pan American 
World Airways –a quien la operación secreta creada por el padre Bryan 
O. Walsh del Catholic Welfare Bureau debía su nombre–, y el número 
422 del 22 de octubre de 1962, habían arribado a territorio americano 
14 048 niños sin acompañante (2012b: en línea).

La clausura de los itinerarios regulares reorientó los flujos migratorios 
hacia rutas más o menos estables a través de terceros países como Jamaica, 
México y España. Por Jamaica llegaron a la isla los 75 representantes de 
la comunidad cubanoamericana que participaron en el primero de los 
Diálogos de 1978. Entre los días 20 y 21 de noviembre el grupo, orga-
nizado por el banquero cubanoamericano Bernardo Benes –designado 
por el Estado revolucionario como eje del canal de comunicación entre 
La Habana, Washington y Miami1–, se reunió en la capital cubana con 
delegados del gobierno. Los encuentros se reanudaron el 8 de diciembre 
de ese mismo año, entonces con 140 emigrados «profesionales, religiosos 
y hombres de negocios, hasta algunos ex batistianos y participantes de 
la invasión a Cuba por Playa Girón» (Ramírez Cañedo 2015: en línea). 
Además de la amnistía para tres mil prisioneros por delitos contra la 

1 El primer contacto establecido por el gobierno cubano con Benes se produjo en 
agosto de 1977 en la ciudad de Panamá. Los enviados cubanos fueron el ex-coronel 
de las fuerzas especiales José Luis Padrón, y su adjunto Antonio Tony de la Guardia 
(LeoGrande & Kornbluh 2015: 178).
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seguridad nacional y seiscientos sancionados por violación de las leyes 
migratorias, el Diálogo aportó acuerdos fundamentales con respecto a 
la reunificación familiar y el derecho de los desplazados a visitar la isla.

Carter había ordenado crear su vía informal de comunicación con 
Cuba el 15 el marzo de 1977. Según la Directiva Presidencial/NSC-6, 
«After reviewing the result of the meeting of the Policy Review Com-
mittee held on Wednesday, March 9, 1977, to discuss U.S. policy to 
Cuba, I have conclude that we should attempt to achieve normalization 
of our relations with Cuba. / To this end we should begin direct and 
confidential talks in a measured and careful fashion with representatives 
of the Government of Cuba» (LeoGrande & Kornbluh 2015: 156). En 
medio de las negociaciones sobre la pesca en aguas territoriales, Carter 
consiguió pactar la implementación de las Secciones de Intereses en 
ambos países. El primero de septiembre de 1977, el edificio diseñado por 
la firma de arquitectos Harrison&Abramovitz como sede diplomática 
de los Estados Unidos en La Habana en 1953 volvió a ser ocupado por 
funcionarios norteamericanos, tras dieciséis años de operaciones sui-
zas. Desde el término formal de las relaciones en 1961, los intereses del 
gobierno estadounidense habían sido representados por la embajada suiza, 
y los de Cuba, por la de Checoslovaquia (LeoGrande & Kornbluh 2015: 
163). A pesar de la frustración del diálogo entre ambos gobiernos por 
las exigencias de Washington con respecto a la política internacionalista 
cubana y su participación en la guerra de África, el 1ro de julio de 1979 
se restauró la conexión aérea directa entre los dos territorios2. 

Los vuelos charter trajeron de vuelta a la isla a los integrantes de la 
comunidad nacional asentada en los Estados Unidos. Entre los años 1979 

2 Tras la crisis migratoria de Camarioca en octubre de 1965, se establecieron los 
llamados «Freedom Fligths» (Vuelos de la Libertad). Con salida del aeropuerto de 
Varadero destino a Miami y una frecuencia de dos vuelos diarios, el que llegó a ser 
el puente aéreo más prolongado para el tránsito de refugiados políticos estuvo activo 
desde el mes de diciembre de 1965 hasta inicios de 1973. En este periodo, correspon-
diente a las administraciones de Lyndon B. Johnson (1963-1969) y Richard Nixon 
(1969-1974), 265 297 cubanos fueron trasladados a los Estados Unidos.



156 Mailyn Machado

y 1980, el boom del mercado cubanoamericano reportó cerca de cien 
mil visitas (Fornés-Bonavía Dolz 2003: 262). Cuba había comenzado 
el estímulo del turismo internacional en 1973. La estabilización de las 
relaciones con los países del bloque socialista luego de su incorporación 
al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), la superación de la 
etapa de ajustes del Estado revolucionario, y algunos créditos recibidos 
por economías de mercado, orientaron la incipiente industria cubana del 
tiempo libre hacia el exterior. En 1976 se fundó el Instituto Nacional 
de Turismo (INTUR), con facultades fiscales y administrativas para 
impulsar y regular las actividades del nuevo sector económico. Para 
1978 la recepción total de visitantes había alcanzado el monto de 96 652, 
entre ellos 69 929 correspondían a países capitalistas y 26 723 a naciones 
socialistas (Bermúdez 2009: en línea). Ese mismo año surgía el primer 
turoperador internacional, Havanatur SA, especializado hasta hoy en las 
operaciones del turismo procedente de los Estados Unidos.

El viaje inaugural de los emigrados cubanos había ocurrido en 1977. 
La visita de los representantes de la Brigada Antonio Maceo dio inicio a la 
nueva etapa de las relaciones entre la sociedad cubana y sus desplazados, 
que condujo al diálogo. Asociados a las revistas Areíto y Joven Cuba, fun-
dadas en 1974, los promotores de la brigada eran en su mayoría jóvenes 
nacidos en la isla que habían sido trasladados a los Estados Unidos con 
corta edad. Sus vínculos a la lucha por los derechos civiles y en oposición 
a la guerra de Vietnam modelaron su postura ideológica. La proyección 
liberal sobre la isla, como deseo de recuperación cultural, fracturó la 
homogeneidad política del exilio cubano. 

Ana Medieta era fundadora de otro colectivo de jóvenes emigrados; 
algunos, como ella, a través de la Operación Peter Pan. Creado en 1979, 
el Círculo de Cultura Cubana compartía el interés de la Brigada Anto-
nio Maceo por promover vínculos culturales entre los países de origen y 
acogida de sus afiliados. En el primero de los viajes que realizara a Cuba 
entre los años 1980 y 1983, Medieta visitó las localidades de La Habana, 
Trinidad, Cienfuegos, Bahía de Cochinos, Camagüey y Santiago de 
Cuba, además de Cárdenas y Varadero, donde se reencontró con su fami-
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lia. Luego de ese retorno inicial, en el que tuvo contadas interacciones 
con algunos creadores como Antonio Vidal (Weiss 2000: 37), la artista 
regresó a la isla al frente de un intercambio organizado por el Círculo 
para críticos y artistas (López 2015: 93). La segunda visita coincidió con 
la exposición Volumen I. A partir de la muestra, Mendieta estableció 
una conexión profesional y afectiva con sus integrantes que se desplazó 
del marco formal de los contactos culturales al informal del tallerismo 
doméstico del grupo. Como relata Rachel Weiss con respecto a los pri-
meros encuentros, «esos años fueron una época en especial rica para los 
artistas de Volumen I. Se reunían constantemente para discutir, trabajar, 
divertirse y llegar a entender cómo podría relacionarse lo que ellos hacían 
con la vida fuera del perímetro de Cuba» (2000: 37). En 1982 tuvieron 
la oportunidad de comprobarlo. The Signs Gallery presentaba en Nueva 
York la muestra Los novísimos cubanos, grupo Volumen I. Meses más tarde, 
la misma galería acogía una exposición retrospectiva de la producción 
plástica del país: Cuban art, a retrospective, 1930-1980.

La relación que el crítico Gerardo Mosquera define como «ejem-
plo de encuentro vivo, en la base misma de la práctica cultural, entre 
los acás y los allás de la cultura cubana» (1999-2000: 149-150), sería 
aplicable a la mayor parte de las interacciones que se establecieron en 
la isla. Procedente de Iowa y asentada al igual que Mendieta en New 
York, la activista Sandra Levinson, que fundara en 1972 el Centro 
de Estudios Cubanos para la distribución de información (Center for 
Cuban Studies), inició su vínculo con el arte de la isla de manera per-
sonal. En 1969, durante su primer viaje como invitada del gobierno, 
conoció a los pintores Raúl Martínez y Manuel Mendive. A través de 
Martínez interactuó con los creadores que lo visitaban en busca de 
formación complementaria. Esas interacciones domésticas y comuni-
tarias, viabilizadas en los años setenta por el retiro espontáneo de la 
actividad pedagógica hacia el espacio íntimo de la vida cotidiana, se 
internacionalizaron con el cambio de década. En el lapso de la admi-
nistración de Jimmy Carter y la renovación de las restricciones de los 
viajes turísticos y de negocio el 19 de abril 1982 por el nuevo presidente 
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Ronald Reagan3, los intercambios culturales devinieron afectivos con 
la retroalimentación entre residentes y visitantes. Los vínculos interper-
sonales, sin embargo, no lograron estabilizarse en una red dominante 
por la estructura aún institucionalizada de la sociedad cubana y la corta 
duración del periodo, interrumpido hasta la llegada de Bill Clinton a 
la Casa Blanca y su implementación del programa people to people. Lo 
que sí consiguieron, además de promover la tercera oleada migratoria 
hacia los Estados Unidos conocida como la crisis del Mariel de 1980, 
fue activar las conexiones puntuales que incentivaron el consumo de 
la plástica nacional en el circuito comercial norteamericano.

Las acciones desarrolladas en el territorio estadounidense por la comu-
nidad de emigrados, aunque dispersas e informales, terminaron por 
modificar las sanciones del embargo con respecto a las obras de arte. El 
suceso que abrió el camino hacia la reforma reglamentaria involucró al 
primer museo de arte cubano en los Estados Unidos. El Cuban Museum 
of Arts and Culture comenzó a operar en la ciudad de Miami en el año 
1974. Las primeras exhibiciones de arte cubano habían sido producidas 
una década antes, en 1963, año de creación de la Bacardi Art Gallery bajo 
la dirección de Juan Espinosa. Transcurridos los años iniciales del asen-
tamiento, en los que la estabilización en el nuevo contexto y la oposición 
política al estado revolucionario colmaron los esfuerzos de los exiliados, 
el centro de promoción de Biscayne Bulevar emprendió la organización 
de exposiciones de la vanguardia plástica de la isla4. Vera Wilson, Eme-

3 Las nuevas sanciones no aplicaban a los viajes de funcionarios del gobierno nor-
teamericano, empleados de organizaciones periodísticas o cinematográficas, individuos 
involucrados en investigaciones profesionales, o aquellos que visitaban a familiares 
cercanos (2015a).

4 Devenido complejo cultural y referencia urbana, el espacio fue nombrado sitio 
histórico en el año 2009 por la Junta de Preservación de la Ciudad de Miami (City of 
Miami Preservation Board). En 2012, luego de cincuenta años de existencia, Bacardi 
USA Inc. anunció la transmisión de la Torre y los edificios del Museo a la National 
YoungArts Foundation. Cedido por un valor inferior a su precio de mercado para 
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terio Zorilla y Rosita Abella reunieron para la Bacardí Gallery obras de 
la primera y segunda etapas del modernismo cubano: pinturas de Carlos 
Enríquez, Fidelio Ponce de León, Mario Carreño, Cundo Bermúdez, 
José Mijares y Daniel Serra Badué (Cernuda 2016: en línea). Las mues-
tras contaron con la asesoría del crítico cubano José Gómez Sicre, por 
entonces director de la Sección de Artes Visuales de la Organización de 
los Estados Americanos en Washington, DC, OEA (Organization of 
American States in Washington, DC, OAS). Gómez Sicre había sido 
especialista de la entonces llamada Pan-American Union desde 1946, 
antes de hacerse cargo de la dirección de artes visuales en 1948 y hasta 
1976. En el verano de 1942 había asistido, junto al pintor Mario Carreño 
y María Luisa Gómez Mena Vivanco, a los representantes del Museo 
Moderno de Nueva York (MoMA), Alfred H. Barr, Jr. y Edgar Kauffman, 
Jr., durante su viaje de adquisición a La Habana. De aquella visita había 
resultado la inclusión del dibujo «Pescador» (1942), de Luis Martínez 
Pedro y la pintura «Tornado» (1941), de Mario Carreño, en la muestra The 
Latin American collection of the Museum of Modern Art celebrada al año 
siguiente en el MoMA, además de la exposición Modern Cuban painters 
de 1944, en la que Sicre colaborara como asesor en la selección de obras5. 
El éxito de la exhibición condujo a la inserción de algunas de sus piezas 
en colecciones privadas y a la incorporación de «La jungla», de Wifredo 
Lam, a los fondos del museo. Modern Cuban painters fue también la 
oportunidad para presentar el primer estudio del arte moderno nacional, 
Pintura cubana de hoy (Cuban painting of today), con texto de Sicre y 

asegurar su conservación, el nuevo campus rediseñado por el arquitecto Frank Gehry 
funciona desde entonces como sede nacional de los programas de YoungArts para 
artistas emergentes de entre quince y dieciocho años.

5 Los integrantes de la exhibición –con el número de exposiciones en el que han 
participado en el museo– fueron Felicindo Iglesias Acevedo (una exhibición en el 
museo), Cundo Bermúdez (seis exhibiciones), Mario Carreño (doce), Roberto Diago 
(cuatro), Carlos Enríquez (dos), Víctor Manuel García (dos), Mariano (Mariano 
Rodríguez) (tres), Luis Martínez Pedro (dos), Rafael Moreno (tres), Felipe Orlando 
(una), Amelia Peláez Del Casal (catorce), Fidelio Ponce de León (siete) y René Por-
tocarrero (cuatro) (1944).
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auspicio de Gómez Mena Vivanco. Tres años después el autor escribía 
un ensayo sobre Mario Carreño para el monográfico editado por la Pan-
American Union a través de su División para la Cooperación Intelectual 
(Division of Intellectual Cooperation). Carreño había tenido su primera 
muestra personal en Nueva York en 1941 con la Perls Galleries, el mismo 
espacio que desde 1945 acogiera la producción de Luis Martínez Pedro 
por las relaciones comerciales desplegadas entre la Galería del Padro y 
el local de Kathy Perls. Diez de sus pinturas de la Perls Galleries y cinco 
dibujos de Pedro pertenecientes a la galería habanera, formaron parte de 
Exhibition of works of modern Cuban painters, celebrada en el National 
Museum of Art de Washington, DC, en 1945. La OEA mostró también 
en 1952 Seven Cuban painters, con la obra de siete de los trece creadores 
que integraron la muestra del Museo Moderno: Cundo Bermúdez, Mario 
Carreño, Roberto Diago, Luis Martínez Pedro, Felipe Orlando, Amelia 
Peláez y René Portocarrero. Organizada por el Instituto de Arte Con-
temporáneo de Boston y la Smithsonian Institution (Washington, DC), 
la exhibición había debutado en el Boston’s Institute of Contemporary 
Art para itinerar luego por el país. La labor de José Gómez Sicre en la 
promoción del arte cubano y latinoamericano en los Estados Unidos se 
sedimentó con la fundación en 1976 del Art Museum of the Americas 
de la OEA, del que fuera director hasta su jubilación en 1983.

En los años sesenta, el arte cubano encontraba una oportunidad en la 
ciudad de Miami. Como resume la profesora Lynette M. F. Bosch, «The 
early art market in Miami, was thus propelled by the desire of artists, 
collectors and dealers to produce income and continue the artistic traditions 
they had known in Cuba» (Bosch 2004: 36). La nostalgia por la actividad 
cultural como estatus social y práctica de vida fomentó un mercado cubano 
fuera de la isla. En 1977 se creó el primer espacio en los Estados Unidos 
para la comercialización exclusiva de la plástica latinoamericana. Bajo la 
dirección de Marta Gutiérrez y Dora Valdés Fauli, y la asistencia del artista 
e historiador del arte César Trasobares, Forma Gallery adelantaría desde su 
sede en Coral Gables la apertura de galerías especializadas en la producción 
regional, y la fundación de la Art Miami Fair en los años ochenta.
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En el año 1982 el Cuban Museum of Arts and Culture abrió sus 
puertas luego de más de un lustro sin una sede fija. La renovación del 
antiguo cuartel de bomberos situado en 1 300 SW 12th Avenue, en la 
barriada de Little Havana, había comenzado en 1981 con el arrenda-
miento de la propiedad a la ciudad de Miami por la directiva del museo. 
El centro había sido instituido con la misión de formar una colección de 
arte cubano y documentos históricos. Desde sus primeras exhibiciones, el 
espacio de la Pequeña Habana se convirtió en núcleo de la creación plás-
tica. Inaugurada en 1983, The Miami generation: nine Cuban-American 
artists, congregó a los primeros artistas cubanoamericanos formados en 
el exilio. Organizada por Margarita Cano –quien había desplegado una 
acción significativa como coordinadora de la división de arte de la Main 
Miami-Dade Public Library desde la década del sesenta– y con curaduría 
del crítico Giulio V. Blanc, The Miami generation se expuso también 
en Washington, DC. La muestra ofreció una narrativa artística para 
la comunidad desplazada que la historiografía continuó desarrollando 
a la par de la promoción6. Dos años más tarde, el museo instalaba la 
mayor exposición de arte cubano producido fuera del país. 10 Artistas 
cubanos en París presentó una selección del crítico Carlos M. Luis con 
obras de Ángel Acosta León (Habana, 1930-1964), Ramón Alejandro 

6 En los años setenta se exhibieron en Nueva York varias exposiciones colectivas que 
contribuyeron a la promoción del arte de los cubanos asentados en los Estados Unidos. 
Dos de ellas, en 1972 y 1974, organizadas por el Cuban Cultural Center de Nueva York 
a propósito del Festival de Arte Cubano, y Seis pintores cubanos en Nueva York, al año 
siguiente, producida por el Centro de Relaciones Inter-Americanas. En 1982 Ten out 
of Cuba (Galería Intar, Nueva York) incluyó a algunos de los creadores que arribaron 
al territorio norteamericano con el éxodo de El Mariel, entre ellos, Juan Abreu, Juan 
Boza, Carlos Alfonzo, Eduardo Michaelson, Andrés Valerio, Víctor Gómez, Gilberto 
Ruiz y Jaime Bellechasse (Fuentes 2005: en línea). En 1990 Blanc produjo The Post-
Miami generation con obras de René Aguilar, Luisa M. Basnuevo, José Bernardo, Juan 
Carlos García-Lavin, Guillermo González, María Martínez-Cañas, Alberto Torres de 
Alba y Tomas Touron. The Miami generation había estado integrada por María Brito 
Avellana, Mario Bencomo, Humberto Calzada, Pablo Cano, Emilio Falero, Fernando 
García, Juan González, Carlos Macía y César Trasobares (Blanc 1990).
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(Habana, 1943), Jorge Camacho (Habana, 1934-París, 2011), Agustín 
Cárdenas (Matanzas, 1927-Habana, 2001), Joaquín Ferrer (Manza-
nillo, 1929), Roberto García-York (Habana, 1929-París, 2005), Julio 
Herrera-Zapata (Madrid, 1932-París, 2001), Guido Llinás (Pinar del 
Río, 1923-París, 2005), Gina Pellón (Cienfuegos, 1926-Paris, 2014), y 
Jorge Pérez Castaño (Habana, 1932-París, 2000). A pesar del interés de 
la junta directiva por el arte pre-59, desde fines de los años ochenta las 
exhibiciones acogieron a creadores contemporáneos y residentes en la isla. 
El tránsito del concepto bilateral de la identidad a la ampliación de lo 
nacional, desataría la controversia que dio inicio a la inflexión histórica 
de las sanciones hacia Cuba. 

Los eventos asociados a lo que el diario The Washington Post deno-
minó «The Cuban Museum War» (MacPherson 1988: en línea), comen-
zaron a modelarse a principios de 1988. La disputa que dividió a la 
ciudad de Miami, y que se extendió más allá del difundido caso federal 
Cernuda vs. Heavy (1989), tuvo su origen en los preparativos de la 
segunda subasta organizada por el Museo, a celebrarse en el auditorio 
de la Escuela Católica San Pedro y Pablo (St. Peter and Paul Catholic 
School) con el fin de recaudar fondos para la institución (1991b). El 
comité propuesto para la elección de las piezas incluyó entre los partici-
pantes a cuatro artistas asentados en Cuba, y por lo mismo considerados 
como afiliados a la Revolución (García 1996: 197). Esta no era la primera 
vez que creadores de igual ascendente eran expuestos o vendidos por 
el Museo (1991b), o la única ocasión en que integrarían una puja en 
el territorio norteamericano. Tan sólo un mes después del remate del 
Cuban Museum, la obra de Tomás Sánchez rompía en Christie’s los 
records de venta para un creador contemporáneo radicado en la isla. La 
comercialización de cerca de 900 obras de origen cubano en las subastas 
de Sotheby’s y Christie’s entre 1981 y 1988 (Llanes s.f.: en línea) cola-
boró en la inserción limitada de los autores emergentes en este mercado. 
Los intermediarios eran visitantes, diplomáticos y galeristas menores, 
que habían adquirido las obras por valores muy bajos en las galerías del 
Fondo o directamente de los artistas. La inclusión de creadores como 
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Sánchez, Manuel Mendive, Pedro Pablo Oliva y José Bedia, a partir de 
los años noventa, se favoreció con las recaudaciones de los representantes 
del modernismo cubano, encabezadas por Wifredo Lam y seguidas con 
marcada diferencia por Mario Carreño, Cundo Bermúdez, Mariano 
Rodríguez, René Portocarrero, Fidelio Ponce de León y Amelia Peláez 
(Llanes s.f.: en línea). 

En 1987 el Cuban Museum of Arts and Culture había patrocinado 
su primera subasta, con un beneficio de cerca de treinta mil dólares en 
comisiones (García 1996: 197). Si en aquel momento la inclusión de artis-
tas residentes pasó desapercibida, en 1988 dividió la opinión pública de 
la ciudad. En la primavera algunas organizaciones mediáticas recibieron, 
de manera anónima, la relación de los nombres a subastar acompañada 
de acusaciones al museo por simpatizar con el régimen de la isla. El 
fraccionamiento de la junta directiva se transferiría a la comunidad con 
la decisión de incluir las piezas controversiales, tras el fallo de diecinueve 
votos a favor y dieciocho en contra en la sesión convocada por el consejo 
el día 15 de abril.

La conmoción, sin embargo, no concluyó con la venta el viernes 
22. La obra de uno de los creadores en litigio, «Pavo real», de Manuel 
Mendive, fue quemada públicamente frente a escuela St. Peter and 
Paul. La imagen rematada por 500 dólares a favor de José M. Juara, 
paracaidista de la invasión de Bahía de Cochinos, no era de manera 
exclusiva una obra de arte. El ave representada por Mendive, creador 
consagrado a la mitología afrocubana, encarnaba el símbolo de la diosa 
yoruba del amor y las aguas del río. Sincretizada con la Caridad del 
Cobre del panteón católico romano, Ochún tenía como alter ego a la 
patrona de Cuba. Como analiza Giulio V. Blanc en el catálogo de The 
Post-Miami generation, 

According to the writer and folklorist Lydia Cabrera, the sacrifice of a 
peacock is a grave and rare occurrence that can lead to misfortune if not 
undertaken at the express bidding of the goddess and after consultation with 
the highest religious authorities. The bird is both a simulacrum of Ochun 
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and an oba, or king, and regicide, the killing of a symbolic father-figure, 
is the ultimate act of self-hatred and frustration on the part of a people. 
(Blanc 1990: en línea)

La ejecución del icono nacional como un gesto moral por parte de 
los seguidores de Juara fue asumida como sacrilegio por sus oponentes, 
quienes recogieron y consagraron sus cenizas (Blanc 1990). Después 
de treinta años de exilio, la comunidad cubana en Miami continuaba 
enfrentada a la isla como ante su doble, al que reconocía uno y su con-
trario al mismo tiempo7.

Al detonante de un explosivo en el automóvil de Teresa Saldise, 
funcionaria del Museo, siguió la renuncia de doce de los integrantes 
de su directiva luego de la resistencia de los miembros que apoyaron la 
subasta a la cesión de sus cargos, entre ellos, Ramón Cernuda y Pedro 
Ramón López (Jorge et al. 1991: 263). El grupo saliente, presidido por 
Margarita Ruiz, formó en el mes de mayo el Cuban Museum Rescue 
Committee, que se dirigió a la Comisión de la ciudad para iniciar 
acciones contra los directores en función por su desacato a las metas 
políticas y el espíritu democrático de la comunidad. En medio de las 
numerosas investigaciones y las tres auditorías realizadas a la institución 

7 Al año siguiente, la obra de Mendive y el gesto de Juara se convirtieron en objeto 
de apropiación de una de las piezas que debían conformar la exposición Homenaje a 
Hans Haacke (29 de septiembre 1989) del colectivo ABTV para el Proyecto Castillo 
de la Fuerza. «Ave Fénix» estaba compuesta por el texto publicado por Juara en el 
Nuevo Herald el 26 de abril de 1988: «Hay razones para quemar un cuadro»; el escrito 
por los artistas: «Hay razones para quemar una serigrafía» –donde Tanya Angulo, 
Juan Pablo Ballester, José Ángel Toirac e Ileana Villazón explicaban el sentido que 
entrañaba el acto de quemar una serigrafía del autor–, y un video que documentaba 
la quema de la obra gráfica en cuestión. Si para la comunidad de Miami el «Pavo 
Real» había tenido un trasfondo político, no obstante su contenido religioso, para 
los artistas de la generación de los ochenta el trabajo de Mendive era símbolo –como 
«víctima y estandarte»– de la mercantilización del patrimonio cultural cubano. La 
muestra de ABTV nunca llegó a realizarse por desacuerdos entre los creadores y los 
nuevos funcionarios del CNAP con respecto al contenido de algunas de las piezas. 
Seguir leyendo en Los años del participacionismo. Open Studio II: 117.
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en el lapso de tres meses, Cernuda escribió a la Oficina de Control de 
Activos Extranjeros (OFAC por sus siglas en inglés, Office of Foreign 
Assets Control) para solicitar un permiso de exhibición de obras de un 
creador cubano. El 5 de mayo de 1989 recibía la visita de los agentes 
del Servicio de Aduanas de los Estados Unidos como respuesta. Con la 
orden de registro a su residencia privada y su compañía, Editorial Cer-
nuda, los oficiales incautaron más de doscientas piezas de su colección 
personal por su supuesto origen cubano, arguyendo la violación de la 
Ley de comercio con el enemigo.

La TWEA (según sus siglas en inglés, Trading With the Enemy Act) 
de 1917 facultaba al presidente para imponer embargos generales sobre 
el comercio con otros países en caso de emergencias tanto en tiempos 
de paz como en tiempos de guerra. Bajo esta autoridad la Secretaría 
del Tesoro había promulgado el Reglamento de Control de Activos 
Cubanos (Cuban Assets Control Regulations) el 8 de julio de 1963, que 
prohibía todo tipo de trato con propiedades en las que cualquier cubano 
hubiera tenido o tuviera intereses directos o indirectos. Sin embargo, en 
1988, el mismo año en que «la guerra del Cuban Museum» se desata, 
el Congreso había aprobado la legislación presentada por el abogado y 
representante republicano Howard Berman. La Ley de libre comercio 
de ideas (Free Trade in Ideas Act), conocida también como Enmienda 
Berman, revocaba la atribución presidencial de regular o prohibir la 
importación o exportación de materiales informativos como publica-
ciones, películas, afiches, discos, fotografías, microfilmes o cintas de 
grabación provenientes de naciones embargadas como Cuba, Irán o 
Sudán. Sostenida en la protección de la Primera Enmienda a las obras de 
arte como formas de expresión únicas a través de la cuales se transmitía 
también información, la defensa del caso Cernuda vs. Heavy ganaría el 
reclamo de las pinturas confiscadas en septiembre de 1989. Aunque la 
Corte Suprema de Justicia concluyera que la procedencia de las piezas 
subastadas por el Museo no hacía de esta actividad un acto ilegal, la 
aplicación de la Enmienda Berman para los productos estéticos continuó 
sujeta al arbitrio interpretativo. Al no integrar el inventario de materiales 
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permitidos8, la importación de pinturas, dibujos y esculturas de la isla 
figuró como un acto informal hasta 1991, año en el que dos nuevos 
procesos judiciales, casi simultáneos, lograron su inclusión explícita en 
el Reglamento de Control de Activos Cubanos. 

En junio de 1990, el Comité Nacional de Libertades Civiles de Emer-
gencia –NECLC según sus siglas en inglés, National Emergency Civil 
Liberties Committee, creado en 1951 para abogar por la libertad de expre-
sión, religión, desplazamiento y asociación–, inició una demanda contra el 
Departamento del Tesoro en el Tribunal Federal de Distrito de Manhattan 
por la exclusión de las obras de arte de la legislación de Libre comercio 
de ideas. El NECLC presentó la solicitud en nombre de diecisiete actores 
y organizaciones del campo artístico neoyorkino, entre ellos el entonces 
miembro de la junta directiva de la Appraisers Association of America 
(AAA), Alex J. Rosenberg, quien medió en la recolección de la firmas; 
galerías como John Weber Gallery y Sindin Gallery; artistas como el 
fotógrafo y crítico Max Kozloff; académicos como la crítica y profesora 
de historia del arte de Cooper Union, Dore Ashton, y la escritora Lucy 
Lippard; el rector de la City University of New York (CUNY), Joseph 
Murphy; Mario Salvadori, profesor emérito de arquitectura e ingeniería 
de la Universidad de Columbia, y el Center for Cuban Studies dirigido 
por Sandra Levinson. A ellos se sumaron las casas de subasta Sotheby’s 
y Christie’s, quienes pidieron autorización al tribunal para presentar una 
declaración en apoyo a los querellantes (Glueck 1991: en línea). Levinson, 
promotora de la demanda conducida por uno de los abogados del NECLC, 
Michael Krinsky –representante en la actualidad de las agencias y empresas 
cubanas con respecto al embargo y el control de exportaciones–, había 
experimentado las penalidades desde sus primeros acercamientos a la 
producción estética de la isla. En 1971, cuando comenzaba a coleccionar 
posters que desprendía de las paredes de La Habana, oficiales del servicio 
de aduana incautaron los que intentaba introducir en territorio norteame-

8 El 2 de febrero de 1989 OFAC publicó las regulaciones según la Enmienda 
Berman para el caso cubano, que reproducían el listado inicial de materiales infor-
mativos ya citado.
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ricano por la frontera de Canadá (Olson 2002: en línea). Ante la victoria 
en corte de los demandantes el 1 de abril de 1991, el Departamento del 
Tesoro expidió una nueva regulación que permitía la importación de 
pinturas y dibujos procedentes de Cuba, así como de esculturas valoradas 
en menos de 25 000 dólares (Glueck 1991: en línea). Un mes después, el 
Cuban Museum of Arts and Culture, en las personas de Ramón Cernuda, 
Alfredo Durán y Santiago Morales, ganaba la petición contra la ciudad 
de Miami por la acción de desalojo del museo bajo la acusación de violar 
el contrato de arrendamiento con la venta de obras cubanas.

La cadena de procesos judiciales permitió esbozar un espacio en el 
circuito comercial americano para el arte contemporáneo nacional sin 
llegar a estabilizarlo. Durante los años noventa, sin embargo, su matiz 
informal mutaría en ilegal. En la apertura de la década otra obra de 
Manuel Mendive era subastada en Christie’s. En 1993 Pedro Pablo Oliva 
accedía al mercado neoyorkino del remate luego de haber tenido su pri-
mera exposición personal en la Sindin Gallery en 1992. Nelson Domín-
guez y Roberto Fabelo le siguieron en pujas organizadas también por 
Christie’s en 1994 y 1997, respectivamente, mientras Kcho, el más joven 
de los creadores, arribaba a la casa en 1998 (Llanes s.f.: en línea). De la 
misma forma que los artistas radicados en la isla eran introducidos por 
intermediarios extranjeros en el sistema norteamericano de las subastas, 
las falsificaciones de arte cubano proliferaron a través de terceros países. 
Cernuda devino uno de los agentes más activos en la denuncia de las 
adulteraciones luego de haber experimentado el fraude en una de sus 
compras. En 1992 había adquirido una pintura de Tomás Sánchez por 
el valor de 16 000 dólares. Al año siguiente, durante una visita a su casa, 
el pintor le confirmó que el cuadro no era de su autoría. El coleccionista 
alertó a Christie’s de la procedencia dudosa de algunas de las piezas 
cubanas incluidas en la subasta de Arte Latinoamericano de 1997. Seis 
pinturas, entre ellas cuadros atribuidos a Mario Carreño, René Portoca-
rrero y Esteban Chartrand, fueron removidas de la selección. 

Concentrado en los periodos colonial y moderno, el mercado de la 
copia abastecía el territorio estadounidense desde México, España y la 
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ciudad de Miami (Nielsen 2005: en línea). Aunque las piezas inautén-
ticas no provenían de Cuba, la fuga patrimonial que informalmente se 
asociara a transacciones diplomáticas o coyunturas económicas, alcanzó 
durante el decenio dimensiones alarmantes en su vínculo con la comuna 
de la supervivencia. El saqueo alimentó una demanda que las imitacio-
nes pretendieron cubrir. Según declaración de la directora del Registro 
Nacional de Bienes Culturales (RNBC), Maricela de las Nieves Ramos 
Díaz, en la actualidad «los autores fallecidos más falsificados son Ser-
vando Cabrera, Amelia Peláez, René Portocarrero, José María Mijares, 
Fidelio Ponce, Sandú Darié, Loló Soldevilla, Mario Carreño, Cundo 
Bermúdez… De los vivos: Roberto Fabelo, Cosme Proenza, Ernesto 
Rancaño, Alexis Leiva Kcho, Pedro Pablo Oliva, Flora Fong. / Además 
de las obras, también se falsifican los certificados de autenticidad […] 
lo cual es un delito que se comete de forma individual o colectiva» 
(García 2016: en línea). 

Aunque el Registro había sido fundado en 1976 para la protección 
del patrimonio, y el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural en 1989, 
durante el periodo especial los mecanismos de control fueron eludidos 
en todas las áreas de la sociedad. Así salieron de la isla obras y objetos 
de artes decorativas provenientes de colecciones familiares, vendidos 
a visitantes extranjeros a precios inferiores a su valor. Según cálculos 
de la Fundación Nacional Cubanoamericana, Christie’s y Sotheby’s 
subastaron en esos mismos años cerca de 900 obras de arte, pinturas, 
antigüedades y manuscritos históricos provenientes del Museo Nacional 
de Bellas Arte y del Archivo Nacional de Cuba (Taylor 2009: en línea). 
La falta de comunicación entre los expertos de la isla y los galeristas y 
coleccionistas asentados en los Estados Unidos, benefició la sistemati-
zación de estos casos y con ella la postergación de un mercado en el 
país de acogida de la mayor comunidad cubana establecida fuera del 
territorio nacional.


