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a figura de Alberto Lamar

Schweyer seduce no solo por su

biografia: muri6 con 40 afios,

llego a ser Jefe de Prensa de
Gerardo Machado, y pertenecio a aquel
grupo -Los Minoristas- que, comandados
por Martinez Villena terminaron por
expulsarlo en 1927. Sino, también, por
sus ideas, desfasadas y reactivas casi
todas, y por su “estilo”, importante para
entender qué se movia a principios del
siglo XX en la isla. Agradeciendo que
Bokeh, en su coleccion Mal de Archivo,
acaba de
sacar En-
sayos sobre
poética y :
politica, la o
primera
antologia
que se
hace sobre
su obra,
desempol-
vamos el
frac y nos
sentamos
a hablar
con Gerar-
do Muiioz,
ensayista y académico culpable de este
libro.

En el prologo a Ensayos sobre poética
2y politica dices que la presencia de
Lamar Schweyer ha sido para los
archivos cubanos “fantasmal e inter-
mitente”, épor qué?

Creo que la figura de Lamar Schweyer
la comprendemos mejor como una pre-
sencia fantasmal, puesto que nunca
desaparece del todo ni llega a ser borra-
da de los archivos. Quizas debemos
distinguir entre un olvido sin huella y
una presencia fantasmal que aparece por
momentos en negativo, esto es, como
limite para dotar una postura de verosi-
militud ideoldgica o politica. En la figura
fantasmal esta implicita la idea del re-
torno de lo reprimido. De ahi la continua
latencia de Lamar en el archivo cubano.
Te doy un ejemplo: Alejo Carpentier en
una conferencia sobre su itinerario
intelectual, con mucha astucia llega a
decir que Lamar Schweyer fue el gran
traidor de un grupo de intelectuales
radicales y militantes de la época, dada
su defensa teorica de la dictadura de
Machado en Biologia de la democracia
(1927). Pero luego, no dice mucho mas.
Sin embargo, la posicion moral de Car-
pentier y su reconstruccion de ese tiem-
po es incomprensible sin esa operacion
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de denegacion.

No deja de ser curioso, sin embar-
go, que el dictum de Schweyer en ese
libro que mencionas: la dictadura es
“la forma que mejor se ajusta a la
composicion psiquica del latino-
americano”, haya tenido (por lo me-
nos en el caso cubano) una realidad
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ironico-macabra, ¢no?

Sin duda, y no hay que olvidar que las
posturas que se quieren hegemonicas
siempre conducen a efectos “ironicos” u
opuestos, como dices. Me parece que
tocas el vortice esencial, puesto que lo
mas actual de una figura como Lamar es
que localiza y nos devuelve lo que signi-

fica la absolutizacion de la politica. El
castrismo comparte esa absolutizacion
no solo desde la forma dictatorial y
unipersonal, sino también desde princi-
pios como los de unidad, sacrificio co-
lectivo y convergencia entre un lideraz-
go fuerte y el cuerpo organico del Pue-
blo. Todo un cosmos politico construido
a partir de “principios irreformables”.

Una de las cosas que subrayas en
este libro es la inactualidad de LS.
¢Crees que esta inactualidad ayuda a
darle forma a su estilo literario?

Cuando hablo de ‘inactualidad’ en
realidad estoy tomando distancia de
cierta uso instrumental que busca hacer
politica desde su figura. Me parece que
el agotamiento de la politica hoy es tal
que resulta muy naif intentar algo asi
como ‘un rescate’ de Lamar. La crisis de
la democracia contemporanea tampoco
puede resolverse desde su disolucion
efectiva. Pero diria algo un poco mas
polémico: la literatura hoy también se
encuentra completamente agotada,
incapaz de renovacion. De ahi que inte-
rese menos la literatura y mucho mas
cierta idea de escritura en un sentido
fuerte del término. Esto quiere decir que
no hay actualidad alguna de la vanguar-
dia artistica, aunque Lamar fuera uno de
los primeros latinoamericanos en escri-
bir sobre el futurismo italiano. Queda la
escritura y la relacion que cada escritor
tiene con su lengua. Es en ese filo donde
ningun experto o pedagogo tiene nada
que decir. En Lamar ese estilo tuvo reco-
rrido desde sus tempranos ensayos hasta
su novela Vendaval en los caiiaverales
(1937), escrita entre Nueva York y Paris.

¢Alguna otra figura, en su época,
que pueda ser equiparada a la de
Lamar Schweyer?

En el cono sur, hubo figuras que por
momentos lograron fisurar este molde:
pienso en Ezequiel Martinez Estrada,
quien paso de un interesante ensayismo
criollo a un antiperonismo critico, para
luego desembocar en la revolucion cuba-
na a la que leyd bajo el rarisimo signo de
la utopia de Tomas Moro. Su narrativa,
como las dos novelas de Lamar, no de-
jan de ser menos interesantes, ya que
desentrafia los lugares comunes de la
época.

¢Qué “cocinas” ahora?

Esta por salir el dltimo numero de la
revista Papel Mdquina que he editado
sobre el pensador italiano Giorgio
Agamben. Y también estoy trabajando,
junto con un colega, en un libro colecti-
vo sobre el soberanismo catalan y la
crisis territorial en Espafia. A mas largo
plazo, un proyecto sobre la revolucion
cubana como stasis o guerra civil. Pero
esto me llevara mas tiempo.

POR CRISTINA CABREJAS
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1 periodista espanol Javier Marti-

nez-Brocal reconoce que cada

dia que pasaba por delante de la

basilica San Pedro se daba cuen-
ta de lo poco qué sabia de esta maravilla
del arte y centro de la cristiandad y deci-
di6 que alguien tenia que escribir El
Vaticano como nunca te lo habian conta-
do.

En una entrevista, Martinez-Brocal
bromea sobre que el titulo de su nuevo
libro El Vaticano como nunca te lo habian
contado puede resultar algo presuntuoso,
pero asegura que, tras muchas busque-
das, no consiguio nunca “encontrar nada
parecido”.

Una guia, pero también un libro divul-
gativo, que colmase la busqueda de la
historia completa y amena de la basilica
vaticana, desde su perspectiva de mara-
villa arquitectonica, al recorrido por el
contexto historico de los 120 afios que
llevo su construccion (1506-1626), pero
también su carga espiritual.

Todo ello a través de sorprendentes
historias de espias, traiciones, escarceos
amorosos, rivalidades entre artistas,
imprescindibles para conocer el verdade-
ro San Pedro.

Martinez-Brocal, director de la agencia
de noticias vaticanas, Rome Reports y
escritor de El Papa de la misericordia
(2015), comenta que “los turistas se
conforman con ver algunas cosillas y lo
que les cuentan, que es un 3 por ciento
de toda la informacion. Faltaban la cla-
ves para conocer de verdad San Pedro”.

El libro recorre la historia de la cons-
truccion de la basilica y de los papas que
fueron ordenando sus remodelaciones
con historias increibles.

El libro clave para descubrir
‘El Vaticano como nunca te lo habian contado’
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EL PERIODISTA espaiiol Javier Martinez-Brocal.

Una de ellas es la de los dos artistas
que decoraron el interior de la cupula
Giuseppe Cesar, conocido como el Caba-
llero de Arpino, y Giuseppe Roncalli,
llamado Pomarancio, que terminaron
“como el rosario de la aurora, con el
primero que le pegd una paliza al otro y
acabod condenado a muerte en la carcel
por tener armas prohibidas en su casa”.

Se librd de la pena cediendo todas sus
obras y las de sus discipulos, entre ellos
Caravaggio o Guido Reni, al pontifice
Pablo V que las cedio a su sobrino el
cardenal Scipione Borghese y que ahora
forman parte de la coleccion pictdrica de
la Galeria Borghese, en Roma.

En la historia de la Iglesia y del arte
repleta de hombres, el libro de Martinez-
Brocal cuenta como entre las tumbas
papales hay tres mujeres enterradas en la
basilica vaticana: Cristina de Suecia, la
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princesa polaca Maria
Clementina Sobieska y la
condesa Matilde de Ca-
nossa.

El autor ha realizado
una auténtica investiga-
cidn entre decenas de
volumenes, algunos como
una interesante guia del
siglo XVII, para recons-
truir, por ejemplo, como
llego hasta la plaza de San
Pedro el enorme obelisco
egipcio de 3,200 aiios, 25
metros de altura y 250
toneladas.

César Augusto se lo trajo de Egipto en
el ano 30 antes de Cristo en una enorme
barcaza y fue depositado sobre
2,800,000 libras de lentejas para prote-
gerlo, pero aun mas complicada fue la

enorme operacion de ingenieria para
trasladarlo y colocarlo en el centro de la
plaza de San Pedro, lo que se convirtid
en todo un espectaculo con publico in-
cluido.

Este viaje por la basilica cuenta tam-
bién las historias de todos los artistas que
colaboraron en su construccion y que,
recuerda Martinez-Brocal, “eran perso-
nas capaces de crear una increible belle-
za y, a veces, auténticos desastres en su
vida privada”.

Cuenta el libro que Gian Lorenzo Ber-
nini, nino mimado de los papas por su
genialidad, la lid en varias ocasiones y
Urbano VII tuvo incluso en una ocasion
que “concederle el perdon, ahorrarle una
multa y darle un consejo paterno: ‘quiza
ha llegado el momento en el que usted
encuentre esposa'”.

Segun el autor, la busqueda de los
restos de san Pedro, “una aventura ar-
queologia a lo Indiana
Jones”, es otro de los capi-
tulos apasionantes.

Martinez-Brocal sefala
que esta obra puede ser un
buen libro “de prepara-
cion” de una visita a San
Pedro para que el turista
consiga salirse de los reco-
rridos habituales y pararse
en “los rincones” descono-
cidos, como el atrio, donde
todos pasan de largo y en
el que trabajo un joven
Francesco Borromini y que
fue justo lo que le lanzo a
“ser lo que fue”.

En el atrio se encuentra el porton cen-
tral, una solida puerta de bronce y bri-
llantemente esculpida por un artista “que
acabo su vida como espia”. “Otra de las
historias apasionantes que nunca te ha-
bian contado”.




